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## 1. Chương 1: Phổ Hoa Hiện Tại - Hai Mươi Bảy Tuổi

Buổi trưa hôm Quyên Quyên gọi điện đến, Phổ Hoa đang bưng cốc trà đứng hứng gió lạnh dưới điều hòa trong văn phòng.

Tổng biên tập ngồi trong phòng, đang quạt bằng một xấp bản thảo trong tay, không ngừng liếc nhìn cô. PhổHoa đành chuyển đến đứng vào góc mà tổng biên tậpkhông nhìn được.

Thực ra cô là một trong những biên tập khá trong tổ,nhưng khả năng giao tiếp kém, tính tình thẳng thắn,không khiến người ta ghét, nhưng cũng không mấy được yêu thích. Từ sau khi trả lại bản thảo mà tổngbiên tập tiến cử của người quen, Phổ Hoa chịu sự đốixử lạnh lùng từ cả cấp trên lẫn cấp dưới. Phó tổng biên tập và Lưu Yến từng khuyên cô, làm người phải biếtthời thế. Nhưng làm thế nào để biết thời thế, mấy nămra ngoài xã hội, cô vẫn chưa học được.

“Tiểu Diệp, đi ăn cơm không?”. Lưu Yến giơ hộp cơm lên nói, chu mỏ ý bảo tổng biên tập không còn ở đó.

Phổ Hoa lắc đầu, vẫn ôm cốc trà nóng ngẩn người đứng dưới điều hòa.

“Sao vậy? Nhìn cô có vẻ cô tâm sự!”.

“Không sao... Không sao... chị đi ăn trước đi...”. Phổ Hoa miễn cưỡng nặn ra nụ cười, rồi lập tức thu lạingay khi thấy phó tổng biên tập đi vào.

Lưu Yến đã cầm hộp cơm đi ra, Phổ Hoa vẫn đứng đó,thấy không ra sao cả lại nhanh chóng trở về bàn làmviệc của mình.

Phó tổng biên tập đứng hóng mát dưới điều hòa, ánhmắt sắc bén quét qua từng bàn làm việc, dừng lại bàn cô lâu nhất rồi quay người bước vào phòng làm việc của tổng biên tập.

Phổ Hoa đặt cốc xuống, lục ra vài tờ bản thảo bỏ đi đè lên trên bản thảo, giả vờ cúi đầu làm việc. Chiếc búttrong tay hình như tự có ý thức, tùy ý chạy trên giấykhông theo suy nghĩ của cô, móc móc vẽ vẽ, một chấmmột ngang, một cong móc, một đường dài, viết thành chữ, tuy xiêu xiêu vẹo vẹo nhưng liếc một cái có thể đọc được ba chữ “Thi Vĩnh Đạo”.

Phổ Hoa trong lòng rối ren, vo tròn tờ giấy.

Từ khi Quyên Quyên gọi điện, nhớ tới ba từ này cô liền thấy khó chịu. Vứt bút xuống cố ép bản thân cầmbản thảo đối chiếu, nhưng trước mắt trống không, nhìnnửa ngày cũng không đọc nổi một chữ.

Là thật ư?

Cô dâu là ai?

Rất nhiều câu hỏi nảy ra trong đầu cô, trộn lẫn vàonhau tạo thành một đống lộn xộn, thậm chí khiến cô xuất hiện ảo giác, dường như Quyên Quyên chưa gọi cuộc điện thoại đó, Thi Vĩnh Đạo chưa kết hôn.

Nhưng còn cô dâu? Nếu Thi Vĩnh Đạo là chú rể, còn cô dâu?

Cô dâu là ai? Sao anh ấy có thể kết hôn!

Phổ Hoa suy ngẫm vấn đề này, cảm giác lạnh lẽo chuaxót xộc thẳng lên tim. Cô không ngừng an ủi bản thân, lau mồ hôi trên trán, cuối cùng quả thật không chịu nổinảy ra ý định vô cùng kỳ lạ - gửi tin nhắn cho QuyênQuyên.

Soạn mấy lần, cuối cùng gửi “Là thật ư? Với ai?”.

Tổng biên tập và phó tổng biên tập đều đã đi ăn cơm,phòng biên tập trống không, cửa lớn đã đóng. Phổ Hoa đặt di động lên bàn, lại đứng dưới điều hòa. Trongphòng rất oi, cô quạt tạp chí trong tay, nôn nóng chờ hồi âm của Quyên Quyên.

Kim giây đồng hồ treo trên tường chạy tạch tạch, chạy được mười bảy vòng, di động trên bàn mới rung lên khe khẽ.

Gió dưới điều hòa nhẹ quá, sau gáy Phổ Hoa ướt đẫm mồ hôi. Cô chạy qua bấm nút đọc, tin nhắn của Quyên Quyên giản đơn vắn tắt, chỉ có hai chữ: Cầu Nhân!

Cô ôm di động loạng choạng về ghế, ngồi liệt cả mộtbuổi trưa, không đứng lên được nữa.

Trên cây hòe ngoài phòng biên tập đã có vài con ve sầu, tiếng ve khiến người ta khó chịu, bực mình. Phổ Hoa mặc thêm áo khoác mỏng để trong văn phòng từmùa xuân nhưng vẫn thấy lạnh, môi khô nhưng lại không phải do khát. Tháng năm là lúc lá cây rậm rạp xanh tươi nhất, cô lại thấy một bóng dáng cô đơn trong mảng xanh ấy.

Taysiết chặt, cô định cầm cốc trà, nhưng lại bất cẩn làm đổ trà ra khắp bàn, thấm xuống dưới kính, làm ướtmấy bức ảnh cũ.

Trong ảnh, Phổ Hoa trẻ hơn vài tuổi, buộc tóc đuôi ngựa, trước ngực đeo bông hoa đỏ của nhân viên

tiên tiến, gương mặt chan chứa nụ cười. Khi đó cô vừanhận chứng nhận, lại biên tập được vài bài viết tốt giành một giải nhỏ, là giai đoạn suôn sẻ như ý hiếm có trong cuộc đời. Phía dưới góc phải còn in rõ thời gian chụp ảnh, tính ra cũng đã bốn năm rồi.

Phổ Hoa dùng khăn giấy lau bàn, thổi khô vệt nước trên viền ảnh. Vo tròn khăn giấy đã sử dụng ném vào sọt rác, trước đó tờ giấy viết tên Vĩnh Đạo cũng bị gom vào thùng rác. Cô lại nhặt bức ảnh đó lên đặt lên bàn lần nữa, nhìn chăm chú.

Ba chữ Thi Vĩnh Đạo bị nước thấm loang lổ, nét bút nhòe thành một mảng mực đen sì, chỉ có nét cuối cùngcủa chữ “Đạo” góc cạnh khá rõ ràng.

Anh từng nói, chữ “Đạo” cô viết mạnh mẽ có lực, anh thích nhất chữ đó. Chỉ cần có cơ hội, anh liền bỏ trống khi ký tên để cô thay anh thêm chữ “Đạo”.

Anh còn từng nói, cô có thể gọi anh như thế khi chỉ córiêng hai người, nhưng cô thường không quen, bao năm chỉ gọi anh là Vĩnh Đạo.

Đó là việc trước đây bao lâu rồi?

Mười năm? Mười một năm?

Phổ Hoa nắm chặt tấm ảnh, không nhớ rõ nữa, muốn vo rồi vứt nhưng lại không nỡ, nhất thời không biết nên làm thế nào.

Di động bỗng lại rung lên, tin nhắn của Quyên Quyên, trong đó viết: Phổ Hoa, cậu không sao chứ?

Phổ Hoa cố gắng đến hết giờ nghỉ trưa, vội vàng để lại đơn xin nghỉ trên bàn làm việc của tổng biên tập rồi rờitòa soạn.

Nắng nóng khó chịu, cô không mở ô, lướt về phíatrước như mộng du dưới ánh nắng mặt trời, không biếtmình rốt cuộc nên đi đâu.

Người đi đường lướt qua, quay đầu nhìn cô kỳ lạ, lúcnóng nhất trong ngày lại có người mặc áo khoác đi khắp nơi. Cô đi qua tủ kính quầy hàng, nhìn thấy bóng mình. Thật lạ, đâu cũng lạ, từ lâu lắm rồi cô tự cho rằng không còn bị khuấy động bởi bất cứ việc gì, lúc này như đang dần tan rã, xúc động muốn khóc. Cô lấy di động, tìm danh bạ điện thoại, trong đó không nhiềutên, cái nào gần như cũng đều không thích hợp để liênlạc lúc này.

Che hai má nóng rực, Phổ Hoa đành chọn trốn vào nơi kín đáo bên lề đường chờ xe, thử để bản thân bình tĩnh lại.

Biển báo các tuyến xe ở trạm đỗ có tới mấy chục cái,chỗ nào cũng có xe đi, tên trạm đều lạ hoắc, từng chiếcxe đến, cô xếp hàng theo mọi người, nhưng chẳng lênchiếc nào, đứng tới khi hai chân mỏi nhừ mới giơ tay vẫy một chiếc taxi.

Lái xe hỏi đi đâu, cô do dự một lát rồi nói: “Về nhà đi”.

“Nơi nào!”. Lái xe lại hỏi lần nữa, ngữ khí hơi mấtkiên nhẫn, “Cô ở đâu?”.

“Oái...”. Phổ Hoa vốn định nói địa chỉ nhà mình,nhưng lại đọc ra một cái tên khác mà cô đã thuộc lòng.

Xe nhanh chóng khởi động, lái xe không bắt chuyện,Phổ Hoa nghe tiếng rì rì của điều hòa, mặc kệ hơi nóngngoài cửa sổ luồn qua khe kính táp lên mặt.

Hai mươi phút sau, cô đứng đối diện với biển hiệu lớnkhắc tên trường trung học. vẫn con đường cũ, thẳngtắp, không rộng lắm, bóng râm của hàng cây ven đường che đi cái nóng như thiêu như đốt. Nhà mặt đường đều trang trí kiểu giả cổ, treo hoành phi, tườngquét vôi mới. Biển tên trường mới thay, phòng học mới xây, sân tập thể thao xi măng cũng mới rải lại, rấtnhiều ký ức năm đó của cô được tô điểm lại.

Quán cũ ven đường bên kia đã dỡ bỏ một nửa, PhổHoa dừng trước cửa một trong các quán đó, ngẩng đầu nhận ra biển hiệu “Sạp phô mai Kiến Nhất” ban đầu, giờ gọi “Quán phô mai Kiến Nhất.” Cô bước vào, pháthiện mặt tiền cửa hàng vẫn rất hẹp, chỉ có thể đủ chỗ ột bàn hai người, còn lại lối đi nếu khách hơimập một chút thì sẽ phải cố hết sức mới len qua được.Ánh sáng trong quán mờ mờ, trên tường treo một bảng giá cũ mà chủ quán đã dùng hơn chục năm.

Cô men theo bàn gỗ đi vào, lấy một bát phô mai hạnh nhân ướp lạnh. Người thu tiền không còn là chủ quán Vương Kiến Nhất với gương mặt đầy nếp nhăn nữa, mà là một phụ nữ trung niên trên dưới bốn mươi, trả lại cô mấy đồng tiền cũ nhàu nát.

Bưng bát phô mai, Phổ Hoa tìm được chỗ ở bàn duynhất gần đường, cô ngồi xuống, cởi áo khoác.

Trong quán không hề nóng, tiếng quạt vù vù trêntường, chẳng mấy chốc đã chuyển tới vị trí trên đầu cô, mang theo chút gió mát. Cô không ăn phô mai hạnh nhân ướp lạnh, chỉ ép chặt tay át rồi đưa tay xoa lên mặt, lặp lại nhiều lần, khiến hai má mát hơn.

Anh ấy kết hôn rồi, cùng Cầu Nhân.

Câu nói ấy lóe lên trong đầu rồi lại bị cô cố tình che giấu.

Phổ Hoa cảm thấy tiếng vù vù của quạt điện khuấy đảo nhịp đập trái tim khiến nó trở lên hỗn loạn, giống như bệnh nhân mắc bệnh nặng gần đất xa trời, nảy lên một cái rồi lại hụt một cái.

Hơn một năm trước Quyên Quyên từng cảnh cáo, cô không tin.

Quyên Quyên nói: Cậu đừng ngốc nữa, cái gì rồi cũng đều thay đổi.

Cô còn hỏi ngược lại Quyên Quyên: Ai nói?

Bây giờ cô đã biết, đúng vậy. Theo thời gian, cái gì rồicũng đều thay đổi, hơn nữa thay đổi một cách triệt để.Cho dù ngồi trong quán cũ năm đó, ăn phô mai hạnh nhân năm đó, cô cũng không thể trở lại mười mấy nămtrước.

Rút di động ra, Phổ Hoa đọc lại hai tin nhắn của Quyên Quyên, cô muốn xóa tin nhắn chỉ có hai chữ đó đi. Tay đặt trên phím xác nhận xóa, nhưng lại không ấn.

Rất nhiều năm rồi, Phổ Hoa chưa từng chủ động nhắc tới cái tên Cầu Nhân. Không phải cô không nhớ, mà nhớ rất rõ. Họ chưa từng là bạn, cũng không phải kẻ thù mặt đối mặt. Ngoài cùng lớp cấp hai ra, họ không tiếp xúc nhiều, sau khi lên lớp mười một chia lại lớp, đến cơ hội vô tình gặp mặt ở hành lang cũng rất ít.

Khi những học sinh mũi nhọn như Kỷ An Vĩnh, ThiVĩnh Đạo, Lý Thành Tự hợp thành “lớp học sinh ưu tú ban khoa học tự nhiên”, Cầu Nhân cũng trong danh sách đó, còn cô tự mình cầm kết quả phân lớp đứngtrong hành lang khổ sở tìm kiếm phòng học ban xã hội.

Hai cái tên Phổ Hoa và Cầu Nhân giống như chữ viết trên hai mặt của đồng tiền kim loại, không thể đồng thời xuất hiện. Cô từ bỏ là người cuối cùng vào danh sách “lớp học sinh ưu tú ban khoa học tự nhiên”, đã giúp Cầu Nhân đạt được mục đích. Từ khi đó, ba chữ Diệp Phổ Hoa liền bị ép xuống mặt sau của đồng tiền kim loại, không thể trở mình.

Mồ hôi trượt từ xương quai xanh vào trong áo, Phổ Hoa không tìm thấy khăn giấy, dứt khoát cho phô mai áp lên mặt. Nói không ra là nóng hay oi, hay cái gì nữa.

Cô phân biệt tiếng vù vù của quạt và âm thanh trong đầu mình, nghĩ rất lâu mới nhớ ra một người. Đợi phô mai hết lạnh, cô lại cầm di động, mở tới danh mục số gọi đi.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Bà chủ hơn bốn mươi tuổi mang lên cho Phổ Hoa một bát phô mai hạt ý dĩ, đặt cạnh cốc phô mai hạnh nhân còn chưa ăn. Phổ Hoa cảm ơn, nghiêng người dựa vào lưng ghế, trán tựa lên tấm kính.

Bốn, năm giờ, cửa sắt bên đường đối diện đã mở, học sinh tản ra mỗi góc đường như thủy triều, bao gồm cả quán phô mai Kiến Nhất. Thấy bọn trẻ mặc những bộ đồng phục học sinh rộng thùng thình trên người, cô không nén được cảm giác có chút xúc động. Kiểu dáng đồng phục trường giống hệt mười năm trước, màu trắng tinh khôi, tên trường học màu đỏ tươi nghiêng nghiêng thêu trước ngực.

Ngày xưa, cô và Quyên Quyên từng mặc bộ đồng phục như vậy, màu trắng không tránh được bẩn, dễ bị cũ, học sinh nhà nghèo đeo bao tay áo, bọn họ không thế, nhưng cũng quý trọng như vậy, không thể chịu được một chút dầu mỡ, một tia sờn.

So với Quyên Quyên, bộ đồng phục của Phổ Hoa còn cũ hơn vì cô mặc nó tròn sáu năm trời. Để tiết kiệm tiền cho gia đình, năm lớp bảy cô đã mua cỡ lớn dành cho trung học, trong sáu năm, người cô cũng không thay đổi nhiều.

Cô còn nhớ đầu gối trái trên quần đồng phục có một vết rách, mẹ cắt miếng vải trắng từ túi quần vá lên, tuy đường kim cẩn thận, vẫn nhìn ra dấu vết vá vào, vị trí tương tự trên đầu gối trái của cô cũng để lại vết sẹo, khi làm việc cô thường quen vuốt phẳng chỗ đó.

Vì chỗ rách ấy, cô có cơ hội nói câu đầu tiên từ trước đến nay với Kỷ An Vĩnh, cũng trong cùng một ngày, cô quen người anh em thân thiết của Kỷ An Vĩnh là Thi Vĩnh Đạo.

Đáng tiếc sau khi tốt nghiệp cô không còn mặc đồng phục trường nữa, nhưng ngẫu nhiên nhìn thấy nó hai lần khi phơi đồ trong tủ quần áo. Rất nhiều việc đều đã niêm phong trong ký ức, thời trung học cô còn nhỏ, không nghĩ quá nhiều. Lớn lên biết suy nghĩ nhưng cảnh còn đây mà người đã đổi thay.

Quán phô mai vang lên tiếng chuông điện thoại, Phổ Hoa cúi đầu nhìn di động, ngỡ của mình, sau đó mới phát hiện là của em học sinh đi qua cô. Học sinh bây giờ cao thật, học sinh cấp hai mà trông đã lớn như học sinh cấp ba. Khi học cấp ba, nam sinh thường lớn rất nhanh, tay dài chân dài, vài ba tuần đã thấy dáng vẻ khác rồi.

Sao có thể lại nhớ tới những điều này chứ? Phổ Hoa không nhìn theo nữa, khuấy cốc phô mai trước mặt.

Học sinh líu lo khiến cửa hàng chật như nêm. Sau lưng áo dán vào da thịt, Phổ Hoa cảm thấy nóng bức, mồ hôi lau đi lại chảy ra, đành chịu đựng. Sau khi học sinh đi hết, bà chủ đóng một cánh cửa, ánh sáng tối hơn một chút. Lúc Mộc Hải Anh đến đã là hoàng hôn, mặt trời lặn ở phía tây, nhiều người đi tản bộ ven thành hào, trong quán phô mai Kiến Nhất ngoài Phổ Hoa, còn có vài bàn khách nữa.

Bộ váy dài của Hải Anh che đi thân hình hơi đẫy đà sau sinh, Phổ Hoa nhìn thấy vẻ hạnh phúc và ổn định trên người cô ấy. Họ không gặp nhau khoảng hơn một năm rồi, lần trước gặp là khi đầy tháng con gái Hải Anh. Kết hôn cùng thời gian, bây giờ Hải Anh đã có con gái, cô vẫn một thân một mình, sao có thể không bùi ngùi?

Hải Anh kéo ghế ngồi xuống, nắm tay cô, giống như thời còn là học sinh, coi cô như em gái.

“Hơi tắc đường, ngại quá, mình đến muộn rồi”.

“Không sao!”. Phổ Hoa nắm tay Hải Anh.

“Thực sự lâu lắm không gặp, hơn một năm nhỉ”.

“Ừ, lần trước là Kỳ Kỳ đầy tháng, cậu gầy đi nhiều so với lần đó”.

“Đâu có! Béo hơn rồi!”. Hải Anh cũng gọi phô mai hạnh nhân lạnh, trong lúc đợi cô ấy vấn tóc lên, “Béo tới mức không ra hình dáng nữa, sau khi cai sữa cũng không gầy, đâu như cậu, mãi chẳng béo”. Cô ấy giơ tay véo véo má Phổ Hoa, vẫn thân mật như xưa.

Phổ Hoa cúi đầu cười gượng, xoa xoa má mình, béo gầy xấu đẹp những thứ đó cô đã không còn quan tâm một thời gian rồi.

“Sao lại chọn nơi này, bao năm không trở lại”. Phô mai được mang ra, Hải Anh nghiêm túc thử một miếng: “Vị không bằng hồi xưa, cậu thấy thế nào?”.

“Cũng được mà”. Phổ Hoa cầm phô mai hạnh nhân của mình, lơ đễnh ăn hai miếng.

“Cũng không giống lắm, phô mai hạnh nhân hồi trước không ngọt như thế”.

Hải Anh quay đầu nhìn bà chủ đứng trong quầy thu tiền và biển hiệu cũ treo bên cạnh.

“Cậu xem, lại đổi chủ rồi, mình và Doãn Trình hồi đại học từng trở lại, khi đó đã đổi một lần. Sau khi Kiến Nhất nhượng lại, mình luôn có cảm thấy phô mai không ngon bằng hồi đầu”. Cô chỉ mấy chiếc ghế nhựa xếp chồng lên nhau trong góc, “Khi đó chúng ta thường tới, ngồi chỗ kia, thường một người đi xếp hàng, hai người kia chiếm chỗ, có lúc người đông còn phải đứng đợi rất lâu, còn nhớ không?”.

Phổ Hoa nhìn theo hướng Hải Anh chỉ, nhìn lên vạch đợi vàng sậm trên vách ngăn quầy hàng, dường như nhìn thấy chính mình, Hải Anh và Quyên Quyên thời trung học, mặc đồng phục, khoác ba lô nối đuôi xếp hàng, nói chuyện với nhau, chờ một cốc phô mai nhỏ.Có lúc không đủ tiền lẻ, ba đửa còn chia nhau một cốc.

“Nhớ, đương nhiên còn nhớ”.

“Khi đó vui biết bao!”. Hải Anh than một tiếng, “Đã không quay trở lại được nữa”.

Phổ Hoa trầm ngâm khuấy phô mai trong bát, ngẩng đầu hỏi Hải Anh: “Các cậu... từng trở lại?”.

“Cậu nói cùng Doãn Trình?”. Hải Anh gật đầu, “Khi đó đều là sinh viên nghèo, không có tiền xem phim ăn tiệm hàng ngày, hai đứa liền đạp xe đi dạo khắp nơi, chỗ nào cũng đến, cũng từng trở lại. Những ngày tháng đó thật vui, vô âu vô lo, không gặp là nhớ, ở cùng một thành phố còn thường xuyên viết thư. Trẻ con bây giờ khác rồi, toàn dùng di động, sau khi đầu phố mở McDonald, còn có mấy cửa hàng phô mai? Quán cũ trên con đường này cũng dỡ đi gần hết rồi, chỉ Kiến Nhất vẫn còn. Có điều... vị cũng không bằng hồi xưa”.

Hải Anh đẩy bát phô mai trước mặt ra, chống cằm nhìn Phổ Hoa, “Chúng ta cũng khác, đều đã trưởng thành. Qua vài năm nữa, nên nói là... già rồi”.

Phổ Hoa nghe xong sắc mặc ảm đạm, cô chú ý đến chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út của Hải Anh, cúi đầu vặn ngón tay trơ trụi của mình. Chỗ bị thương lúc trưa vẫn chưa được băng lại, để lại vết mờ đã thành vảy. Không chạm vào thì có thể bỏ qua nhưng chạm đến liền nhói đau.

“Xem mình này, toàn nói mấy thứ đó, bỏ đi, không nhắc nữa”. Hải Anh khẽ giọng trách bản thân, ánh mắt lộ rõ vẻ dịu dàng, giống như có thể nhìn thấu sự bất an của Phổ Hoa.

Phổ Hoa thấy rất khó khăn, lắp ba lắp bắp hỏi: “Doãn Trình... Doãn Trình và Kỳ Kỳ vẫn khỏe chứ? Chưa đi thăm được bọn họ...”.

“Vẫn thế, có con rồi mà chẳng thay đổi nhiều, Kỳ Kỳ bây giờ ngoan hơn rồi, nhưng lại mệt hơn trước, phải đi làm, bận công việc bận chăm chồng con, còn có bố mẹ chồng, bố mẹ mình”. Giọng nói của Hải Anh nghe ra có chút nặng nề trong đó. Những lời chuẩn bị cả chiều, Phổ Hoa nhất thời vẫn chưa biết nên bắt đầu từ đâu. Không còn thân Hải Anh là khi cô bắt đầu tự tách nhóm, nhưng cũng chẳng giải quyết được một chút vấn đề, ngược lại càng lúc càng bế tắc.

“Nói đi, đã xảy ra chuyện gì?”. Hải Anh khẽ ho một tiếng, thẳng thắn đi vào chủ đề chính: “Đột nhiên tìm mình như thế? Chắc không phải vì muốn ăn phô mai nói chuyện xưa với mình chứ?”.

Phổ Hoa dựa lên lưng ghế, ôn lại một lần nữa những câu hỏi, trước mặt Hải Anh, cô không cách nào ngụy trang bản thân, vốn định nói một cách thờ ơ, giọng nói vẫn lộ ra sự thấp thỏm.

“Cậu biết... chuyện Vĩnh Đạo chứ?”.

“Anh ấy? Sao lại muốn hỏi về anh ấy?”. Hải Anh kinh ngạc, “Anh ấy... xảy ra chuyện gì?”.

Câu hỏi này đối với Phổ Hoa mà nói như xương mắc trong cổ họng, cô cầm bát phô mai xúc một miếng to, nuốt xuống, vẫn không thể ép được dư vị chua xót khó chịu quanh quẩn nơi đầu lưỡi.

“Mình tưởng các cậu kết thúc hai năm trước rồi, còn nhớ tới anh ta làm gì?”. Giọng Hải Anh có phần trách cứ.

“Phổ Hoa, anh ta sống cuộc sống của anh ta, cậu sống cuộc sống của cậu, không can thiệp đến nhau, chẳng phải tốt hơn sao? Ban đầu đã lựa chọn như vậy, thì mỗi người nên bắt đầu lại từ đầu, cậu không thể cứ đắm chìm vào quá khứ không thể tự mình thoát khỏi!”.

“Mình có thế không?”. Phổ Hoa vuốt nhẹ viền cốc thô rám, trốn tránh ánh mắt của Hải Anh.

“Tự bản thân cậu không cảm thấy ư? Tuy một năm qua không gặp, nhưng mình và Quyên Quyên vẫn gặp nhau, mình biết chuyện của cậu. Cậu bây giờ như vậy có thể vui không? Nếu đã nhìn về phía trước, việc gì còn nhớ tới Vĩnh Đạo? Chuyện trước kia thì để nó qua đi, sa lầy vào đó chẳng tốt chút nào với cậu cả!”.

“Nhưng mình...”. Phổ Hoa không nói được nữa.

“Đừng hỏi nữa, biết rồi cũng chẳng có ý nghĩa gì, sống tốt mới là điều quan trọng nhất”.

“Nhưng mình muốn biết!”. Phổ Hoa vội vàng cãi lại, “Cậu cũng biết, đúng không? Nói như vậy, chắc chắn cậu đã biết. Mình sớm đã nghĩ ra cậu biết, Doãn Trình và bọn họ thân nhau như thế, cậu nhất định đều biết hết”. Phổ Hoa nhướng lông mi, mắt ươn ướt, cốc phô mai trở nên nhạt nhòa, thành bóng nước hư hảo không rõ.

“Mình nghĩ chắc cậu biết, khi Quyên Quyên nói ình biết, người đầu tiên mình nghĩ tới là cậu. Mình nghĩ có thể cậu ngại không nói với mình, hoặc, căn bản không dám nói với mình những điều này. Là cậu kể cho Quyên Quyên hả? Sau đó lại kêu cô ấy nói với mình?”.

Mộc Hải Anh không trả lời, sửa lại mái tóc vừa búi.

“Cậu biết hết rồi, đúng không? Kể ình, có được không?”. Rõ ràng đã lường trước được kết quả, Phổ Hoa vẫn cố chấp muốn nghe Hải Anh nói lại lần nữa.

“Mình đã kể cho Quyên Quyên, nhưng dặn cô ấy đừng nói với cậu, cậu biết cũng chẳng để làm gì, chỉ càng thêm buồn thôi”. Hải Anh khẽ thở dài.

“Mình sự cậu để tâm vào mấy thứ vụn vặt, hơn nữa mấy chuyện này Doãn Trình cũng dặn mình đừng nói. Lập trường của mình không tiện nói quá nhiều, nói nhiều ngược lại chỉ làm cho cậu thêm khó khăn. Mình hy vọng cậu có thể quên, thật sự đấy, ban đầu đã lựa chọn chia tay, thì nên cố gắng quên đi. Anh ta muốn thế nào, đó là cuộc sống của anh ta, đã không còn liên quan tới cậu, cậu còn trẻ, Phổ Hoa, nên nhìn về phía trước...”.

Lời Hải Anh nói hàm ý sâu xa, Phổ Hoa lại không hề bị khuấy động, cắn môi không đáp.

Hải Anh chẳng còn cách nào, đành thừa nhận: “Vĩnh Đạo... quả thật đã kết hôn... mấy hôm trước... cùng... Cầu Nhân...”.

Cùng một lời nói, nghe từ Hải Anh, Phổ Hoa thấy đau khổ hơn so với nghe Quyên Quyên nói trong điện thoại. Trong chốc lát, cô chỉ có thể cố gắng hết sức che giấu sự dao động, quay mặt nhìn ra ra ngoài cửa sổ vắng vẻ, không để nước chảy ra khỏi khóe mắt.

Cán cân bấp bênh trong lòng dừng lại, tia hy vọng cuối cùng cũng hoàn toàn sụp đổ.

“Phổ Hoa! Đừng như vậy, được không?”. Hải Anh nắm tay cô, an ủi như chị gái, “Nghĩ thoáng một chút, Vĩnh Đạo và Cầu Nhân, mặc kệ tình trạng của bọn họ thế nào, cậu vẫn phải sống tốt cuộc sống của mình.Đừng nghĩ nữa, tiếp tục vui vẻ, không tốt ư?”.

Phổ Hoa quay mặt lại, sau khi qua cơn kinh ngạc, chỉ còn lại vẻ mệt mỏi đong đầy trong mắt, một lúc lâu sau mới tìm lại được giọng nói của bản thân.

“Mình có thể không? Nếu là cậu, cậu có làm được không? Doãn Trình ở bên người khác, cậu có thể giả vờ như không xảy ra chuyện gì không?”. Giọng nói của cô lanh lảnh, âm lượng ti vi sau quầy hàng rất lớn, đã che đi sự nghẹn ngào trong đó.

Người thanh niên bàn bên nhìn qua, Hải Anh ghìm thấp giọng xuống.

“Phổ Hoa, đừng như vậy. Vĩnh Đạo không phải là Doãn Trình, cậu cũng không phải mình, rất nhiều việc không thể đem ra so sánh, đặc biệt là tình cảm. Cậu đã biết rồi thì càng phải nghĩ thoáng ra, tiếp tục sống tốt, biết không?”.

Phổ Hoa không hề có bất cứ câu trả lời nào, chỉ chán nản dựa vào lưng ghế nhìn ra ngoài cửa sổ.

Phô mai để lâu đông lại thành cục, bà chủ thu dọn mấy cái bát đi, mặt bàn trống rỗng chỉ còn lại nét bút nguệch ngoạc của đám học sinh năm đó và vài giọt nước.

“XXX và XXX tới đây cùng ăn”.

“Chúc mừng kết thúc kỳ thi thử vòng một”.

“Ngày X tháng X năm 199X”.

“XX và XXX yêu nhau thắm thiết”.

Vuốt nhẹ những vết khắc, Hải Anh không nói nữa.

Trời đã tối, họ lần lượt ra khỏi Kiến Nhất, chia tay ở cửa. Phổ Hoa vội vàng nói tạm biệt, đi về phía góc đường xa xa, bỏ lại Hải Anh đằng sau.

“Sống tốt những ngày tháng của mình, tiếp tục vui vẻ lẽ nào không tốt?”.

Trên đường trở về, Phổ Hoa nghĩ đi nghĩ lại câu nói của Hải Anh.

Cô chưa từng không muốn bản thân tiếp tục vui vẻ, nhưng rốt cuộc, họ không phải bạn bè khác giới đơn thuần, hay người yêu chia tay. Thân phận của anh đến bây giờ vẫn khiến cô không cách nào buông tay, thậm chí đến sổ hộ khẩu cũng hiếm khi mở ra xem.

Đối với cô mà nói, hai chữ “ly dị” quá khó coi, còn “vợ cũ” của Thi Vĩnh Đạo, hoàn toàn là cách gọi mà anh và khoảng thời gian quá khứ đã áp đặt cho cô.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Vừa bước vào hành lang, đèn cảm ứng liền sáng, Phổ Hoa cúi đầu tìm chìa khóa trong túi, bóng cô vừa vặn che lên mu bàn tay mình.

Cô sờ thấy sợi dây trên chùm chìa khóa, lục đáy túi, đã dùng mấy năm rồi, sợi dây nho nhỏ vẫn sáng loáng như mới, sau khi Vĩnh Đạo đi cô vẫn chưa thay. Cửa hàng 4S đã tặng khi mua xe, trên mặt có ký hiệu lấp lánh của hãng xe Buick, cùng một đôi với chìa khóa xe của anh.

Mới đầu cô không muốn dùng, chẳng biết vứt ở đâu, sau này phát hiện anh đã thay liền sử dụng. Mỗi lần ngón tay chạm vào bề mặt kim loại lạnh buốt này thường có cảm giác khác lạ, nhưng từ đó cũng không còn quên mang chìa khóa nữa.

Vĩnh Đạo sắp xếp ổn thỏa tất cả mọi việc, lớn thì mua xe gì, mua nhà thế nào, nhỏ là móc chìa khóa của cô. Người ngoài nhìn vào cho là cưng chiều, còn cô lại cảm thấy ngột ngạt, giống như sống trong cái lồng được đan một cách dày công.

Mở cửa, căn phòng oi bức, bật điện, rót cốc nước lạnh, Phổ Hoa ngồi trên ghế sofa, không muốn đứng dậy, nhắm mắt nhưng luôn tưởng rằng có tiếng mở khóa cửa.

Đó là điều tuyệt đối không thể, cô đã cảnh cáo chính mình như vậy. Hai năm trước cô thường có loại ảo giác này khi vừa ly hôn, sau này dần dần ổn hơn, nhưng đêm nay nó lại xuất hiện trở lại.

Cô giơ tay bật tin nhắn thoại điện thoại, trong đó có ba, bốn tin của Quyên Quyên, Phổ Hoa nằm lắng nghe trong không gian im ắng, nhìn ra ban công chưa buông rèm.

Bầu trời đêm nay sáng trong, sao dày đặc, nhưng lại không có trăng.

“Phổ Hoa, cậu đi đâu vậy? Mình biết trong lòng cậu rất buồn, về thì gọi điện ình, nếu không mình qua nhé? Cậu phải nghĩ thoáng ra, sáng nay mình nói mà không suy nghĩ thấu đáo lắm...”.

“Phổ Hoa, vẫn là mình, sao cậu không trả lời tin nhắn? Ra ngoài cùng ăn cơm đi? Việc gì rồi cũng sẽ qua, chẳng có gì quá rắc rối, ngày mai mình sẽ giới thiệu cho cậu một người còn tốt gấp nghìn gấp vạn anh ta! Cậu đừng có nghĩ quẩn, về đến nhà gọi điện ình! Mình tan làm đây...”.

“Về nhà chưa? Tới nhà thì gọi ình!”.

“Cái đó... muốn xem phim không?... Được rồi, chờ điện thoại của cậu... đừng có nghĩ linh tinh nhé! Cậu biết...”.

Phổ Hoa ấn phím tạm dừng, ngắt giọng Quyên Quyên, ngồi dậy uống hai ngụm nước lạnh, không định trả lời Quyên Quyên.

Quyên Quyên quan tâm nhưng ồn ào, cô ấy càng khuyên thì tâm trạng cô ngược lại càng rơi xuống mức thấp nhất.

Những việc liên quan đến cuộc sống với Vĩnh Đạo trước kia thoáng qua như mây khói, lần lượt từng cảnh lặp lại rõ ràng trước mắt. Ý kiến hai người hiếm khi thống nhất, anh độc đoán, cô lại quen giữ vững chủ kiến của bản thân. Không thể dung hòa liền cãi nhau, sau này chả buồn cãi cọ, ai giữ ý người nấy. Anh vẫn làm theo ý của mình, chẳng khuất phục theo sự kiên trì của cô. Còn cô lựa chọn im lặng, lấy đó để phản đối, giữ lấy quan điểm, cá tính của chính mình.

Mùa hè năm trước, họ cũng từng cãi nhau trong phòng khách, đều là mấy chuyện cỡ như hạt vừng, khi đó trong mắt cô không sao khoan dung nổi, anh tức điên lên, đá bay thùng rác, rác đổ đầy nền nhà.

Trước khi kết hôn, Phổ Hoa hoàn toàn không nghĩ sẽ có nhiều vấn đề khi sống chung đến thế, sau kết hôn mới lĩnh hội được câu nói của Hải Anh: Kết hôn dễ, sống chung khó.

Giống như Quyên Quyên nói: Hôn nhân là nấm mồ của tình yêu.

Ví dụ căn hộ hai phòng này, phòng ngủ cực lớn, phòng khách nhỏ một cách đáng thương. Nửa năm sau, vì không vui, anh ngủ ở sofa, cô thà nằm đất cũng không ngủ trên chiếc giường anh mua. Sau đó, đổi thành cô ngủ ghế sofa, anh vào phòng ngủ. Tóm lại, đã lãng phí ý tưởng ban đầu của anh.

“Phòng ngủ rộng thế có tác dụng gì, chẳng qua là hai người ngủ thôi mà!”.

Cô từng hỏi anh khi xem mô hình nhà, anh trả lời rất đơn giản, rất thẳng thắn.

“Em biết anh đợi ngày này bao năm rồi không?”.

Trong phút chốc cô không nói được gì, sự kiên quyết che lấp cả đôi mắt anh, ngoan cố tới mức đáng ghét nhưng lại khiến cô xúc động.

Đó chính là Thi Vĩnh Đạo, người cô quen thuộc nhất trên đời.

Quên bật điều hòa, Phổ Hoa thấy nóng, toàn thân đổ mồ hôi, cô mở cửa ban công, thu bộ quần áo phơi tối hôm trước, chân trần bước vào nhà tắm. xếp bộ quần áo mặc cả ngày dưới chân, khi nước lạnh giội xuống, tinh thần cuối cùng cũng phấn chấn hơn một chút.Nhìn chính mình trong gương, Phổ Hoa giơ tay lau nước trên mặt, lau thế nào cũng không sạch, thử vài lần mới phát hiện hóa ra đó không phải là nước, mà là thứ chảy từ khóe mắt. Chịu đựng cả một ngày, trong tiếng nước tí tách, đột nhiên cô không nhịn được nữa, ôm mặt ngồi trong góc phòng tắm bật khóc.

Khóc một lúc lâu, lâu tới nỗi chuông điện thoại bên ngoài reo vài lần, chế độ ghi âm tin nhắn đã được bật lên.

Phổ Hoa giơ tay tìm khăn, trên giá trống rỗng, dầu gội đầu từ trán chảy vào mắt nhức nhối, cô chỉ có thể dùng tạm quần áo ngăn bọt đang chảy xuống, chân trần chạy ra ngoài.

“Này, anh gửi ảnh mới vào hòm thư của cô rồi, có một phần tư liệu triển lãm ảnh, giúp anh dịch sang tiếng Trung, anh cần dùng trước tuần sau, ok? Gần đây vẫn khỏe chứ? Tên tiểu tử Vĩnh Đạo không ở Bắc Kinh à? Kêu nó trả lời email cho anh! Cúp máy nhé, bye!”.

Người nhắn là Thi Vĩnh Bác, anh trai Thi Vĩnh Đạo.

Điện thoại đã ngắt, Phổ Hoa dựa vào cạnh bàn, nghe lại tin nhắn của Vĩnh Bác một lần nữa.

“Này, anh gửi ảnh mới vào hòm thư của em rồi, có một phần tư liệu triển lãm ảnh, giúp anh dịch sang tiếng Trung, anh cần dùng trước tuần sau, ok? Gần đây vẫn khỏe chứ? Tên tiểu tử Vĩnh Đạo không ở Bắc Kinh à?...”.

Cô ấn phím xóa đi đoạn tin nhắn thoại này.

Hai năm ly hôn, cả hai nhà đều không biết, cô vẫn dịch giúp Vĩnh Bác, còn Vĩnh Đạo cũng không ít thì nhiều diễn vai không thể thiếu trong cuộc sống của cô.

Việc tái hôn của anh xảy ra quá đột ngột, đột ngột tới mức không hề chân thực, đối với cô mà nói giống như cơn ác mộng.

Phổ Hoa tìm thấy điều khiển điều hòa, đứng dưới quạt gió điều chỉnh lực gió, mặc kệ gió lạnh thổi khô mái tóc ướt nhỏ giọt của mình, hy vọng nhanh chóng tỉnh khỏi cơn ác mộng. Từ khi bắt đầu cô đã khăng khăng tin chắc, anh sẽ đợi cô cả đời, không chút nguyên tắc, không hề giữ lại, giống như người con trai cao gầy mười năm trước, bưng bát phô mai trước quán Kiến Nhất tỏ tình với cô.

Vì anh từng nói, cho dù cô yêu anh không được mười phần, anh cũng sẽ đợi đến khi từ từ góp đủ chín phần.

“Anh đợi em, vẫn luôn đợi”. Vĩnh Đạo năm mười lăm tuổi đã từng nói vậy, Vĩnh Đạo năm hai mươi lăm tuổi cũng từng nói vậy.

Tối đó nằm trên chiếc giường đơn cô đổi cho chính bản thân mình, Phổ Hoa sờ chăn đơn bằng gấm, nước mắt vương xuống những ngọn tóc còn chưa khô, cùng nhau chôn vùi trong gối.

Cô tưởng rằng đổi giường chính là độc lập, hai năm nay, tưởng như bản thân đủ kiên cường nhưng anh vẫn xuất hiện ở xung quanh, giống như cái bóng gọi lúc nào đến lúc đó. Tuy hôn nhân của họ cộng vào không đến hai năm, nhưng từ đầu đến cuối lại có lịch sử hơn mười bốn năm.

Cô làm thế nào cũng không thể tin nổi anh sẽ không từ mà biệt, bước tiếp không chút do dự, vứt cô lại phía sau để lấy Cầu Nhân.

Mang theo tâm trạng như vậy, đêm nay Phổ Hoa lại mất ngủ, chịu đựng tới khi trời gần sáng, cô uống hai viên thuốc giảm đau, ôm gối ngồi trên ghế sofa lờ đờ chợp mắt một lúc.

Phòng ngủ quá rộng, trống rỗng, ban đầu cô không thích. Từ sau khi khôi phục trạng thái độc thân, cô chưa từng ngủ một đêm ngon giấc ở đó.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sáng sớm ngồi xe điện tới tòa soạn, tinh thần của Phổ Hoa cực kém, đến văn phòng liền uống thuốc giảm đau.

Lưu Yến bước vào cửa, thấy cô mệt càng quan tâm hỏi han.

“Tiểu Diệp, hôm qua làm sao vậy, sắc mặt xấu quá đấy, bị bệnh à? Hôm qua cô về sớm, vẻ mặt tổng biên tập rất khó coi”.

“Thế à?”. Phổ Hoa vỗ vỗ má, hy vọng bản thân trông khá hơn chút.

“Nghiêm trọng không? Nhanh làm xong bản thảo đi, hôm qua lúc tan làm phó tổng biên tập đã giục đấy”.“Ôi... vâng”.

Phổ Hoa bưng cốc trà trốn trong phòng uống nước, trấn tĩnh tinh thần mới trở về phòng làm việc. Không kịp đọc Nhật báo và Tham khảo bên bàn, đành đặt trở lại giá sách. Cô lấy ra bản thảo mới thẩm định được một nửa ngày hôm kia trong ngăn kéo, kiên trì xem tiếp. Bản thảo đang biên tập ấy là một câu chuyện tình yêu, khác nhau một trời một vực với tâm trạng cô lúc này.

Tổng biên tập tới tòa báo, gọi cô vào phòng hỏi lý do xin nghỉ, thấy sắc mặt cô không tốt, cũng không trách thêm, cuối cùng lại thúc giục bản thảo đang được thẩm định.

Phổ Hoa kính cẩn lễ phép nghe hết lời khiển trách, ra khỏi phòng sếp, ngồi trên ghế, tiếp tục sửa những lỗi sai trên bản thảo một cách máy móc.

Lưu Yến mượn cớ lấy nước tiến sát lại bàn cô nói khẽ: “Cô sao vậy? Không có tiền thưởng nữa à?”.

Phổ Hoa đang rối như tơ vò, lại phải biểu hiện tự nhiên, không muốn bị đồng nghiệp nhìn ra, “Không phải... chị Lưu, buổi chiều em có thể còn phải ra ngoài... trong nhà có chút chuyện...”.

“Thế à... Nghiêm trọng không... Vậy cô làm đi, không quấy rầy cô nữa...”. Lưu Yến trở về chỗ mình, khẽ nhắc nhở: “Đừng quên xin nghỉ ốm, tiền thưởng cả năm!”.

Phổ Hoa rất cảm kích, nói cảm ơn xong lại im lặng cúi đầu làm việc.

Trước bữa trưa, cô xin phép tổng biên tập nghỉ nửa ngày, thu dọn đồ đạc rời khỏi tòa soạn. Cô tìm thấy nơi mình cần đi trên biển báo bến xe bus, rút di động ra nhắn tin cho Quyên Quyên.

“Mình về trường trung học, buổi tối cậu qua nhé?”.

Quyên Quyên trả lời ngay: “Không vấn đề”.

Khoảng hơn nửa tiếng sau, Phổ Hoa trở về nơi hôm qua cô đã tới, nhưng lần này cô vượt qua đường lớn, đứng dưới bức hoành phi ở cổng trường.

Trường học đã tan từ lâu, dòng xe và những người tan làm trở về nhà không nhiều, con đường vô cùng tĩnh lặng. Cô sờ chấn song sắt cổng trường, nhớ lại cảm giác thân thương quen thuộc ấy, dường như trở về mười mấy năm trước.

Khi đó cô chỉ hơn mười tuổi, cũng từng vô âu vô lo, có rất nhiều khát khao lý tưởng, làm tác giả, phóng viên, phiên dịch, mỗi ngày đều bạo gan mơ tưởng, tràn đầy tò mò đối với thế giới bên ngoài. Sáng sớm đeo ba lô tiến bước mạnh mẽ vào cổng trường, chiều tối đạp xe cùng bạn học mặc sức dạo chơi những con đường cổ và các ngõ ngách, hưởng thụ cuộc sống giản đơn của một đứa trẻ mười hai, mười ba tuổi. Cả nhà chuyển từ ngõ nhỏ phía tây thành phố vào tòa nhà cao tầng, cô thi đỗ trường trọng điểm, bắt đầu cuộc đời học sinh trung học, những điều này đều được coi là sự chuyển biến trong nhà, đương nhiên, là chuyển biến tốt nhất, bắt đầu ngày càng đi lên.

Nhưng, như vậy thật ư?

Người giữ cổng đang quét dọn, Phổ Hoa đẩy cánh cổng sắt, bước vào cổng sân thể dục, qua đó hỏi: “Bác à, cháu có thể vào xem một chút không?”.

Người giữ cổng dừng lại, nhìn cô một lượt từ trên xuống dưới: “Cô là phụ huynh?”.

Phổ Hoa lắc đầu, nói cụ thể tên thầy giáo và lớp tốt nghiệp của mình.

“À, vậy đi đi, ra sớm nhé”.

Người gác cổng còn tốt bụng chỉ đường cho cô, Phổ Hoa mới phát hiện rằng sau khi sửa sang, con đường thông từ sân tập thể dục ra cổng trường đã thay đổi.

Con đường nhỏ, dài hơn trăm mét, mỗi bước chân cô đi đều rất cẩn thận. Qua phòng thường trực, thùng thư to màu xanh đen quen thuộc dưới bệ cửa sổ vẫn kích cỡ hồi Phổ Hoa học trung học, bề mặt tróc ra từng mảng sơn, cái khóa hoen gỉ, trên bệ cửa sổ đặt những lá thư không người nhận.

Cảnh tượng này nhất thời khiến ký ức cô sống lại, cô cũng từng rất nhiều lần đứng ở cùng một nơi, thành kính mở cánh cửa đó tìm bức thư màu tím bên trong. Tên người nhận là người cô cực kỳ quen thuộc. Vì điều này, cô không biết đã thêu dệt bao nhiêu phiên bản của câu chuyện với Quyên Quyên, nam chính mỗi lần đều là anh, nhưng nữ chính trước nay lại không phải bản thân cô.

Men theo con đường thường đạp xe ngày xưa, Phổ Hoa từng bước đi về phía phòng học. Khi cô nhập học, cây thùy dương bên đường vẫn chỉ là cây non khẳng khiu, bây giờ đã xòe tán ra một khoảng bóng mát. Khu vực để xe đạp ban đầu đã vẽ những vạch đỗ xe mới.Cô đứng dưới cây liễu, nhìn chiếc xe đạp dựng bên cạnh giá bóng rổ, xem mấy cậu nam sinh mặc đồng phục thể thao của trường tập ném bóng. Tay chân thon dài, mặc sức chạy băng băng trong cơn gió nóng bức, mồ hôi nhễ nhại, tuổi thanh xuân tự nhiên thoải mái.

Một loại hơi thở mà Phổ Hoa đã từng vô cùng quen thuộc.

Cô bé nữ sinh đẩy xe về nhà đi qua Phổ Hoa, cung kính lễ phép chào cô: “Em chào cô!”. Cô ngại ngùng không trả lời, men theo sân thể thao bước vào phòng học.

Sau khi tốt nghiệp, cô chỉ quay lại trường học có một lần, đi cùng Vĩnh Đạo lấy mô hình máy bay anh để ở trường. Sau đó, cô chưa từng bước chân vào cánh cửa này.

Phổ Hoa lên tầng tìm thấy phòng học cũ của mình, hôm nay, biển lớp, bàn ghế đều được đổi, chỉ có cửa sổ bằng kính trong dãy hành lang vẫn cũ, đứng một bên nhìn xuống dưới, ngoài mấy nam sinh đánh cầu, cô không nhìn thấy cái gì khác. Có lẽ tâm trạng của người nhìn khác nhau, trời đất từng bát ngát mênh mông bây giờ xem ra cũng chỉ là một bãi tập nhỏ, những thứ như kích động, mơ hồ, hoang mang, nghi hoặc lưu lại nơi này, hôm nay sớm đã tan thành mây khói, không còn chút dấu vết.

Phổ Hoa ngồi trong phòng học một lát, khi đứng lên vô thức quay đầu nhìn một cái. Bàn ghế trống rỗng, trên mặt bàn có khăn lau sạch sẽ. Mười mấy năm trước, Vĩnh Đạo từng ngồi chéo phía sau không xa, anh quen dùng bút bi chấm lên ốc vít ở chân bàn, chống cằm khi nghĩ đến đề thi. Mỗi lần ánh mắt chạm nhau, anh thường không ít thì nhiều đều quấy rối sự yên tĩnh nơi cô. Có lẽ ngay từ khi đó đã định sẵn quan hệ giữa bọn họ sẽ không đơn giản như vậy.

Trước khi ra ngoài, Phổ Hoa viết lên bảng, chẳng qua chỉ là vài cái tên, sau đó lau sạch chữ viết bằng phấn, nhanh chóng hết sức quay trở về con đường cũ, kết thúc hành trình nhớ chuyện xưa trong thời gian ngắn ngủi.

Xuống dưới lầu, đài phát thanh ở sân tập thể dục vang lên tiếng thông báo trong không gian yên tĩnh của trường học, mấy cậu nam sinh chơi bóng hẹn nhau đi lấy xe, từng người khoác ba lô lệch, cười nói rời đi, Phổ Hoa phát hiện một cô gái đi giữa, bóng lưng nhỏ nhắn, tóc dài cột đuôi ngựa, cậu học sinh bên cạnh cầm hai cái ba lô. Cô dừng bên cây liễu, chăm chú nhìn họ rời xa, cảnh tượng thật ấm áp, gợi lên trong lòng cô một tia ngọt ngào.

Ánh mặt trời xuyên qua áng mây chiều đỏ rực, trời dần dần chuyển tối, cái nóng dịu đi. Phổ Hoa hít sâu một hơi không khí trong gió, dường như có hương thơm của hoa. Người giữ cổng đang quét dọn, thuận đường giục cô ra về. Cô tới chỗ thùng thư, đứng lại một lát, cầm tập thư trên bệ cửa sổ lên, phủi nhẹ lớp bụi. Đang định rời đi lại bị người đối diện làm cho chấn động.

Nỗi đau khổ kìm nén hai ngày nay chớp mắt được thay thế bởi nhịp đập cuồng loạn của trái tim trong lồng ngực. Cô không thể tin nổi, nhìn Vĩnh Đạo từng bước lại gần, ngày này giờ này, hôm nay lúc này, họ từng có biết bao cuộc gặp ngẫu nhiên nhưng điều cô không muốn nhất là gặp anh lúc này.

Phổ Hoa vô thức lủi lại một bước dài, gót chân sượt qua phần gỗ thò ra dưới chân thùng thư, đau khủng khiếp nhưng còn không bằng cơn đau trong lòng.

“Hi”. Vĩnh Đạo bước tới lên tiếng chào, theo ánh mắt của Phổ Hoa nhìn mấy cậu nhóc đánh bóng xong về nhà, “Trùng hợp vậy?”.

Anh đút tay túi quần, dừng trước mặt cô. So với lần gặp trước, tóc anh đã cắt ngắn, lớp râu mỏng từ hai bên má tới cằm, mặt mũi hăm hở, lại có chút chán chường. Trong áo lộ ra một góc cà vạt, màu sắc hoa văn là phong cách Phổ Hoa thích, nhưng cô không chắc đó có phải cái mình mua cho anh không. Nghĩ lại, cô lập tức phủ nhận khả năng này, một người đàn ông vừa kết hôn sao có thể đeo cà vạt vợ trước mua cho chứ?

Cô tiếp tục quan sát anh, cuối cùng ánh mắt lạc xuống mũi giày. Anh cũng cúi đầu theo.

“Sao vậy?”. Anh dường như phát hiện ra nơi cô nhìn, cố ý vểnh mũi giày.

Phổ Hoa chưa từng thấy đôi giày đó, cũng chưa từng thấy anh đi màu sắc này trước đây.

Không đợi cô trả lời, anh cười không chút hứng thú, nhấc giày lên giẫm xuống đất, “Sao lại nhớ tới trường học vậy?”.

“Xem chút thôi”. Phổ Hoa không biết nên đặt ánh mắt ở đâu, chỉ có thể nhìn thẳng xuống giá đỡ thùng thư dưới chân.

Người giữ cổng quay lại, thấy họ đứng cùng nhau, cảm thấy có chút kỳ lạ.

“Hai người...”.

“Bác ạ, bọn cháu vào đi dạo vòng vòng”. Vĩnh Đạo rút tay khỏi túi quần, bước tới định vỗ vỗ vai Phổ Hoa, khi tay anh sắp chạm vào lại thả xuống, cô bất giác nhăn mày, anh thấy được điều đó.

“Đi, đi với anh vào xem chút, đã sắp tốt nghiệp được mười năm rồi”. Anh đi trước, băng qua con đường nhỏ, đi vài bước rồi dừng lại quay đầu, dường như đoán trước được cô sẽ vẫn đứng nguyên ở chỗ cũ. “Nhanh lên!”.

Người giữ cổng bán tín bán nghi đứng phân loại thư ở cửa phòng thường trực, không ngừng thò đầu quan sát hai người.

Phổ Hoa bị nhìn tới mức mất tự nhiên, chỉ có thể đi theo, bắt kịp Vĩnh Đạo rồi vượt lên đi trước anh.

Vĩnh Đạo ngược lại không hề vội vàng, dường như vô cùng thảnh thơi tận hưởng lần viếng thăm này, nhìn đông, ngó tây, anh đá viên sỏi trên đường lăn tới chân cô, lại nhặt quả bóng bị vứt bên đường, đập hai phát rồi ném lên rổ bóng.

Bóng đã vào rổ.

Ở cổng vào sân thể thao, anh dựa vào cây liễu không đi, gọi Phổ Hoa.

“Này!”.

Cô vẫn lặng lẽ đi về phía trước, nghe thấy anh gọi, đứng xa xa ở góc chết bên cạnh tòa nhà.

“Tòa nhà hai tầng có phòng y tế bên đó bị phá đỡ từ năm ngoái rồi, sắp xây tòa nhà thí nghiệm mới, khoảng mùa thu thì khởi công, do Thành Tự thiết kế, An Vĩnh muốn mọi người quyên chút tiền cho trường nặn cái gì đó hoặc làm biển”. Vĩnh Đạo hét to trong sân tập không bóng người, thực ra là muốn nói ình cô nghe, “Căn nhà mái bằng đằng sau tòa nhà thực nghiệm cũng sẽ bị dỡ bỏ để xây thư viện và phòng đa chức năng, bạn cùng trường trước kia làm, muốn anh giúp. Lễ kỷ niệm mười năm, mọi người đều nói về gặp mặt, nghe nói đến lúc đó bọn Khổng Nhượng cũng trở lại, mời cả mấy thầy cô đã về hưu”.

Anh nói xong rồi dừng một chút, quay về phía cô đứng.

Lời của anh, Phổ Hoa nghe rõ mồn một. Trước kia cô không quan tâm tới công việc của anh, anh đang nghĩ gì cô cũng không hiểu, giữa hai người dường như cách nhau một lớp giấy mỏng, luôn không nhìn thấu. Bây giờ lớp giấy đó đổi thành Cầu Nhân, trở thành bức tường dày, không cách nào xuyên qua, đến sự kiên nhẫn lắng nghe cô cũng không còn nữa.

Thẫn thờ cúi đầu, Phổ Hoa nhìn con đường nhựa dưới chân, không rõ anh nói những điều này với dụng ý gì.

Vĩnh Đạo đứng dưới cây, tay đút túi quần, không biết làm thế nào. Anh vô cùng quen thuộc với dáng vẻ thu người vào góc tòa nhà của cô, ánh mắt lơ lửng đến nơi căn bản không tồn tại, suy nghĩ lạc đến nơi anh không thể tới được. Cô mới hơn hai mươi tuổi, nhưng lại không hề có nhiệt huyết thanh xuân giống như người khác, không thích cười, không thích nói chuyện, ít bạn bè, quanh năm khép mi, chìm đắm trong thế giới của riêng mình.

Anh đã thử phá vỡ, thử biết bao nhiêu lần, nhiều tới nỗi bản thân cũng không thể nhớ hết được.

Lấy lại tinh thần một lần nữa, Vĩnh Đạo nói: “Văn phòng của các thầy cô cũng chuyển lên tầng năm rồi, chính là phòng máy tính trước đây. Phòng học ban khoa học xã hội ở tầng ba bây giờ lớp mười sử dụng, lớp tự nhiên trước đây đổi sang phòng thí nghiệm.Toàn bộ cấp hai chuyển sang phía nam con đường, bây giờ ở đây chỉ có cấp ba”.

Phổ Hoa trả lời bằng sự im lặng, đến lắc đầu cũng không thể.

Anh cảm thấy mất hứng, từ bỏ suy nghĩ tiếp tục.

Thế là, hai người họ giống như hai bức tượng điêu khắc đứng ở đó, mỗi người mang theo tâm sự của riêng mình, dần dần chìm đắm trong ánh tà dương, bóng kéo thành một đường, sau đó hoàn toàn biến mất.

Đèn của lớp học đêm trên sân tập bật sáng, họ vẫn đứng như vậy. Người giữ cửa lại ra tuần tra lần nữa, Phổ Hoa mới ngước cái cổ mỏi nhừ lên, cô phát hiện Vĩnh Đạo vẫn dựa ở dưới cây vừa nãy, ánh mắt ở nơi rất xa, cái bóng nghiêng có phần cô đơn. Dáng vẻ cô đơn đó không nên xuất hiện nơi anh, không hợp với thân phận người đàn ông vừa kết hôn.

Cô không có cách nào bình tĩnh để nghiên cứu anh, nói chuyện xưa cùng anh, nghe anh nói về ngày trước, cô tự cảm thấy rất giả tạo.

“Muốn đi à?”. Anh đứng từ xa hỏi một câu.

Cô không trả lời, quay đầu đi ra bên ngoài. Tiếng bước chân anh luôn theo sát sau cô.

Trên hành lang ra cổng trường cô bước nhanh, chạy khỏi cổng, chặn xe bên lề đường.

Một chiếc taxi dừng lại, cô mở cửa muốn bước lên. Phía sau anh gọi một tiếng: “Diệp Phổ Hoa!”.

Ba chữ rất vang dội, chấn động khiến cô đau đớn, toàn thân run rẩy.

“Cuối tuần này... đừng quên về thăm bố”. Anh bước lại gần, khi cô chui vào xe, anh nói thêm một câu: “Anh cũng đi, chúng ta gặp ở chỗ cũ”.

Sự chua xót theo lời anh nói từ xương tủy tụ vào khóe mắt, Phổ Hoa đóng cửa xe, quay đầu, vờ như chưa nghe thấy anh vừa nói gì.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Trên đường trở về, Phổ Hoa rất hối hận. Việc gì phải thế chứ? Nhất định phải trở về trường học, lại trùng hợp gặp anh đến vậy! Cô tự hỏi, lẽ ra nên làm ra vẻ không quan tâm trước mặt anh, chứ không phải hoảng loạn mà rời đi.

Cầm di động, cô định nhắn tin cho anh.

Xóa vài lần, nói gì cũng không thích hợp lắm, chúc mừng anh thì như mắc xương cá trong họng, mỉa mai anh, cô lại chẳng phải người như thế, cuối cùng

Cô viết: “Chúc mừng anh, cuối tuần không cần đi nữa đâu”.

Cô hy vọng mình biểu hiện rộng lượng chút, vì ly hôn là do cô đưa ra, anh chỉ đồng ý. Hiện giờ tái hôn vốn là việc riêng của anh, hoàn toàn không cần bàn bạc với cô.

Di động cô vẫn lưu số anh thường dùng sau khi ly hôn, số khác dùng từ hồi đại học tới bây giờ, cô không cần nhìn bàn phím cũng có thể ấn chuẩn xác.

Sau khi gửi tin nhắn xong, cô lại có chút hối hận, sự anh nghĩ khác đi. Nhưng nước đã đổ đi khó lấy lại, lời nói ra không có thuốc hối hận.

Cô không mong chờ anh hồi âm, trở về nhà liền tắt máy, nằm trên chiếc giường đơn, chờ nồi canh đậu xanh đang hầm trên bếp.

Hai ngày nay cô sống còn khó khăn hơn cả khi ly hôn, Phổ Hoa nhìn chằm chằm những hạt bụi rớt xuống từ đỉnh đèn, nhìn một lúc lâu, trèo lên ghế tìm thử gì để lau chùi.

Sau khi anh chuyển đi, cô cũng quét căn nhà, thu dọn phòng, góc nào cũng gọn gàng. Đồ của cô không nhiều, phòng ngủ dường như trống một mặt tường, tủ đầu giường chỉ có vài thứ thuốc thường dùng. Ảnh cưới trên tường cùng với quần áo và đồ dùng hàng ngày anh để lại, cô đều đóng gói để trong phòng chứa đồ, vốn dĩ mấy lần anh gọi điện tới muốn lấy, khi đó cô sống chết cũng không đồng ý.

Cách bày biện còn lại trong phòng đơn giản đến không thể đơn giản hơn nữa, phòng khách ngoài ghế sofa, ti vi, đồ trang trí trên tủ đều bị cô thu dọn hết bởi vì chúng đều là của Vĩnh Đạo. Các loại mô hình mẫu, một vài quyển sách, đĩa CD anh thích, và cúp giải thưởng của anh.

Lau sạch bụi trên đèn, Phổ Hoa đứng trên đỉnh thang được bắc bởi hai cái ghế, nhìn cả căn nhà. Đây là phòng ngủ lớn nhất mà cô từng thấy, giường đơn rõ là vô cùng nhỏ, thu gọn trong góc, nhỏ tới mức có chút đáng thương. Khi mua, nó được đặt trong phòng trưng bày sản phẩm, cô cảm thấy cũng được, nhưng kê vào nhà, không gian giữa giường và xung quanh không hài hòa. Phòng ngủ lớn như vậy, cô cư ngụ một góc, chỗ trống còn lại anh dùng để tập hít đất tập tạ tay hàng tối, mấy máy móc tập thể hình đó cũng thu dọn cùng đồ của anh, chỉ còn dấu sơn bị cọ vào góc tường.Chiếc giường ban đầu bị tháo thành nhiều phần, thân giường to lớn chịu lực cuộc sống hôn nhân hai năm của cô, hiện giờ đầy bụi.

Trèo xuống khỏi thang, Phổ Hoa bước tới góc phòng, lấy ra túi quần áo được đặc biệt chuẩn bị, bên trong còn có vài thứ linh tinh như giấy tờ, bật lửa của Vĩnh Đạo. Trước khi mẹ tới, những đồ này đều cần thiết, cô đặt trong phòng khách, như thể anh vẫn ở nhà. Ngoài điều đó ra, chỉ cần bà tới, cho dù ngồi hay không ngồi phòng khách, cô đều khóa cửa phòng ngủ. Có thể bước chân vào lãnh địa cá nhân cô hiện nay chỉ có Quyên Quyên.

Điện thoại trong nhà vang lên, Phổ Hoa đặt túi xuống, chạy tới phòng khách nhận điện. Vài bước chân mà mồ hôi đổ trên cánh tay, vì không tìm thấy điều khiển điều hòa, căn nhà nóng như lò hấp.

Bố Phổ Hoa gọi tới, vẫn luôn cưng chiều quan tâm cô, coi cô như đứa trẻ.

Không biết là đói hay mệt, giọng nói của Phổ Hoa mềm nhũn.

“Làm gì đấy?”.

“Con thu dọn phòng, bố ăn chưa ạ?”. Cô cảm thấy sống mũi cay cay, cố gắng hết sức nghĩ tới chuyện vui vẻ.

“Ăn linh tinh, trời nóng quá. Bố vừa xem xong thời sự, một lát ra ngoài đánh cờ. Các con tối nay ăn gì?”.

Phổ Hoa nghĩ một lát rồi nói: “Đậu cô ve hầm ạ”. ‘Vĩnh Đạo nấu à?”.

Cô dối lòng nói “Vâng”.

Bố cúp máy, Phổ Hoa vẫn cầm ống nghe, ý thức được rằng cuối tuần phải về nhà mà Vĩnh Đạo không thể đi, cảm giác cay cay nơi sống mũi càng nặng nề hơn.Trước đây có thể dùng các lý do cho qua chuyện, lần này cô không biết nên nói gì.

Buổi tối không ngủ được, Phổ Hoa mở laptop xem mail Vĩnh Bác gửi tới.

Từ khi tốt nghiệp đại học bắt đầu làm phóng viên ảnh, dấu chân của Vĩnh Bác trải khắp thế giới, một năm chưa chắc đã về Bắc Kinh một lần. Hồi đi học, Phổ Hoa chỉ gặp anh mỗi năm một lần khi đoàn tụ gia đình, cũng gọi tiếng anh trai theo Vĩnh Đạo, sau này trở thành bạn bè qua mail và MSN, rồi sau nữa, dưới sự khuyến khích của Vĩnh Đạo, cô giúp Vĩnh Bác vài công việc biên dịch.

Vĩnh Bác thường gửi rất nhiều ảnh cho cô xem, sa mạc, đầm lầy, thôn làng hoang vu trong núi, những con đường phố phường thanh bình. Phổ Hoa từng đặt trang web của Vĩnh Bác vào phần web được yêu thích, sau khi chia tay Vĩnh Đạo, cô cũng không còn để lại lời nhắn trong blog của anh nữa.

Ấn chuột vào file ảnh triển lãm, Phổ Hoa đột nhiên ngửi thấy mùi khét mới nhớ ra nồi đậu xanh còn hầm trên bếp.

Chạy ra thì đậu xanh đã cháy đen sì thành mảng dưới đáy nồi. Cô bưng lên định rửa, quai cầm bằng nhựa nóng rẫy, nhất thời tuột tay, chiếc nồi rơi xuống nền nhà, một mảng đậu xanh cháy đen đổ vào mu bàn chân trần của cô, rất nhanh khiến nó sưng phù lên.

Trong nhà không có thuốc chữa bỏng, cô vứt nồi vào bồn rửa bát, không thu dọn đống bừa bãi trên nền nhà mà chạy vào phòng tắm tìm kem đánh răng trước.

Hồi xưa từng bị bỏng một lần, Vĩnh Đạo bôi một lớp thuốc chữa bỏng dày đặc lên ngón tay cô, nói cho cô biết khi không có thuốc thì phải đặt tay vào nước lạnh trước rồi mới bôi kem đánh răng. Lần đó ngón tay bị bỏng bảy tám phần, đau tới mức cả đêm không ngủ nổi. Anh ôm cô, thay nước lạnh ngâm tay cho cô, cả đêm ở bên cạnh cô.

Chạy vào nhà tắm, Phổ Hoa cho chân vào bồn tắm, mở vòi hoa sen, nước lạnh chạm vào da thịt, cảm giác đau đớn vì bị bỏng mới dịu đi, kem đánh răng chỉ còn lại một ít ở đáy ống, không thể cố đến sáng mai, cô nặn toàn bộ ra bôi lên mu bàn chân. Một chân nhảy lò cò trở lại bếp rồi tìm chổi quét dọn, cọ sạch nồi, đặt lên giá bát.

Làm xong mấy thứ đó, cổ cô mướt mồ hôi, không biết là do đau hay do nóng, cô dứt khoát ngồi xuống nền, ôm đầu gối, nhìn chạn bát được sắp xếp hoàn toàn mới, mở từng cánh cửa kiểm tra xem ở trong còn thừa cái gì.

Kết quả hoàn toàn trống rỗng, đến túi đựng rác cũng không còn.

Cô ngửa mặt một cách thất vọng, nằm xuống nền nhà bếp, nhắm mắt nghĩ tới món đậu cô ve hầm anh nấu, không nén được mà rơi nước mắt, chảy cả vào trong tai.

Cô an ủi bản thân, rơi lệ chỉ vì chân quá đau.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sau ba ngày bước lên cân, Phổ Hoa chính mắt nhìn kim đồng hồ dừng ở con số bốn mươi tám.

Trước đây thường nói muốn gầy xuống dưới năm mươi cân, bây giờ đã thực hiện được rồi, cô lại không thể vui nổi.

Tâm trạng không tốt, cái gì cũng không vừa ý. Bảnthảo của tòa soạn, tập quảng cáo triển lãm tranh ảnh của Vĩnh Bác đều chỉ làm được một nửa rồi gác lại.

Quyên Quyên đánh răng trong nhà tắm, gọi: “Phổ Hoa, sao vẫn chưa mua kem đánh răng!”. Sau đó cô nàng rấthào hứng chạy vào bếp, pha cốc nước muối mặn rồi lạichạy trở lại xúc miệng qua quýt.

Phổ Hoa cũng ứng phó cho qua như vậy, cô rõ ràng đã viết danh sách đồ phải mua lên giấy đặt trong ví tiềnnhắc nhở bản thân, nhưng toàn quên.

“Quyên Quyên, hết sữa rồi, uống nước trắng đượckhông? Hay....”. Cô chuẩn bị bữa sáng trong bếp, mởtủ lạnh, hộp sữa duy nhất trống rỗng, ô đựng trứng gà đặt một túi đường đỏ, bánh bao cũng chỉ còn ba cáirưỡi.

“Hay cái gì? Còn cái gì khác?”. Quyên Quyên thò đầura khỏi nhà tắm.

“Hay nước trắng thêm đường?”. Phổ Hoa ngại ngùng nói, chẳng còn gì cả.

“ở với cậu hai đêm, đồ ăn thì gọi ngoài, đồ uống sắphết hạn, bây giờ còn ăn mỗi bánh bao! Phổ Hoa, đãi ngộ bác sĩ trị liệu tâm lý thấp quá nhỉ?”. Quyên Quyênvờ xị mặt, thực ra cũng không hề để ý.

Phổ Hoa cười gượng, để đĩa bánh bao trên bàn, cô cầm một cái ngồi trên ghế sofa, trong tay là cốc nước ấm,từ từ nuốt.

Quyên Quyên ra khỏi phòng tắm sau khi gội đầu rửamặt xong, dùng khăn bông quấn tóc, đi chân trần, mặcmột áo ngủ dài tới mắt cá chân do Vĩnh Đạo mua trước đây. Phổ Hoa nhìn thấy chiếc áo cũ của mình, cô dùng nước nuốt tiếng thở dài.

Quyên Quyên hoàn toàn không nhận ra, ngồi cạnh cô gặm bánh bao. Quyên Quyên thuộc trường phái lạc quan bẩm sinh, luôn theo hướng tích cực, cho dù tình yêu thất bại, qua hai mươi lăm tuổi vẫn chưa có chỗ dựa đáng tin, vẫn nghĩ rất thoáng, sống rất tốt.

“Trong lòng đỡ hơn chút nào chưa? Hôm nay phải về chỗ bố cậu à?”. Quyên Quyên ôm gối, tháo khăn quấntóc xuống, xõa mái tóc ướt sũng.

“Ừ, trưa về”. Phổ Hoa ăn xong bánh bao, đứng lên phủi nếp nhăn trên áo ngủ, quần ngủ rộng rồi, mặc lênngười giống như hai cái ống trống trơn. Cô vào phòngngủ lấy máy sấy, tìm ổ điện cắm giúp Quyên Quyên.

“Chuẩn bị nói cho bố cậu biết chưa?”. Quyên Quyêngặm xong bánh bao, bắt đầu sấy tóc.

Phổ Hoa ngồi chỗ vừa nãy, không ăn bánh bao, cầmsợi dây buộc túi quấn lên cổ tay, “Nói cái gì?”.

“Còn cái gì, đương nhiên là việc Vĩnh Đạo đã kết hôn!”. Quyên Quyên tắt nguồn điện, nhìn thẳng cô:

“Có nhất thiết phải nói không?”. Phổ Hoa vẫn còn tâm lý ăn may, giấu hai năm rồi, chắc chắn không dễ gì mà buột miệng nói ra chân tướng sự thật, bố mẹ sẽ không chịu nổi. Đặc biệt là bố, ông đặt kỳ vọng cao với Vĩnh Đạo, luôn luôn quan tâm đến anh. Nghĩ tới những điều này, niềm vui trở về thăm bố vô hình trung bị giảm đi.

“Sao lại không cần thiết! Nhìn sắc mặt cậu đi! Bố cậu chỉ liếc mắt liền có thể nhận ra, biết không?”. Quyên Quyên cao giọng nói, cô luôn bất mãn với thái độ co đầu rụt cổ của Phổ Hoa, “Tự cậu soi gương coi! Mộttuần gầy đi ít nhất hơn hai cân!”.

Phổ Hoa xõa mái tóc rối tung, cười một cách bất đắcdĩ, ra sức vỗ vỗ má, muốn chứng minh bản thân mìnhvẫn ổn.

“Ăn cơm xong giúp mình chọn bộ quần áo, nhìn có chút tinh thần, tránh bố mình hỏi nhiều”. Trong lúcnói, chiếc nhẫn tuột khỏi tay rơi xuống đất, cô cúi đầunhìn, không nhặt lên.

“Quần áo có tác dụng gì chứ, tâm trạng đều thể hiệntrên mặt kìa! Việc đó sớm muộn cũng phải để bố cậubiết, chắc chắn không giấu nổi. Hơn nữa anh ta rất lâu chưa trở về rồi, có thể bố cậu sớm đã sinh nghi, nhưngkhông nhắc đến thôi”.

“Có khả năng không?”. Nghe Quyên Quyên phân tích, Phổ Hoa có chút căng thẳng.

“Sao không thể, cậu nói Thi Vĩnh Đạo đi công tác bao lần rồi? Anh ta lại chẳng phải đi nhân bản vô tính chokhủng long, phòng thí nghiệm rõ ràng ở Bắc Kinh, có thể đi công tác bao lâu? Trừ phi lần này cậu nói anh tara nước ngoài!”.

“Điều này... Mình sự bố sẽ hỏi chi tiết... không nói được thì không ổn lắm...”. Phổ Hoa lập tức lấy ví tiềnra, mặt sau là phiếu thu, trên đó có thuốc bổ mua biếubố, cô mua ba tuần trước, khi biếu đều

dùng danh nghĩa của Vĩnh Đạo.

“Vậy cậu định nói thế nào? Tiếp tục nói anh ta ở nơi khác? Hay cậu định giấu bố cậu cả đời?”. Quyên Quyên lại sấy tóc, giọt nước lạnh buốt bắn lên mặt Phổ Hoa, “Còn mẹ cậu, bà luôn chạy tới thăm nom, khó tránh khỏi có ngày sẽ phát hiện ra!”.

Lần này Phổ Hoa hoàn toàn im lặng, không còn biết nói gì.

Tối hôm trước mẹ cô đột nhiên gõ cửa, tuy chỉ tiện vào thăm, nhưng Phổ Hoa không chút chuẩn bị, may màlúc đó Quyên Quyên ở đây mới giúp cô nói dối trót lọt vì sao Vĩnh Đạo không ở nhà.

“Hôn nhân không phải trò chơi, Diệp Phổ Hoa! Kết hôn, ly hôn không chỉ là chuyện của riêng hai người,hai năm trước hành vi của các cậu là rất vô trách nhiệm, vô trách nhiệm với đối phương, vô trách nhiệm với gia đình hai bên, nếu bây giờ còn không để các cụ biết, sau này anh ta có con thì làm thế nào? Chẳng nhẽ nói là cậu sinh?”.

Điều này đương nhiên tuyệt đối không thể, Phổ Hoa không tìm thấy lý do nào, một chút tâm lý ăn may sau lời nói của Quyên Quyên lại trở nên vô cùng yếu ớt.

“Trước đây không nói nữa, các cậu trai chưa vợ gái chưa chồng, không cho người nhà biết cũng không sao. Bây giờ không giống trước, Phổ Hoa, cậu đừng ngốcnữa, Thi Vĩnh Đạo đã kết hôn cùng người khác, đổi sổxanh thành sổ đỏ rồi! Mình cảm thấy cậu nên nhanh chóng nói cho bố mẹ cậu đi, để họ biết, nếu sau này có vấn đề gì, còn có người đằng sau ủng hộ cậu, không đến nỗi phải chiến đấu một mình!”.

“Có thể có... chuyện gì...”. Phổ Hoa trốn vào phòngngủ, mở tủ ra vùi đầu tìm quần áo.

Hai tối trước, Quyên Quyên ngủ giường, Phổ Hoa ngủghế sofa, nghe rất nhiều lời không hay, có lúc QuyênQuyên phê bình cô chẳng kiêng nể gì, giống như phê bình đứa trẻ hơn mười tuổi. Ban đầu Quyên Quyên không ủng hộ hai người bên nhau, sau này cũng không ủng hộ cô vội vàng kết hôn, cô đều không nghe.

“Cậu không cảm thấy bây giờ sống như vậy rất chán ư? Phổ Hoa, đã như thế rồi, cậu phải nhanh chóng có dự định cho bản thân”. Quyên Quyên theo vào phòng,treo lại bộ quần áo Phổ Hoa vừa chọn vào tủ, chọn màu sắc nhẹ nhàng hợp với cô, “Dứt khoát tung hê hết, nói cho bố cậu biết đi, cuộc sống sau này của cậu cũng phải có đối sách. Nhà đứng tên cậu, sau này làmsao cùng nộp số tiền trả góp mua nhà hàng tháng chứ? Anh ta có nhà mới rồi, chẳng có đạo lý nào còn nộp tiền nhà cho cậu! Nhưng cậu có khả năng gánh váckhông? Hơn năm nghìn tệ một tháng đấy!”.

Lời của Quyên Quyên quả thật không sai, châm sâu vào lòng Phổ Hoa.

Còn có một tuần nữa là tới cuối tháng, trước đây Vĩnh Đạo lo việc tiền trả góp mua nhà hàng tháng, trên danh nghĩa cô bỏ ra một nghìn, một nghìn trong tay đều do Vĩnh Đạo làm giúp, tất cả tính vào tài khoản ngân hàngcủa anh. Để giao tiền nhà, cho dù không có thời gian, hàng tháng hai người cũng phải gặp nhau một lần, ngồi ăn bữa cơm. Hiện nay đã cách vài tuần, Phổ Hoa chẳng còn nhớ tiền nhà lần trước xử lý thế nào nữa. Từ sau khi khôi phục lại cuộc sống độc thân, cô vẫn chưatừng suy nghĩ về vấn đề kinh tế.

“Còn nữa! Mấy thứ đồ trong phòng chứa đồ đó, cậumuốn giữ đến khi nào?”. Quyên Quyên nâng cái áo lênngười Phổ Hoa ướm thử, không hài lòng lại vứt lên giường, “Cậu gầy thêm nữa đi, mặc cái gì cũng không thể đẹp nổi!”.

Phổ Hoa nhìn chằm chằm vào một “mình” khác tronggương, ngoài gầy đi, dường như trên bờ vai còn cóthêm vài gánh nặng vô hình, sự cân bằng ban đầu hoàn toàn bị phá vỡ. Sự quan tâm của bố, cuộc viếng thăm của mẹ, người nhà Vĩnh Đạo, tiền nhà hàng tháng... Những vấn đề cô cố ý xem nhẹ bây giờ đều bay đếntrước mặt, vừa nghĩ tới hậu quả có thể gây ra, huyệtThái Dương của cô lại bắt đầu nảy lên từng nhịp.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa ước chừng chuyện tiền trả góp mua nhà hàng tháng, tiền lương kiêm tiền phiên dịch bản thảo cộng vào với nhau có thể tầm bảy tám nghìn, bao gồm tiềntrả góp mua nhà hàng tháng, thừa ra gần đủ duy trì cuộc sống, còn lại không nhiều. Trước kia cô khôngtính toán, chút tích lũy kinh tế trong tay có hạn, còn có thể ứng phó một khoảng thời gian, nhưng phải tínhtoán lại cho lâu dài.

Buổi trưa đi thăm bố, đến taxi cô cũng không nỡ ngồi, chen lên hai chuyến xe bus, đi bộ nửa bến, trong tay xách sữa và thuốc bổ cho bố. Tuy Vĩnh Đạo sẽ khôngxuất hiện nhưng cô vẫn lấy danh nghĩa của anh để mua đồ cho ông.

Khi ra khỏi nhà, Quyên Quyên dặn dò rất nhiều, nhưng điểm mấu chốt là nắm thời cơ mà nói chuyện ly hôn đã bị Phổ Hoa bác bỏ. Bất cứ việc gì cũng cần quá trình, đặc biệt là việc lớn liên quan tới cả đời cô. Sắp tới khu nhà bố sống, cô dựa bên tường nghỉ ngơi, ngắm phong cảnh, điều chỉnh lại tâm trạng mình.

Vì đây là khu nhà cô đã sống rất nhiều năm, nên mỗi lần trở lại Phổ Hoa đều có cảm giác thân thiết khó nói.Ngõ sâu, ở giữa là ngã ba ngăn ra, cách vài mét lại có một cột điện xi măng, trên đó dán đầy quảng cáo nhỏ,tìm người, tìm thú cưng, chữa bệnh nan y. Các cụ ông cụ bà trong ủy ban tự quản khu dân phố đeo băng đỏ, mỗi lần nhìn thấy cô toàn hỏi này hỏi nọ, người sống cùng cửa tòa nhà còn nhắc tới Vĩnh Đạo.

Đoán trước được anh sẽ không tới, Phổ Hoa nửa nhẹnhõm, nửa hụt hẫng.

Đi vào ngõ, cô ôn lại một lần nữa những lời định nói với bố. Từ nhỏ, cô đã được bố mẹ giáo dục không được nói dối, cô lại dùng hai năm để thêu dệt một lưới to dối trá, để họ tưởng rằng cô sống rất tốt, cuộc sống sau hôn nhân hạnh phúc đằm thắm, ngoài việc chưa có con, cái gì cũng đều viên mãn. Cô không hiểu sức mạnh nào đã giúp cô nói dối, hơn nữa còn có thể duy trì lâu đến vậy.

Những lời có thể khiến bố yên tâm nhất mới ôn được có một nửa, Phổ Hoa dừng lại trên đường.

Ngay lối rẽ, một chiếc xe Buick màu xám bạc đang đỗ.Đầu xe dán biểu tượng “Decepticons” bằng kim loại, trên kính chiếu hậu treo một tấm thẻ bình an. Đó là tấm thẻ mấy năm trước xin trong chùa, chiếc xe đã từng ngồi biết bao lần, Phổ Hoa không thể nhớ sai được.

Hôm đó Vĩnh Đạo không trả lời tin nhắn, cô chắc anh sẽ không tới, xem ra cô đoán sai rồi.

Có phải anh đã diễn quá sâu rồi không? Phổ Hoa suy đoán.

Trước đây để tránh tai mắt của mọi người, họ thường cùng về nhà thăm bố mẹ. Gặp nhau ở lối rẽ, cô ngồi trong xe đến khu nhà, Vĩnh Đạo giúp cô xách đồ, đến bên bố hỏi han ân cần. Tiết mục này diễn định kỳ trong hai năm ly hôn, ăn cơm ở cả hai nhà, thậm chí đón Tết, hai người bọn họ diễn tốt đến mức không ai nhận ra.Trên xe là đôi nam nữ bình thường, xuống xe lại trở về đôi vợ chồng thắm thiết.

Cũng vì họ diễn quá thành công, không ai nghi ngờ hôn nhân của họ. Bố hài lòng với Vĩnh Đạo, tuy bố mẹ chồng không nồng nhiệt, nhưng Vĩnh Bác chẳng kiêng nể gì cô mà nổi giận trong mail, anh coi cô như người nhà. Chỉ có Quyên Quyên, không nề phiền phức mà phê bình sự trốn chạy như vậy, Hải Anh cũng từng nói, điều này sẽ làm hại bọn họ.

Ban đầu là ai đề ra cách làm như vậy, Phổ Hoa cũng không nhớ nữa. Hình như cả hai không hẹn mà cùng ngầm hình thành, ai cũng không muốn nhắc đến với người nhà, liền diễn tiếp vở kịch này, nhưng còn bây giờ?

Cửa xe mở, Vĩnh Đạo bước xuống từ ghế lái, bỏ kính râm xuống, áo plet vắt trên cửa xe. Anh không tốn mảy may sức lực nào đã thấy chỗ cô đứng, đóng cửa xe bước qua.

Ánh mặt trời rọi lên người anh, từng cử động ấy vẫn giống như cậu nhóc hồi đại học. Anh đạp xe tới tìm cô, dựa vào lan can lán để xe, dáng vẻ lười nhác đọc một quyển sách, trong miệng ngậm cọng cỏ non xanh, hoặc dùng lá làm thành chiếc sáo dài mảnh, đứng dưới cửa sổ thổi cho tới khi cô đi ra mới thôi.

Cũng không ai ngờ, cuộc sống từng như bầu trời trong xanh bao la, tới hôn nhân lại phủ đầy mây đen, con người từng chắc chắn tin cậy cuối cùng lại quay lưng mà đi. Phổ Hoa lựa chọn ly hôn nhưng chưa từng nghĩ tới tái hôn, nghĩ đến diễn kịch nhưng chưa nghĩ xem kết thúc thế nào.

Bàn chân đặt lên chỗ bị mặt trời nung nóng cảm giác hơi âm ỉ đau, Phổ Hoa chợt bừng tỉnh, xách hai túi đồ đi về phía trước, định coi như không thấy anh. Nhưng Vĩnh Đạo mãi mãi không phải là người cô muốn thoát khỏi là có thể thoát khỏi.

Anh đứng ở bàn đánh cờ ven đường chỗ cô nhất định phải đi qua, dựa cột đèn, mặc plet.

Phổ Hoa cúi đầu, đếm những viên gạch dưới đất, kiên trì đi qua Vĩnh Đạo.

Anh chẳng hề để ý, cũng sớm quen với việc trốn tránh của cô, cài khuy áo đi theo sau.

Họ tiến vào khu nhà, Phổ Hoa nghe thấy anh chào hỏi bác gác cổng, vẫn nhẹ nhàng quen thuộc như xưa, thực sự giống như chàng rể cuối tuần về nhà vợ.

Cô hận không thể ném đồ trong tay lên người anh, đuổi anh đi. Gió nóng, quần dính sát vào da thịt,

cánh tay bị hai túi đồ trĩu nặng, phát đau, những thứ này đều có thể chịu đựng, nhưng anh khiến cô không thể chịu đựng tiếp được nữa.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Trước khi cô nổi giận, anh đã gọi cô trước rồi.

Anh từng bước lại gần, định đón đồ từ tay cô. Phổ Hoa bất chấp trong vườn có hàng xóm cũ, mặc kệ, cô chạy lên tòa nhà cũ bố đang sống, như thể chạy như vậy thì có thể hoàn toàn thoát khỏi người phía sau.

Cô chạy một hơi lên tới tầng sáu, dựa vào tường thở hổn hển, phải chống tay lên đầu gối mới không quỵ ngã. Lưng áo sơ mi ướt đẫm, mồ hôi khiến lớp trang điểm dính nhớp nháp trên mặt, cô có thể cảm nhận được mồ hôi từ Thái Dương chảy xuống dưới, cả người ướt rượt như vừa chạy hết tám trăm mét.

Cô căm ghét cảm giác dốc toàn lực tới điểm cuối cùng, nghẹt thở, cổ họng đau khủng khiếp và tiếp theo là sự thất bại. Cô chưa từng chiến thắng, ít nhất trong cuộc chiến với anh, cô luôn thua cuộc, cho dù anh thường biểu hiện thờ ơ.

Sau vài phút, Vĩnh Đạo bước lên bậc thang cuối cùng đứng trước mặt Phổ Hoa. Vẫn kiểu thong dong không vội của anh, không nghi ngờ rằng anh sẽ bình thản đón đồ trong tay cô. Lần này, anh không để cô trốn tránh.

“Em chạy cái gì?”. Anh không giống vẻ tùy ý như mấy hôm trước, nhăn trán không vui, giống quan tâm, nhưng gần như ép cô vào góc tường, từ trên cao nhìn xuống cô.

Lúc này, ánh mắt anh thành thanh kiếm sắc có thể xuyên qua cả lớp bảo vệ, tháo bỏ lớp ngụy trang của cô dễ như trở bàn tay. Cô không nơi ẩn náu, chỉ có thể phơi mình dưới sự xem xét kỹ càng của anh, quay lưng giơ tay ấn chuông.

Tay áo trượt xuống, lộ ra cánh tay nhỏ nhìn rõ khớp xương, Phổ Hoa kinh ngạc trong lòng, tuy cố gắng hết sức che giấu nhưng vẫn bị nhìn thấy. Cô cảm nhận được người phía sau sững lại một chút, sợi dây đỏ trước đây vừa vặn bây giờ buông thõng trên tay cô.

Tay chống lên tường, Vĩnh Đạo dựa gần vào, ngăn không cho cô ấn chuông lần nữa, khi cô không hề phòng bị, anh liền chạm vào sợi dây đỏ kết kiểu đồng tâm.

Phổ Hoa vội vàng đưa tay ra sau, cắn chặt môi, cài khuy tay áo.

“Vì sao phải chạy?”. Lần này, giọng nói của Vĩnh Đạo mang theo sự bất mãn rõ ràng.

Cô quay người lại. Quan hệ giữa họ bện thắt như sợi dây đỏ, muốn cởi đã không cởi được, ngược lại lại càng thắt thêm tầng tầng lớp lớp. Cô không có cách nào, cảm thấy rất mệt mỏi, chỉ có thể dùng ngữ khí bất đắc dĩ nhất thử khuyên anh rời đi.

“Có lẽ anh nên đi đi”. Cô định lấy lại đồ trong tay anh, anh không hề rời đi.

“Anh không đi”.

Dường như anh rất thích thưởng thức tiết mục dày vò cô như vậy, còn bất ngờ giơ tay ấn chuông khi cô chưa kịp đề phòng.

“Anh...”.

Lời vừa tới đầu môi liền bị bàn tay dừng trên trán chặn lại, anh giống như xưa thay cô chỉnh lại tóc mái rối tung cho gọn lại rồi mới nghiêm mặt.

“Anh nói rồi, anh không đi!”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa không kịp tranh cãi với Vĩnh Đạo thì cửa đã mở.

Bố cô bước ra khỏi phòng với gương mặt tràn đầy sự mong đợi, phe phẩy quạt hương, ngực đeo kính lão cũ, vừa nhìn thấy họ, ông liền đặt tờ báo trong tay xuống bên cạnh.

“Bố, bọn con đã về”. Vĩnh Đạo bước dài lên trước, tay ôm vai Phổ Hoa. Tiếng “bố” anh gọi còn vang hơn cả tiếng con trai ruột.

Khóe mắt đầy nếp nhăn của ông híp lại thành một đường, kéo Vĩnh Đạo vào phòng, miệng cứ nhắc mãi “Về rồi, về rồi”.

Một giây trước Phổ Hoa còn trong trạng thái gươm súng sẵn sàng, lúc này tất cả chỉ còn như dòng nước ngầm lặng lẽ chảy, cô đành gượng cười theo.

Vĩnh Đạo đương nhiên sẽ không bỏ qua cơ hội thể hiện sự quan tâm, anh đưa đồ cho Phổ Hoa, thuận thế nắm tay cô. Mười ngón tay đan vào nhau, nắm tới nỗi lòng bàn tay cô toàn mồ hôi. Phổ Hoa nhíu mày, không giằng co nữa, mặc kệ anh kéo ra ghế sofa ngồi.

Anh giúp cô sắp xếp thuốc bổ, nhân thể kéo cô sát vào mình, hỏi thăm bố mà không có ý buông cô ra.

Bố chạy vào bếp tìm đồ uống. Phổ Hoa muốn đi giúp liền bị Vĩnh Đạo giữ lại cho không động đậy.

“Anh...”.

Anh không giằng co với cô, sắc mặt không thay đổi, tiếp tục nói chuyện với bố cô.

Phổ Hoa không thể nói được gì. Trải qua hai năm, diễn xuất của Vĩnh Đạo tuyệt vời đến mức thật giả lẫn lộn, khiến cô không khỏi thắc mắc anh làm vậy xuất phát từ trái tim chân thật hay còn có ý đồ khác?

Bố bưng cốc nước ô mai lạnh ra, quạt cho họ, quạt điện có mà bố vẫn tiếc không dám dùng.

Vĩnh Đạo cởi áo plet, lấy từ trong túi ra hai lọ thuốc đặt lên bàn uống nước.

“Bố, thuốc bổ canxi, ngày một viên, ăn xong con lấy cho bố”.

“Thằng này, tiêu tiền linh tinh gì thế!”. Bố tuy nói vậy nhưng vẫn đeo kính lão, cầm lọ thuốc lên nhìn trước nhìn sau.

Hai người nói chuyện chăm sóc sức khỏe, Phổ Hoa không cách nào chen vào, vô tình chú ý đến cổ tay áo anh xắn lên. Anh mặc chiếc áo sơ mi bình thường, phần lộ ra trên cánh tay thấy rõ màu da sậm. Một năm bốn mùa làm việc trong phòng thí nghiệm, rất khó bị cháy nắng, nhìn gần một chút đến sống mũi cũng có dấu vết của da bị tróc do cháy nắng, giống như công nhân đào mỏ sửa đường sống trong núi vài tháng.

Phổ Hoa nghĩ một cách nghiêm túc. Lần cuối cùng bọn họ gặp mặt là vài tuần trước, đến ngân hàng nộp khoản tiền đến hạn, vì vài món tiền đứng tên hai người, nên phải cùng nhau đi nộp. Lúc xếp hàng anh từng nhắc tới việc đi công tác, cô không hỏi chi tiết, cũng chẳng lưu tâm. Ăn cơm trưa ở nhà hàng bên cạnh ngân hàng, mọi thứ vẫn như thường lệ, theo kiểu AA cơm xong ai về nhà người đó, anh muốn tiễn nhưng bị cô từ chối. [AA là ai trả phần người ấy.]

Sau này, anh mất tích một thời gian. Cô không thể hỏi, không thể tìm, chỉ có thể chờ anh liên lạc với mình. Nhưng dường như anh có ý định không muốn để cô tìm thấy, đến mấy email của Vĩnh Bác thúc giục anh làm vài việc, anh còn chẳng hồi âm, hai lần Quyên Quyên gọi điện đều trong tình trạng tắt máy. Cuối cùng tin tức có liên quan đến anh đến từ đồng nghiệp cùng phòng thí nghiệm Tất Mã Uy, cũng chỉ nói mơ hồ rằng anh đi công tác chưa về. Rốt cuộc đi đâu, đi bao lâu hình như không ai biết.

“Đi đâu? Nghe Hoa Hoa nói chuyến công tác này rất dài”. Bố uống thuốc xong, lấy bàn cờ làm bằng giấy từ dưới bàn uống trà ra. Phổ Hoa định thần, lặng lẽ quan sát Vĩnh Đạo.

“Vâng, chạy khắp nơi bố ạ”. Vĩnh Đạo một tay bày cờ, một tay bưng cốc ô mai lên uống một ngụm lớn, uống xong lại cầm cốc Phổ Hoa đã uống một nửa ngửa cổ dốc hết.

“Đi, lấy cho anh cốc nước lạnh”. Anh lau khóe miệng, nhét chiếc cốc rỗng vào tay cô.

Bố cô cười, cúi đầu bày cờ, Phổ Hoa đi rót nước, đứng trong bếp nghe họ nói chuyện ở phòng ngoài.

“Phòng thí nghiệm phía nam có vài hạng mục, con qua đó giúp, nhân tiện trao đổi học tập vì thế ở lâu hơn chút, lần này trở về sẽ không đi nữa. Lâu lắm không đánh ván cờ với bố rồi!”.

“Ừ, đánh hai ván, xem có bị thụt lùi không!”.

“Bố hãy nể mặt mà nhẹ tay nhé”.

Khi đi ra, hai người đàn ông đã bày thế trận, ai nấy đều xoa cằm nghiên cứu bàn cờ, Phổ Hoa nhớ lần

đầu tiên Vĩnh Đạo tới nhà, cũng đánh cờ với bố như vậy, thua tới nỗi bị ăn sạch các quân cờ. Từ đó mỗi lần đến đều muốn nghiên cứu kỹ thuật đánh cờ, gọi cho hay là học tập lẫn nhau, kỳ thực mỗi lần đều là anh thua.

Bưng nước ra, cô định đi lại bị anh túm lại. Anh vẫn vùi đầu tính nước cờ, thờ ơ nghịch hai chiến lợi phẩm trong tay, nói với cô: “Em cũng xem rồi học chút”.

Phổ Hoa muốn nói, nhưng bị Vĩnh Đạo suỵt một tiếng, bố cô ngồi đối diện nâng quân cờ lên mỉm cười.

Vốn tính nhẫn nại, cô đành ngồi xuống xem. Xem cờ không lên tiếng mới đúng quân tử, chơi cờ không hối hận mới là đại trượng phu, đây đều do anh dạy. Khi đánh cờ, anh trầm lặng ít nói, cẩn thận tỉ mỉ, trước mặt bố mẹ, anh ba hoa khoác lác, nói cười vui vẻ. Cô từng thấy rất nhiều gương mặt của anh, vẻ si mê nhiệt tình, tinh quái phản nghịch, u ám lạnh lùng. Năm tháng hằn dấu trên gương mặt anh. Nếp nhăn mờ mờ giữa hai đầu lông mày, chân râu lởm chởm bên má, sớm đã không còn là cậu con trai ngây thơ, chưa trưởng thành, lún phún vài sợi râu mà cô gặp lần đầu. Cô chứng kiến sự thay đổi của anh từ một cậu con trai thành một người đàn ông, bản thân anh cũng thấy từng bước trưởng thành của cô, họ quen thuộc đối phương như quen thuộc chính bản thân mình, nhưng bây giờ cô mới phát hiện ra hình như cô chưa từng thực sự hiểu anh.

Giữa ván cờ, Phổ Hoa lặng lẽ rút lui, trốn vào bếp.

Nhìn vết bẩn trên máy hút mùi, cô hít sâu cho nhẹ nhõm, tìm dụng cụ, hết sức chuyên tâm cọ sạch, sau đó lại lau máy hút mùi một lần nữa. Làm việc là cách trị liệu tốt nhất, lau dọn xong, tâm trạng cũng ổn hơn.Quét sạch bếp, Phổ Hoa mở một cánh cửa sổ gần đường, để không khí oi bức tản ra, dựa vào cạnh bệ bếp từ từ chuẩn bị bữa trưa.

Nhặt rau, rửa rau, cô mở vòi nước thật to để át đi tiếng nói chuyện trong phòng khách. Dù không vui cũng phải để ý đến cảm nhận của bố. Dù không muốn gặp anh cũng phải làm một bữa bánh sủi cảo cho bố, đây là thói quen nhiều năm của nhà họ Diệp, chưa bao giờ có ngoại lệ.

Giữa lúc Phổ Hoa yên lặng làm việc thì Vĩnh Đạo muốn giúp, cô khóa cửa bếp không cho anh vào. Anh hậm hực trở lại tiếp tục chơi cờ, biểu hiện cho cô thấy anh chưa thắng một ván cờ nào.

Cơm trưa thịnh soạn bao gồm bánh sủi cảo, thịt cừu cà rốt, Phổ Hoa không có cảm giác muốn ăn lắm, ngoài giúp bố thêm dấm bóc tỏi, cô ăn rất ít. Ngược lại Vĩnh Đạo ăn rất nhiều, liên tục gắp thức ăn vào bát cô, đá đá chân dưới gầm bàn. Phổ Hoa lấy hết tinh thần, ăn cùng bố, nhưng ăn mà không biết vị, thật khó nuốt.

Ăn cơm trưa xong, Phổ Hoa dọn dẹp sạch sẽ phòng bếp, để bánh sủi cảo còn thừa vào tủ lạnh, viết tờ giấy nhắc bố, mọi việc đều đã làm xong nhưng cô vẫn lưu luyến căn phòng bếp ba bốn mét vuông này, không muốn đi ra, cho tới khi có người gõ lên thủy tinh.

Vĩnh Đạo đứng ở ngoài, trong tay là cốc nước đã uống hết, cô đành mở cửa.

Anh quay người đóng cửa, bỏ ngay vẻ nhẹ nhõm, ăn nói đĩnh đạc trước mặt bố.

“Có chuyện gì sau này hãy nói, trước mặt bố hãy vui vẻ lên!”. Anh có ý hơi trách móc.

“Em không hề không vui”. Cô dựa bên cửa sổ, cố ý nhìn ra ngoài.

“Thật không?!”. Anh liếc cô một cái, nói xong đi ra, để lại cô một mình.

Ván cờ trong phòng khách lại bắt đầu, Phổ Hoa đứng mỏi trong bếp, trở về dọn dẹp phòng bố. Cô trút hết tất cả tâm tư lên công việc nhà, cuối cùng quả thật tìm không ra việc để làm mới ngồi lên đầu giường, nghe họ đánh cờ.

“Dâng tốt!”.

“Ăn rồi nói sau!”.

“Nhảy mã!”.

“Để bố phi!”.

“Xong rồi!”.

“Tiến lên!”.

“Đứng đây cho bố!”.

“Chiếu tướng!”.

Buổi chiều chậm chạp trôi qua trong những ván cờ của hai người đàn ông. Ánh nắng mặt trời ngoài cửa sổ tỏa ra một khoảng ấm áp trên giường, Phổ Hoa để tiền dưới đài thu thanh cho bố, nằm nhoài lên khoảng nắng rọi ấm áp đó, nhắm mắt giả định bản thân trở về tuổi mười bảy.

Nhưng giả định này rất khó, cô đã hai mươi bảy tuổi, qua mùa hè là hai mươi tám, mất đi sự vô âu vô lo của tuổi mười bảy. Nằm giờ lịch trên giường, từng trang từng trang mỏng giòn, sau khi lật qua một chồng dày thì tới sinh nhật hai mươi chín tuổi của Vĩnh Đạo.

Đối diện với con số này, một suy nghĩ len lỏi vào đầu Phổ Hoa.

Thời gian có lẽ sẽ ngưng đọng trong buổi chiều này, ánh mặt trời sẽ không chuyển sang sắc hoàng hôn, cô vĩnh viễn ở tuổi hai mươi bảy, Vĩnh Đạo và bố mãi mãi không đi xong nước cờ cuối cùng, còn mẹ rất nhanh sẽ trở về, mua một cái kẹp tóc, hỏi cô buổi tối muốn ăn gì.

Đây là toàn bộ điều cô muốn, ba người họ và cô.

Nhưng giấc mơ này, từ mười năm trước đã vỡ nát. Cô phải mở trừng mắt nhìn họ rời đi, cuối cùng chỉ mình cô dừng lại chỗ cũ, cho dù cô cố gắng thế nào, kết cục đã là việc định trước rồi.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Trước khi ra khỏi cửa, bố hỏi riêng Phổ Hoa: “Hai đứa không có chuyện gì chứ?”.

Phổ Hoa sững lại, không ngờ cố gắng cả một buổi chiều lại bị bố nhận ra biểu hiện bất thường.

Cô không dám nhìn thẳng vào bố, cúi đầu giả vờ tìm đồ trong túi, “Chúng con... rất tốt mà...”.

“Thật không... Tốt thì được...”. Bố vẫn không yên tâm, nhưng không tiện nói, lắc quạt hương bồ đi đi lại lại, trước khi Phổ Hoa về, ông vỗ vỗ tay cô, thấp giọng nói, “Nhớ đeo... nhẫn...”.

Được bố nhắc nhở, Phổ Hoa mới phát hiện ra mình không đeo nhẫn kết hôn. Cô chậm chạp “Vâng” một tiếng, tạm biệt bố, xuống lầu vẫn còn sờ ngón áp út trống trơn.

Hai năm ly hôn chưa từng có chuyện sơ suất, hôm nay lại quên mất. Điều này phải chăng có nghĩa bọn họ thực sự kết thúc rồi?

Cô nhìn sang bên cạnh, Vĩnh Đạo cũng liếc cô một cái, vắt áo plet lên vai, tay đút túi quần, dáng vẻ đầy tâm sự. Có lẽ diễn kịch quả thật rất mệt, đặc biệt khi phối hợp không được ăn ý. Từ khi ra khỏi nhà bố, anh không nói câu nào, châm điếu thuốc vừa đi vừa hút, có lúc dừng lại rít sâu một hơi, tới cạnh xe dập tắt đầu thuốc, vứt vào thùng rác lề đường.

Lấy chìa khóa xe, anh lắc cái biểu tượng Buick trên chùm chìa khóa, ấn vào nút mở khóa từ xa, nhưng không vội lên xe mà còn dựa vào cạnh cửa xe đợi cô bước tới giống như biết trước cô có lời muốn nói.

“Lên rồi nói?”. Anh chỉ ghế phụ.

Phổ Hoa nhíu mày, không có ý lên xe.

“Về thế nào?”.

“Em tự về”.

Vĩnh Đạo nhún nhún vai, vứt áo plet ra ghế sau, ngồi vào ghế lái, mắt nhìn phía trước.

Phổ Hoa vẫn đứng ngoài xe, cắn môi, cuối cùng cô cũng nói ra những lời đã kìm nén mấy hôm nay.

“Thi Vĩnh Đạo... Chúng ta đừng gặp nhau nữa...”.

Cửa xe đóng rầm trước mặt cô, Vĩnh Đạo hạ cửa kính xuống một chút. Phổ Hoa thấy nếp nhăn ở ấn đường anh hằn sâu, cô có suy nghĩ bằng bất cứ giá nào cũng không quan tâm tới cảm nhận của anh, “Còn nữa, anh cũng đừng tới đây... không cần thiết... em cũng không muốn gặp lại anh...”.

Anh không thể hiện ý kiến, ngồi như tượng ở đó, nghe xong lời cô nói bèn tra chìa khóa vào ổ, khởi

động xe.

Phổ Hoa lùi lại ven đường, xách túi quay đầu đi về phía trước. Cô có thể nghe thấy tiếng xe từ từ khởi động theo sau nhưng cô không quay đầu.

Thân xe cuối cùng cũng vượt qua cô, dừng lại ở giao lộ, cửa xe chỗ anh ngồi vẫn chưa kéo lên, Vĩnh Đạo bật lửa châm điếu thuốc khác. Ánh mặt trời rọi lên tay anh, một điểm sáng phản chiếu vào trong mắt Phổ Hoa, có thể là bật lửa, cũng có thể là nhẫn cưới trên ngón áp út của anh.

“Tháng sau sinh nhật mẹ anh”. Anh ngậm điếu thuốc, gảy gảy tàn, khép hờ mắt, giống như cô mỗi lần tức giận đều xoay xoay cái nhẫn trên tay như muốn nói gì.

Ánh sáng che đi, khiến biểu hiện của anh rất khó đoán, nhưng Phổ Hoa nghe thấy câu sau anh nói.

“Em nhất định phải đi!”.

Anh không đợi cô trả lời, chiếc xe Buick màu xám bạc khởi động với tốc độ cô không ngờ tới, rời xa cửa ngõ, chỉ vài giây đã biến mất trên đường.

Trên xe bus trở về, Phổ Hoa thấy bất an lo sự, nhiều lần nghĩ đến chuyện nhẫn cưới.

Vào nhà bật ghi âm điện thoại, cô ngồi đầu giường lấy nhẫn ra, đeo lại lên tay. Có thể vài ngày không đeo, nhẫn không được trơn lắm, đeo lên rồi không tháo ra được. Chiếc nhẫn cưới bản thân nó rất đơn giản, còn có phần hơi xấu, chỉ là một đôi nhẫn trơn. Khi kết hôn hai bọn họ cũng không giàu có gì, tất cả số tiền họ có đều dùng để mua nhà, vốn dĩ đến nhẫn cô cũng có thể bỏ qua nhưng anh kiên quyết mua.

Anh có nguyên tắc nhất quán, quyết định của anh hiếm khi thay đổi vì cô.

Nhìn chiếc nhẫn trên tay, tâm trạng cô xuống dốc không phanh. Trong ghi âm điện thoại truyền đến tiếng bố.

“Hoa Hoa về tới nhà chưa? Cảm ơn Vĩnh Đạo giúp bố.Lần sau về bố sẽ làm cho các con món thịt hầm, nghỉ ngơi sớm đi, trời nóng nhớ chú ý sức khỏe...”.

Cô nằm trên giường, nghe đi nghe lại lời bố, càng nghe càng thấy không thoải mái.

Chiều nay còn khó chịu hơn cả hai ngày sau khi biết anh kết hôn. Cô không đoán được Vĩnh Đạo đang nghĩ gì, hoặc muốn làm gì. Anh có thể lặng thinh lấy Cầu Nhân, lại xuất hiện trước mặt bố với dáng vẻ đứa con có hiếu. Anh đeo nhẫn cưới của bọn họ, còn yêu cầu cô nhất thiết phải tham dự sinh nhật mẹ anh.

Anh muốn đùa giỡn cô, dày vò cô hay đang báo thù đây?

Cô nhổm dậy ấn số điện thoại nhà Hải Anh, đối phương vừa nhận điện, Phổ Hoa liền không nhịn được hỏi luôn mấy lần: “Hải Anh, Vĩnh Đạo thực sự kết hôn rồi ư?”.

Cô gào rất to, dừng lại mới phát hiện trong phòng là tiếng khóc của mình.

“Phổ Hoa?”.

“Ừ...”.

“Sao vậy?”.

“Không... Mình chỉ muốn biết...”. Cô lau nước mắt, nhưng không thể làm ra vẻ kiên cường giống như từ trước đến nay.

“Biết cái gì? Anh ta thực sự đã kết hôn rồi. Ai có thể lấy chuyện kết hôn ra đùa, lại chẳng còn là trẻ con nữa. Hôm đó Doãn Trình đi mà”.

Đặt điện thoại xuống, Phổ Hoa chạy ra ban công mở tất cả cửa sổ.

Gió chiều muộn nóng nực, nhưng cô cũng không muốn làm gì, không nấu cơm, không giặt quần áo, không xem ti vi, cũng không đi đọc tin nhắn điện thoại, chỉ nhoài người lên ban công nhìn xuống từng chiếc ô tô ra vào tầng dưới. Cô nhớ từng nhìn thấy một chiếc xe cùng hãng với xe Vĩnh Đạo trong sân, không có thẻ bình an, biển số xe không giống, những thử khác xem ra y chang. Tối nay cô đứng trên ban công đợi hai, ba tiếng đồng hồ, chiếc xe đó vẫn không xuất hiện. Cô căn bản không biết chiếc xe đó đỗ ở chỗ nào, thuộc về ai.

Buổi chiều khi anh lái xe đi, đến tạm biệt như trước kia cũng không có.

Mở đài bật đi bật lại một bài hát, Phổ Hoa cầm từng quyển sách trên giá sách xuống, lau bụi trên gáy sách, lại đặt vào. Cô khiến bản thân mệt mỏi cuộn mình trên nền nhà rồi gọi điện cho Quyên Quyên.

“Alô...”. Vừa mở miệng lại không nén được bật khóc.

Quyên Quyên nghe thấy liền mắng ngay trong điện thoại: “Phổ Hoa, cậu khá lên chút đi! Ban đầu đã lựa chọn con đường này thì đừng hối hận! Cậu phải tiến lên, anh ta đã bước đi rồi, cậu cũng phải đi, còn phải đi xa hơn cả anh ta!”.

Nói xong lại nghẹn ngào một cách yếu ớt, cảm thấy không đáng thay cho cô: “Phổ Hoa, cậu không thể để tên khốn đó cười vào mặt, cậu mạnh mẽ hơn chút ình đi, nghe thấy không? Chẳng phải anh ta đã bước đi rồi ư, để anh ta đi, để anh ta đi thật xa, cả đời này đừng quay lại!”.

Phổ Hoa gật đầu với không khí, màn hình di động ướt sũng nước mắt. Nghị lực cô hun đúc hơn chục năm vỡ tan chỉ trong vài ngày. Cuối cùng cô cũng nhận thức được rằng thảm thương nhất không phải bị vứt bỏ mà là sau khi vứt bỏ anh, quay đầu lại mới phát hiện người ngốc nhất chính là bản thân mình.

Rõ ràng đã vứt bỏ rồi mà từ đầu đến cuối lại không thể quên nổi anh!

## 2. Chương 2: Vĩnh Đạo Trong Ký Ức - Mười Lăm Tuổi

Mùa hè năm Phổ Hoa mười bốn tuổi đã được định sẵn là sẽ xảy ra rất nhiều chuyện.

Trạm trưởng trạm phát thanh của trường lên nhận giải nhất cuộc thi nói tiếng Tây Ban Nha toàn thành phố, lớp 8 (6) đại diện cho đội mô hình máy bay và tàuthuyền phổ thông cơ sở đã đánh mất giải tiên tiến khu vực vốn đã nằm trong tay, cấp ba toàn trường bắt đầu thời gian nghỉ ngơi và học tập mới, thứ bảy không chophép học thêm, tài sản lớp tự nhiên cấp ba nào đó bịmất trộm, dụng cụ thí nghiệm bị mất hơn một nửa sẽ tổ chức điều tra... Đối với trường trung học trọng điểm vài nghìn người, đây đều chỉ có thể miễn cưỡng coi như “câu chuyện” mà nhắc vài câu, đối với Phổ Hoa mà nói chỉ là hàng chữ đơn giản trên văn bản phátthanh.

Với bản thân cô, đang xảy ra vài chuyện còn đáng “tưởng niệm” hơn.

Đầu tiên là bố, ông từ sau khi tham gia đội sản xuất ở nông thôn trở về thành phố, đã vào làm kỹ thuật cơ sở trong xưởng, không có bằng cấp nên không có chức danh, mức lương ở bậc thấp nhất.

Còn mẹ, đến độ tuổi nhất định phải lui khỏi chức vụ đội trưởng, thiếu đi tiền trợ cấp chức vụ, thêm nữa trợcấp tiền ăn, tiền nhà cũng giảm đi một bậc, hai vợ chồng cũng vì chuyện này mà cãi nhau càng nhiều hơn.

Không may, xưởng thông báo phí con một hàng thángchỉ phát cho trẻ con mười bốn tuổi, Phổ Hoa đã quasinh nhật tuổi mười bốn được tám tháng. Tuy hàng tháng chỉ là hơn chục đồng, thiếu đi bốn năm, đối vớimột gia đình cũng là con số không nhỏ.

Còn ông ngoại của Phổ Hoa, nghỉ hưu nhiều năm cuốicùng xin khu phố tự mình mở một cửa hàng nhỏ,chuyên bán thuốc lá thơm, mỗi tháng thêm vài khoảnthu.

Cô của Phổ Hoa tham gia sản xuất ở nông thôn đượcgả ở vùng ngoài, thông qua quan hệ chạy được chỉ tiêusinh hai lần, đáng tiếc lại sinh thêm cho chú một đứacon gái.

Còn gì nữa...

Còn chính bản thân Phổ Hoa. Trải qua nỗ lực hai năm, cô cuối cùng cũng lấy thành tích lọt vào top năm mươithực hiện được nguyện vọng thi vào lớp cử tuyển mới lập của trường. Bất cứ nỗi phiền muộn nào của gia đình đều không thể tương xứng với thành tựu vào lớptrọng điểm. Mỗi lần nhớ lại tuổi mười bốn năm đó củamình, Phổ Hoa thường nghĩ tới việc thi vào lớp trọng điểm trước tiên, cũng vì lần bộc lộ tài năng đó của cô mà quỹ đạo cuộc đời cô chuyển một vòng nho nhỏ.

“Mã Huy! Chúc Quyên Quyên! Lỗ Trọng Liên! NguThế Nam! Diệp Phổ Hoa!”.

Phổ Hoa là cái tên cuối cùng được giáo viên gọi, côkhó giấu nổi sự căng thẳng, đứng lên khỏi chỗ ngồi cung kính bước lên bục giảng nhận bảng thành tích củamình. Trở về vị trí, ánh mắt giao nhau với người bạnthân Chúc Quyên Quyên.

Đây là một lần xếp thứ hạng lớp vô cùng quan trọng sau khi thi thống nhất khối tám toàn khu vực, năm mươi người đứng đầu sẽ được trường sắp xếp vào lớptrọng điểm khối chín mới tổ chức, với sự đãi ngộ đặcthù “học sinh cử tuyển” nhận được sự bồi dưỡng toàndiện của trường.

Phổ Hoa mở bảng thành tích của mình, dưới thành tích mỗi môn là tổng điểm, sau đó là chữ ký màu đen.

Nghỉ giải lao, cô và Quyên Quyên chạy ra cầu thangtrao đổi bảng thành tích.

Một cái là ba mươi lăm, một cái là hai mươi chín, hai đứa nhìn nhau cười, cuối cùng không nén được ômnhau nhảy cẫng. Học tập vất vả hai năm, tình bạn hai năm cuối cùng đổi lại là kết cục hoàn mỹ nhất.

“Vui nhé, có thể cùng lớp với Kỷ An Vĩnh rồi?”.Quyên Quyên gõ lên trán Phổ Hoa.

“Còn cậu? Biết xếp hạng của Ngu Thế Nam rồi chứ?”.Phổ Hoa có chút ngại ngùng.

Quyên Quyên diễn tả con số ba mươi tám, nhoài ngườilên tay vịn, mím môi cười, “Tên thối tha ba mươi tám Ngu Thế Nam này, còn may, lần này cuối cùng cũng để cậu ta có cơ hội thể hiện năng lực, đạt được danhtiếng rồi!”.

Phổ Hoa cũng vui lây, cùng Quyên Quyên nhìn xuốngsân thể thao tầng dưới. Nguyện vọng của bọn họ đều được thực hiện, tiếp tục làm bạn tốt, tiếp tục học cùng lớp, đồng thời ngồi cùng một phòng học với “người đó”.

“Cậu ta không có mặt!”. Quyên Quyên nghiêng mặtnói vào tai Phổ Hoa.

“Ai?”.

“Cậu nói xem!”. Quyên Quyên liên tục chớp chớp mắt với cô.

Phổ Hoa xoay người, giả vờ nghiêm mặt.

“Được rồi!”. Quyên Quyên khoác vai cô, lại thì thầmvào tai cô: “Sau này còn có cơ hội!”.

Lần họp toàn thể cuối cùng học kỳ, học sinh lớp 9 (6) mới thành lập gặp mặt giáo viên chủ nhiệm lớp vừanhậm chức ở bậc thang lớp học. Phổ Hoa và QuyênQuyên xếp hàng cuối cùng, nhìn rõ Kỷ An Vĩnh và Ngu Thế Nam đứng trước. Quan sát được nhất cử nhất động của hai cậu học sinh nam, hai người cúi đầu trêu ghẹo lẫn nhau bằng ánh mắt. Sự xuất hiện của CầuNhân là điểm đáng tiếc duy nhất, đúng lúc Quyên Quyên ghé sát tai Phổ Hoa thì thầm vài câu, hai đửakhông hẹn mà cùng bật cười.

Sự vui vẻ của bọn họ không vì người khác can dự màbị ảnh hưởng, hơn nữa sự vui vẻ này cũng không hề tiêu tan cho tới kỳ nghỉ hè.

Những kỳ nghỉ trước, Phổ Hoa hiếm khi nhảy dây, nhảy ô cùng các bạn nữ hàng xóm, cũng chưa từng tham gia các hoạt động của các bạn nam. Tuy đa phần thời gian đều tự do nhưng cô có rất nhiều việc nhà phảilàm, dường như mỗi ngày đều đeo chìa khóa, cầmdanh sách mẹ để lại tới cửa hàng thực phẩm, lương thực mua đồ. Kỳ nghỉ này để khen thưởng thành tíchtốt của cô, lần đầu bố mẹ cho phép cô tự do sắp xếpthời gian, ngoài học hành ra, thời gian rảnh Phổ Hoa đều đạp xe đi tìm Quyên Quyên.

Hai cô gái như hai con chim nhỏ trên bầu trời, bọn họlàm xong bài tập và phần tự học trong kỳ nghỉ từ lâu rồi, dùng tiền lẻ trong lọ tiết kiệm mua bộ Nữ hoàng Ai Cập hàng ngày ngồi quạt mát trong nhà Quyên Quyênthưởng thức tình yêu của Carol và Mentuisu. Khi trờinóng thì đạp xe tới thư viện mượn đọc những truyện ba xu của Quỳnh Dao, Dư Tình, Tịch Quyên mà ngườita đã giở nát cả, mơ mộng bản thân trở thành nữ chínhtrong truyện. Thứ hai đóng cửa liền trở về trường học,trốn trên tầng thượng nhìn đội bóng rổ của trườngluyện tập.

Đối với Phổ Hoa, sống trong một gia đình có bố mẹ là công chức mà nói, kỳ nghỉ hè năm đó có rất nhiềuniềm vui, lần đầu tiên cô nhận ra vui vẻ chẳng xa xỉ gì, có thể rất đơn giản, chỉ cần tiếp tục cố gắng trên con đường học tập, cô có thể hưởng thụ càng nhiều niềm vui hơn.

Gần tới khai giảng, tâm trạng vui vẻ của Phổ Hoa dầndần trở thành một loại kỳ vọng tha thiết, kỳ vọng lớpmới, bạn học mới, thầy giáo mới, đương nhiên, điều cô kỳ vọng nhất vẫn là Kỷ An Vĩnh.

Khi đó toàn bộ thế giới chỉ có Quyên Quyên biết, Kỷ An Vĩnh là “bí mật” của Phổ Hoa.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Ngày đầu tiên khai giảng của lớp chín, Phổ Hoa thấyrất bất an, từ khi dậy đã nháy mắt phải rồi.

Mẹ từng nói: Nháy mắt trái phát tài, nháy mắt phải gặp họa.

Ngoài việc ngày đầu tiên vào lớp mới chắc chắn sẽcăng thẳng, tối hôm trước còn xảy ra một chuyện, trựctiếp ảnh hưởng tới niềm mong đợi vui thích của Phổ Hoa đối với năm học mới. Cô lén lút đánh chìa khóa thùng thư của trường, giấu xuống ngăn kép của hộpbút, tuy đã dán tranh Saori lên trên ở mặt trên để che đi, nhưng trên đường đi học cô vẫn xuống xe mở cặpsách nhìn một lần, chắp hai tay trước Saori, lặng lẽ cầunguyện: Phù hộ, phù hộ, phù hộ không bị phát hiện.

Đến trường vẫn còn sớm, cô đến thùng thư lấy thư,gặp Phong Thanh - cán bộ đời sống của lớp 9 (6), vốn định đặt thư trở lại, đành tiếp tục để trong cặp.

Đẩy xe cúi đầu đi trong khuôn viên trường, Phổ Hoa nơm nớp lo sự, trong đầu toàn hai thứ: chìa khóa, thư. Sau đó suy nghĩ bản thân nên làm gì?

Đến góc rẽ của tòa nhà lớp học, cô không nhìn đường, đâm vào đám nam sinh cũng đang đạp xe, xe đổ, người ngã, đồ rơi hết xuống đất.

Một loạt xe bị đổ giống như cờ đô mi nô, cậu nam sinh đầu tiên đứng dậy kêu lên: “Chết! An Vĩnh, cậu khôngsao chứ!”.

Một giọng nói rầu rĩ trả lời: “Vần ổn”.

Phổ Hoa ngã tới mức choáng váng, nghe thấy cái tên này lại chống tay đứng lên, không màng đầu gối bị đau,nhảy từng bước tới nhặt cái kính vàng bên cạnh xe.

Cậu nam sinh bị ngã thảm nhất cuối cùng cũng đứng lên được, vội vã vừa xoa ngực vừa nhíu mắt cúi đầu tìm đồ, tiện miệng hỏi một câu: “Cậu không sao chứ!”.

“Này!”. Phổ Hoa khập khiễng đưa kính ra, cô đương nhiên biết Kỷ An Vĩnh.

“Cảm ơn!”. Kỷ An Vĩnh đeo kính xong, lau lau mắtkính, đôi mắt sau cặp kính trong veo. Tay áo cậu ta toàn đất, nhưng không để ý, ngược lại còn có chút kinhngạc khi thấy Phổ Hoa.

“Là cậu!”.

Lời của Kỷ An Vĩnh khiến Phổ Hoa sững sờ, lẽ nào cậu ta biết cô? Rõ ràng biết không thể, nhưng cô vẫn không kìm được nghĩ vậy.

“Mình cũng học lớp 9 (6) đây, chúng ta từng gặp trong buổi họp lớp.” Kỷ An Vĩnh chỉ chỉ vào mình, nâng chiếc xe đạp rồi leo lên, “Xin lỗi, cậu không sao chứ, vậy lát gặp”.

“Được, lát gặp”.

Phổ Hoa nhường đường, đứng đó nhìn cậu ta đi xa mớinghĩ tới việc dựng xe mình lên.

Cô phủi đất trên yên xe, cảm giác có thứ gì chọc vàotay mình.

“Này!”.

Ỷ thức được người kia đang nói với mình, cô quay đầulại. Một cuốn vở luyện tập ngữ văn vừa bọc bìa xong được đưa tới trước mặt cô, trên đó đặt một bức thư màu tím đã bóc, cầm cuốn vở là một nam sinh cao ráo xa lạ.

Phổ Hoa giật mình, mãi mà không tìm thấy được giọngnói của mình.

Namsinh đó lại có chút hứng thú quan sát cô, “Khôngcần sách nữa à?”. Khi cậu ta nói chuyện, mấy sợi râu lún phún trên cằm cũng rung theo, nhìn rất lạ.

Mí mắt phải của Phổ Hoa bất giác giật vài cái, cô giơtay một cách máy móc cầm lấy cuốn vở, cảm thấy namsinh trước mặt này hơi quen.

“Cậu tên là Diệp Phổ Hoa?”. Cậu nam sinh cúi đầu nhìn tên trên bìa vở, trả vở lại cho cô.

Phổ Hoa không trả lời, cũng quên cảm ơn, nhận vở xong, vẫn đứng ven đường.

Cậu nam sinh một chân giẫm lên bàn đạp, ấn chuông xe, bỏ lại nụ cười mang đầy ý vị sâu xa,

quay đầu xe rời đi.

Phổ Hoa lo sự bất an cất vở và bức thư vào cặp, dựng xe lên đi về lán đỗ xe. Cô xoa xoa đầu gối đã bị thương, bộ đồng phục cũng bị rách một chỗ cỡ bằng ngón tay cái. Cô tránh vị trí đỗ xe của lớp 9 (6), phát hiện mấy cậu nam sinh vừa nãy đều tập trung dưới bảng rổ, Kỷ An Vĩnh, còn có... nam sinh nhặt vở cho cô vừa nãy, tay cậu ta đặt trên vai Kỷ An Vĩnh, dáng vẻ thân thiết, không biết đang nói gì.

Cảm giác quen thuộc đó lại đến nhưng Phổ Hoa không nhớ ra được đã gặp cậu ta ở đâu. Như cảm nhận được cô chú ý đến bọn họ, cậu nam sinh đó cũng quay đầu lại nhìn cô. Cậu ta vẫn đang nói chuyện với Kỷ An Vĩnh, nhưng ánh mắt lại đuổi theo Phổ Hoa, như kim chích vào lưng cô. Phổ Hoa lại thấy bất an, cô cố gắng cúi đầu chớp mắt hy vọng mí mắt không nháy nữa, cô dừng xe ở vị trí quen thuộc, cuộn cặp sách chạy lên tầng với tốc độ nhanh nhất.

Sau giờ thể dục giữa giờ, Quyên Quyên dìu Phổ Hoa khập khiễng lên phòng y tế bôi thuốc, khi xuống lầu hỏi cô: “Sao mà bị đâm vậy?”.

Phổ Hoa định nói nhưng trên cầu thang toàn là học sinh vừa tập thể dục xong, trong đó không thiếu mấy cậu nam sinh sáng nay cô vừa đụng độ. Tiết đầu tiên mọi người giới thiệu lẫn nhau, tuy không nhớ toàn bộ tên nhưng cũng nhớ được kha khá. Vì quen biết rồi nên ngược lại cô không muốn nói.

Kỷ An Vĩnh đi cuối cùng, vượt qua Phổ Hoa, khẽ gật đầu chào cô. Phổ Hoa cũng gật đầu với cậu ấy, nắm chặt tay Quyên Quyên, không muốn để Kỷ An Vĩnh nhìn thấy cô bị đau chân.

Đợi hầu hết mọi người lên cầu thang, hai cô gái mới ung dung xuống lầu, đi ngược dòng người ngang qua sân thể dục tới phòng y tế đối diện.

Quyên Quyên thì thầm bên cạnh: “Các cậu quen nhau rồi?”.

Phổ Hoa nhịn đau, rầu rĩ nói tiếng “ừ”.

Bôi thuốc xong trở về lớp học, mọi người đều tản ra trên hành lang, Quyên Quyên dìu Phổ Hoa về chỗ, dặn dò cô đừng có tùy tiện đi lại. Trước khi rời đi còn ghé sát tai cô thì thầm: “Buổi trưa tầng thượng!”.

Phổ Hoa giơ tay hiệu “Ok”, mắt tiễn Quyên Quyên về chỗ cô ấy. Cô vừa định quay đầu ngồi thẳng, không ngờ lại đụng phải một đôi mắt ngồi phía sau, cô tưởng mình bị ảo giác, nhưng nhìn kỹ quả nhiên là cậu ta.

Đây là lần thứ ba trong một ngày cậu nam sinh tên Thi Vĩnh Đạo đó nhìn cô chăm chú.

Trong buổi họp lớp đầu tiên khi cậu ấy đứng lên tự giới thiệu về bản thân, Phổ Hoa không dám quay đầu nhìn.

Dường như cậu ấy cũng đang nghĩ cách giải bài tập, bút chì xoay trong tay trái giống như cây gậy ma thuật bay trên các đầu ngón tay mà vẫn không bị rơi xuống, ánh mắt chăm chú nhìn về một hướng nào đó trong phòng học, đến mí mắt cũng không chớp.

Phổ Hoa hơi dịch chuyển ghế, lấy sách giáo khoa ra làm bài tập. Cô xé một góc nhỏ trên vở bài tập dính lên mí mắt, hy vọng nhịp đập khiến người khác hoảng sự này sớm kết thúc, sau đó ngồi ngay ngắn lấy bút, bắt đầu chăm chỉ giải mấy bài hình học trước mắt.

Tối hôm đó, Phổ Hoa viết trong nhật ký như sau:

Thật khó tưởng tượng lại nói chuyện với cậu ấy. Thực ra, vẫn ổn mà!

Quần rách, bị mẹ mắng vài câu, bố nói mua cái mới, mẹ kêu vá vào vẫn có thể mặc, Quyên Quyên bão chỗ vá có thể coi như “kỷ niệm", có lý!

Thi Vĩnh Đạo đó thật kỳ lạ, cậu ta là bạn thân của Kỷ An Vinh sao? Mong là không, sau này phải cẩn thận cậu ta! Còn may, thư đã đặt vào rồi! Phong Thanh cũng không phát hiện ra. Thượng đế phù hộ, Saori phù hộ!

Tiết hóa đầu tiên cảm giác rất khó, phải chăm chú nghe giảng, viết bài, Phổ Hoa, cố lên nào!

Ờ... phải cố lên! Diệp Phổ Hoa.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Một tháng trôi qua rất nhanh, Phổ Hoa và Kỷ An Vĩnh nói chuyện với nhau cộng vào không quá mười câu. Họ không cùng tổ, không có cơ hội tiếp xúc. Nhưng sự kỳ vọng vào lớp chín của cô rất nhanh đã bị mài mòn hoàn toàn trong bầu không khí ngột ngạt của lớp 9 (6).

Ở đây, giao lưu là việc rất xa xỉ, giữa bạn học cùng giới với nhau đã như vậy, giữa bạn bè khác giới càng có sự ngăn cách. Phổ Hoa phát hiện, nam nữ của lớp 9 (6) ít khi nói chuyện, trừ phi vạn bất đắc dĩ. Trong một tập thể toàn nhân tài, bè phái rõ ràng, mọi người đều đang mở rộng lãnh địa của mình, cái lớp này không có bạn bè, chỉ có kẻ địch.

Sau khi từ bỏ chức vụ cán bộ đời sống, Phổ Hoa và Quyên Quyên đều trở thành Turnip Head bé nhỏ không đáng để mắt tới trong lớp, nếu không phải thầy giáo điểm danh, trả lời câu hỏi trên lớp, cả ngày chắc đều sẽ không có người gọi tên họ.

Ngoài mấy bạn học cũ cùng lớp trước kia, thái độ những người khác luôn lãnh đạm, đề phòng. Áp lực của môn học cũng ngày càng nặng hơn từ ngày đầu tiên khai giảng, Phổ Hoa mệt mỏi đối phó, căn bản không màng đến việc kết giao bạn mới.

Sau hai tháng, tình hình cơ bản của lớp học được xác lập, sự cạnh tranh giữa vài nhóm nhỏ bước đầu đã có kết quả, hóa ra phái nam sinh trong lớp 9 (6) chiếm hầu hết các vị trí đầu tiên. Kỷ An Vĩnh đã lên top mười của lớp trong kỳ thi tháng, khiến Phổ Hoa rất vui. Sự yêu thích của cô đối với cậu ấy chỉ tăng chứ không giảm, cho dù nghe thấy cậu ấy trả lời câu hỏi, hoặc nhìn bóng dáng cậu ấy chơi bóng, cô cũng có cảm giác ngọt ngào.

Việc khiến cô bất ngờ là Thi Vĩnh Đạo, cậu ta cũng đứng trong top mười, còn đứng trên cả Kỷ An Vĩnh.Ấn tượng đầu tiên Thi Vĩnh Đạo để lại trong cô là chòm ria mép lún phún, hơi buồn cười. Giọng nói của cậu ta theo thời kỳ vỡ giọng càng ngày càng khàn và thấp, ánh mắt nhìn người khác vẫn mang tính xâm lược như vậy. Cậu ta quen việc đánh giá cô, cho dù trên lớp hay tan học, hơn nữa với vẻ thản nhiên không chút che đậy, khiến cô không dám quay đầu về phía cậu ta ngồi.Cô coi ánh mắt này như khiêu chiến hoặc thái độ thù địch giữa học sinh nam nữ, nhưng lại không rõ thái độ thù địch giữa họ đến từ đâu. Vì không nhớ ra đã từng gặp cậu ta ở đâu, Phổ Hoa dè dặt né tránh, mỗi lần cậu ta đi qua, cô đều dịch người về phía khác theo thói quen. Nhưng cô lại ngưỡng mộ thành tích của cậu ta, đặc biệt là môn hóa học, cậu ta có thể thành thạo cùng thầy giáo giải đề, triển khai luận chứng, thậm chí nghĩ ra cách thức đơn giản ngắn gọn hơn, thành tích môn hóa học của cậu ta đúng là khúc ca khải hoàn, đều là đứng đầu lớp, cả năm học dường như luôn đạt điểm mười.

Thành tích của Phổ Hoa chẳng hề lý tưởng, thành tích môn hóa của tháng đầu tiên rớt xuống gần hai mươi điểm, rơi khỏi top ba mươi người đứng đầu trong lớp, chỉ có hai môn ngữ văn và tiếng Anh còn duy trì được ưu thế dẫn đầu. Thành tích tổng hợp của Quyên Quyên luôn tốt hơn cô, cậu ấy lại có đầu óc khoa học, vì vậy vẫn đứng quanh quẩn thứ bậc ban đầu. Còn cầu Nhân, ngoài gia thế và bề ngoài xuất chúng, thành tích của cô ta trong lớp có thể nói là rất thảm hại. Quyên Quyên nói sau lưng rằng cầu Nhân có thể vào được lớp trọng điểm khẳng định là dựa vào quan hệ, dựa vào hình thức. Loại không có gia thế, không có hình thức như bọn cô chỉ có thể dựa vào thực lực thôi.

Dựa vào thực lực, nói thì dễ! Vì thành tích và hy vọng của bố mẹ, Phổ Hoa chịu áp lực rất lớn, khiến cô gầy gần ba cân sau khi thi giữa kỳ, nhưng cho dù cố gắng thế nào, dường như cô vẫn không hiểu môn vật lý, hóa học, thành tích vẫn tiếp tục rớt xuống từng điểm.Trước mỗi tiết hóa thậm chí cô còn cảm thấy sự hãi, lo nghĩ, sự bản thân lại hổng kiến thức hoặc làm sai phép tính, công thức.

Quyên Quyên từng mấy lần xúi giục Phổ Hoa hỏi bài Kỷ An Vĩnh, nhưng Phổ Hoa lại không dám vì không đủ dũng cảm. Cứ như vậy nhiều lần, thành tích tụt lùi xuống dưới bảy mươi điểm, cô suy tính lợi hại, cuối cùng bỏ cả thể diện, một hôm sau bữa trưa cô cầm vở bài tập đi về chỗ Kỷ An Vĩnh.

Nhưng thử nghiệm nhỏ lần này cũng chưa được thần may mắn chiếu cố, cô mới đi qua một dãy ghế liền bị một người chặn đường.

Thi Vĩnh Đạo - người cao hơn cô cả cái đầu cầm sách thi trung học tiếng Anh chạy vọt lên, giống như ngọn núi to chắn trước mặt cô, chỉ vào một câu hỏi một cách gượng gạo: “Diệp Phổ Hoa, câu này sao lại dùng ngữ khí hư cấu?”.

Phổ Hoa quên cả bản thân đã về chỗ như thế nào, nhưng cô kiên trì cả một buổi chiều để giảng về ngữ khí hư cấu một cách tỉ mỉ từ đầu đến cuối cho Thi Vĩnh Đạo.

Cậu ta kéo ghế lại ngồi cạnh bàn học cô, họ ngồi rất gần, cô dường như có thể ngửi được mùi mồ hôi do chơi bóng của cậu ta. Cô dè dặt không dám tiếp xúc với ánh mắt cậu ta, viết từng nét trên vở cậu ta. Ngoài nghe, đa phần thời gian cậu ta chống cằm nghĩ câu hỏi.Có lúc cậu ta ra vẻ thâm trầm, có lúc lại như bản thân cậu ta vốn rất thâm trầm. Khi giảng xong, đột nhiên cậu ta hỏi hai vấn đề chẳng liên quan gì.

Cậu ta nói: “Cậu học tiếng Anh với ai vậy?”.

“Ớ...”. Phổ Hoa không biết trả lời thế nào, Với thầy giáo...”.

“Vậy sao mình lại học kém?”. Cậu ta lại hỏi.

Lần này Phổ Hoa hoàn toàn không còn lời nào để nói, may mà có tiếng chuông vào học, cậu ta từ từ kéo ghế, không cam lòng trở về vị trí.

Tiết tiếng Anh buổi chiều, Phổ Hoa lại có ảo giác như bị kim chích ở lưng, giáo viên tiếng Anh để cô và bạn học đối thoại, cô nói được một nửa thì bắt đầu nói năng lộn xộn.

Một thời gian thành tích không tốt, trong lòng Phổ Hoa rất rối loạn. Tan học cô nhiều lần kéo Quyên Quyên lên tầng thượng, nói chuyện, kêu than trong khi quyển luyện tập dày cộp trải trên đùi.

Quyên Quyên ở bên cô như hình với bóng, luôn cổ động cô, còn mang đến cho cô truyện tranh mới mua, “Không sao, chúng ta càng bị đánh bại càng dũng cảm!”.

Phổ Hoa thở dài, không có tâm trạng đọc truyện tranh, cô gục xuống đầu gối hỏi Quyên Quyên: “Kết quả thi cuối kỳ không đạt, có bị loại không?”.

“Không đâu!”. Quyên Quyên ôm vai cô, nhưng lại có chút không tập trung.

Đội bóng rổ nam hàng ngày tăng cường luyện tập dưới lầu, Kỷ An Vĩnh trong số đó, Ngu Thế Nam cũng vậy. Phổ Hoa biết Thi Vĩnh Đạo cũng tham gia đội bóng của trường vì vậy chẳng thèm xem. Sau kỳ thi tháng lần thứ tư, vì thành tích một môn học kém, cô trở thành đối tượng đặc biệt được chủ nhiệm lớp quan tâm chú ý, sau vài lần gặp mặt nói chuyện, chủ nhiệm lớp chủ động giới thiệu để Phổ Hoa và Kỷ An Vĩnh thành đôi bạn cùng tiến. Sau khi biết tin tức này, Phổ Hoa nửa vui nửa lo, Quyên Quyên là người đầu tiên cô kể.

Vui ở chỗ cuối cùng cô cũng có lý do đường đường chính chính tiếp xúc với Kỷ An Vĩnh, lo vì rất không muốn để cậu ấy biết thành tích hóa học của cô.

Có điều sau đó chứng minh, đều do Phổ Hoa nghĩ nhiều thôi.

Kỷ An Vĩnh tận tụy, hết sức có trách nhiệm làm thầy giáo hóa cho cô, một tuần hai lần lên lớp một cách nghiêm túc. Cậu ấy chưa bao giờ nói chuyện riêng, sắp xếp hợp lý từng phút, hóa giải những nguyên lý công thức phức tạp cho cô, rất nhẫn nại, gặp phải chỗ nào cô không hiểu liền đẩy đẩy mắt kính tự mình nghĩ cách khác. Có lúc Phổ Hoa tự học hóa ở nhà, vẫn nhớ tới vẻ mặt của Kỷ An Vĩnh khi giảng bài.

Giọng nói của cậu ấy không lớn, tay phải cầm bút thon dài, trắng nõn, và ánh mắt ôn hòa, ấm áp, khích lệ cô đừng bỏ cuộc của cậu ấy.

Hiệu quả giúp đỡ này rất rõ rệt, sau bốn tuần, thành tích môn hóa học của Phổ Hoa có chuyển biến lớn, thành tích tiếng Anh của Kỷ An Vĩnh cũng tiến bộ hơn, hai người tuy chưa được coi là bạn nhưng rất hòa hợp, có một loại “ngầm hiểu” rất khó hình dung. Vô tình gặp nhau trong hành lang, trong lớp, Kỷ An Vĩnh thường cười cười nói tiếng “Hi” với Phổ Hoa.

Phổ Hoa có lúc tự mình đứng trước gương bắt chước giọng nói của Kỷ An Vĩnh nói “Hi” với mình, sau đó ôm mặt, cảm nhận được chút ngọt ngào trong lúc học tập vất vả.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Tin tức Kỷ An Vĩnh và một nữ sinh nào đó lớp 9 (2) thành đôi đột nhiên truyền ra từ đội bóng rổ vào cuối năm, một đồn mười, mười đồn trăm, không lâu sau liền tới tai Phổ Hoa. Cô cùng Kỷ An Vĩnh trong “kỳ trăng mật” của giai đoạn giúp đỡ lẫn nhau, nhất thời khôngdám tin.

Quyên Quyên nghe được tin tức việc đầu tiên là kéo cô lên tầng thượng trao đổi chi tiết, còn chưa bắt đầu nói vào trọng điểm thì tiếng bước chân thình thịch vang lên trên cầu thang, một lát sau Doãn Trình, Cao Triệu Phong chạy lên trước. Bọn họ lên, Kỷ An Vĩnh cũng lên. Hai ba giây sau, cậu ấy xuất hiện trên bậcthang cuối cùng, Thi Vĩnh Đạo đi ngay sau, tay vò mộttờ giấy.

“Nhóm bốn người” - có chút danh tiếng trong lớp đều có mặt đầy đủ, có vẻ cần bàn bạc tính toán điều gì,Quyên Quyên thấy vậy, trước khi Cao Triệu Phong lêntiếng, liền kéo Phổ Hoa xuống lầu. Đi qua Kỷ An Vĩnh, cậu ấy nhìn hướng khác, Phổ Hoa lòng dạ rối bời vì lời đồn đại, vốn định chào một tiếng, cuối cùng chỉ lặng lẽnghiêng người đi xuống.

Tới chỗ rẽ cô quay đầu lại nhưng cậu ấy từ lâu đãkhông còn ở chỗ đó, trên bậc thang chỉ có một bóng dáng cao cao, ném quả cầu giấy, lạnh lùng quay đầu liếc cô một cái rồi nhảy lên sân thượng. “Nhìn thấychưa, trong tay có thuốc lá...”. Trên đường trở về lớp học, Quyên Quyên không ngừng ghé sát lại lẩm bẩmmấy câu, tâm trạng Phổ Hoa tệ tới cực điểm, khôngmuốn nói gì. Đây là Kỷ An Vĩnh khác nhất mà cô từnggặp, bình tĩnh và lạnh nhạt, dường như quả thật đã có chuyện gì đó xảy ra, phá vỡ hình tượng nho nhã lịch sự vốn có của cậu ấy.

Buổi tối đạp xe về nhà, Phổ Hoa nhốt mình trongphòng, bố mẹ cãi nhau vì chuyện bữa tối ăn gì ở phòng ngoài, cô túm gối trùm lên mặt, không muốn nghe họ cãi nhau. Nhưng càng buồn bã, thì gương mặt nghiêngnghiêng cố ý quay đi trên bậc thang của Kỷ An Vĩnhcàng khiến cô không cách nào quên nổi, cô ngồi dậy lấy cặp sách ra, mở tất cả bài tập hóa học mấy tuần vất vả khổ sở hoàn thành, tìm bút tích Kỷ An Vĩnh lưu lại.

Cậu ấy nên giống như chữ mình, sạch sẽ, rõ ràng không bị nhiễm tất cả những thứ gọi là thói xấu, càngkhông nên sớm dính vào chuyện tình cảm, từ khi quennhau, Phổ Hoa đã khăng khăng đắp nặn một Kỷ An Vĩnh hoàn hảo. Kỷ An Vĩnh trong lòng cô không phải người trên bậc thang đó.

Phổ Hoa mở ngăn tủ, lấy ra hai phong thư màu tím bị đè dưới quyển nhật ký.

Trên phong thư là nét chữ giống nhau, hoa văn giốngnhau, nhưng địa chỉ người gửi thư đều bỏ trống.

Đây chính là người con gái đó ư? Hay người khác? PhổHoa chạm vào phong thư, tâm trạng rất lâu vẫn không cách nào hồi phục được. Cô từng định bóc ra đọc,nhưng thường không vượt qua nổi ranh giới “đạo đức”.Cô biết những bức thư này sớm muộn cũng phải giaovào tay cậu ấy, nhưng cô hy vọng, cậu ấy mãi mãi đừng đọc.

Đặt thư về chỗ cũ, Phổ Hoa viết một hàng dài trong sổ nhật ký “Mình không tin, cậu ấy không như thế”, viết đến khi bố gõ cửa gọi cô ra ăn cơm, cô vẫn không thể dừng lại, dường như cô. viết tiếp vài lần thì người yêutrong lời đồn không còn tồn tại nữa. Kỷ An Vĩnh vẫn là cậu nam sinh cười nhẹ nhàng với cô, cẩn thận kỹ lưỡng giảng bài hóa cho cô.

Suy nghĩ mâu thuẫn phức tạp này trực tiếp ảnh hưởng đến giờ học phụ đạo của họ. Phổ Hoa rất khó chuyên tâm lắng nghe Kỷ An Vĩnh giảng bài, cô thường cầm bút trầm mặc hồi lâu trước công thức giản đơn mà cậu ấy viết ra. Tâm tư trong lòng cô dần dần thoát ly khỏi các ion hóa trị kết hợp với kim loại, trở nên nóng nảybất an, cô muốn biết người con gái đó là ai, cậu ấy thực sự thích cô ấy chăng. Còn bản thân cô, có ý nghĩgì với cậu ấy?

Phổ Hoa không chịu phối hợp khiến việc dạy phụ đạotrở nên nhàm chán, buồn tẻ, hiệu quả xuống thấp, ban đầu Kỷ An Vĩnh còn nhịn, lâu dần cuối cùng bùng nổtrong một buổi trưa. Khi Phổ Hoa liên tục làm sai biếtbao lần một đề, do dự viết công thức phản ứng, Kỷ An Vĩnh giằng lấy bút khỏi tay cô.

“Diệp Phổ Hoa, tuần trước mình giảng, cậu có nghekhông?”. Cậu ấy hơi mất bình tĩnh.

“Ừ”.

“Biết đề này làm mấy lần rồi không?”.

“Ừ”.

“Vậy cậu biết cậu làm sai bao nhiêu lần không?”.

Phổ Hoa nghĩ một lát, lắc lắc đầu.

“Cậu quá sao lãng, ba tuần rồi, cứ học như vậy thì chảcó ý nghĩa gì, chỉ lãng phí thời gian thôi. Tự cậu nghĩ đi, nếu do cậu không muốn làm đúng thì mình cũngkhông giúp nổi cậu”.

Nói xong Kỷ An Vĩnh cầm đồ ra khỏi phòng học, bỏ lạiPhổ Hoa một mình ngồi đó. Giờ phụ đạo rõ ràng cònhai mươi phút nữa, cô giở lại bản nháp vừa viết, cầm bút cúi đầu tiếp tục tính theo cách cậu ấy đã dạy. Côcũng không chắc mình có thể làm đúng hay không.

Giờ học phụ đạo mấy hôm sau, Kỷ An Vĩnh vẽ một dấu X to dưới bài tập đó. Phổ Hoa nhận vở, cắn môi cầm bút lại làm một lần nữa, chờ đợi cô lại là một dấuX to hơn.

Cô không làm tiếp nữa, cầm sách hóa nói cảm ơn, trởvề chỗ ngồi của mình.

Giờ học phụ đạo của họ vì chuyện này xen vào liền mơ hồ dừng lại, Phổ Hoa không đi tìm Kỷ An Vĩnh nữa, Kỷ An Vĩnh cũng không đến hỏi cô. Giáo viên không hiểu tiến độ của bọn họ thế nào, chỉ khi rảnhnhắc Phổ Hoa vài câu, hy vọng cô không ngừng cố gắng.

Mặc dù muốn cố gắng hơn nữa nhưng Phổ Hoa lại mất đi một nửa lòng tin, Quyên Quyên nhiều lần khuyênnhủ khích lệ, nhưng không hiệu quả. Mỗi lần đối diện với hai số một đỏ chói, cô đều không xốc nổi chút cảm hứng đối với môn hóa học.

Thư, Phổ Hoa tìm cơ hội sớm đặt lại, ngày thứ hai cô tận mắt nhìn thấy Phong Thanh để hai lá thư màu tím vào chỗ ngồi của Kỷ An Vĩnh. Trực nhật tối hôm đó, trong thùng rác có thêm hai phong bì trống không. Đólà tâm ý của một người khác, Phổ Hoa cảm thấy Kỷ An Vĩnh nên giữ gìn hai phong bì đó.

Bản thân cô giữ lại tất cả những đề Kỷ An Vĩnh đã làm xong từ khi hai người giúp nhau học tập, nhỏ là bảnnháp, lớn là đề thi, phàm những thứ có chữ cậu ấy, cô đều cẩn thận kẹp trong vở, giữ lại kỷ niệm cho bản thân.

Quyên Quyên nói cô “trúng độc”, Phổ Hoa không phủ nhận.

Nhưng tin tức có liên quan tới chuyện tình yêu của Kỷ An Vĩnh chẳng vì kỳ thi cuối năm mà lặng xuống, ngược lại còn trở nên hư hư thực thực, thật thật giả giả trong suy diễn của các bạn học. Phổ Hoa đặt mình trong đám sương mù dày đặc, không biết mình nên làm thế nào.

Buổi trưa ăn cơm xong, cô lên sân thượng chờ QuyênQuyên. Khi sắp lên đến nơi, nghe thấy có người nói chuyện trên sân thượng cô xoay người định xuốngdưới, lại nghe thấy cái tên “An Vĩnh”, hai chân giốngnhư bị đổ chì, không nhấc lên nổi.

“Kỷ An Vĩnh lần này không phải nghiêm túc chứ?”.

“Không rõ, có thể thế”.

“Cô ta có gì hay?”.

“Không biết, cậu ta thích là được”.

“Hôm nay thầy Điền hình như tìm cậu ta nói chuyện”.

“Thế à? Không nghe nói gì. Tìm thì tìm, cũng chẳng ảnh hưởng gì tới chuyện học hành, thầy Điền có thể nói gì chứ? Trường học quản được không?”.

“Rõ ràng trên “Nội quy học sinh” đã viết...”.

“Bớt nhảm đi! Bắt lấy!”.

“Tóm được rồi! Thi Vĩnh Đạo, cậu biến chất!”.

“Không hút thì phí!”.

Khi Quyên Quyên lên tầng, Phổ Hoa đang ngồi tầngthử hai từ trên xuống, mặt vùi vào hai đầu gối. Hỏi cô làm sao, cô không nói, thẫn thờ như người mất hồn.

“Môn hóa chiều nay có tiết kiểm tra, còn không mau về ôn tập!”.

“Không ôn tập nữa...”. Phổ Hoa ngẩng đầu, tay viết công thức hóa học trên nền gạch.

“Lại làm sao vậy?”. Quyên Quyên sờ trán cô, khôngnóng. Đang định ngồi xuống thì tiếng bước chân loẹtquẹt vang lên trên cầu thang, từ tầng trên đi xuống, rất nhanh đã tới tầng bọn họ. Phổ Hoa bịt mặt lại vùi vào đầu gối, Quyên Quyên che bên cạnh đợi người ta đi qua.

Thấy bọn cô, Cao Triệu Phong lén lút nhét cái gì đóvào túi quần, nhảy hai ba bậc xuống. Thi Vĩnh Đạothong thả đi qua Quyên Quyên, liếc liếc Phổ Hoa, bậtlửa màu bạc trong tay bật tanh tách.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Quyên Quyên tổng kết: nam sinh học tốt đều có mặt đen tối, ngoài Phong Thanh, Khổng Nhượng, Lý ThànhTự, Ngu Thế Nam...

Phổ Hoa hoàn toàn không đồng ý với câu nói này,nhưng cô quả thật đã có thành kiến cảm thấy bất cứ nam sinh nào bên cạnh đều đầy suy tính, thậm chí ra vẻ đạo mạo nghiêm trang. Trong đó, Thi Vĩnh Đạo là ghê gớm nhất!

Ban đầu vô tình gặp Thi Vĩnh Đạo ở ngoài quán KiếnNhất, Phổ Hoa không hề để ý, học sinh tan học đầy đường, cậu ta xuất hiện ở đó là điều tự nhiên. Nhưng sau khi phải học thêm vào hôm thứ sáu, mỗi lần đều đụng phải cậu ta ở trước quán Kiến Nhất, Phổ Hoa liềncảm thấy có chút khác thường. Có lúc cậu ta khoác cặp dựa nghiêng vào ghế sau xe đạp như đợi người, cólúc trong tay cầm điếu thuốc hút được một nửa, có lúc dứt khoát chả làm gì, chỉ tìm kiếm trong dòng người tan học. Biểu hiện tìm kiếm đó khiến người khác bất an.

Cậu ta có ánh mắt nhìn thấu người khác, nụ cười sâuxa khó hiểu, và cả thành tích hóa học tốt tới mức vô lý, tất cả đều là lý do khiến cô sự hãi cậu ta.

Sau khi vào đông, trời tối sớm hơn, Phổ Hoa một mình đạp xe về nhà nên càng đặc biệt cẩn thận. Gặp con đường không có đèn hoặc người lạ kỳ quái sẽ nghe lờibố mà quay đầu vòng về phía đường lớn.

Lần thứ nhất phát hiện có người đi theo mình, cô tưởng mình đa nghi, nhưng vài ngày sau, cảm giác bị theo dõi lại tăng chứ không giảm, nhưng mỗi khi cô đừng bên đường quay đầu tìm kiếm lại không tìm ra bất cứ bóng người nào.

Sự sự hãi này ngày ngày đi vào giấc mộng của Phổ Hoa. Trong mơ bóng đen theo đuôi đó dần dần rõ ràng,mặc bộ đồng phục màu trắng, từng bước lại gần, dang tay ra muốn bóp cổ cô, hắn ta lại có gương mặt của Thi Vĩnh Đạo.

Bị tỉnh dậy bởi ác mộng, Phổ Hoa ôm chăn ngồi trong bóng tối, ôm hộp bút chì trong lòng run lẩy bẩy. Cảm giác quen thuộc lờ mờ này dần dần có ấn tượng mơ hồ, đó chính là tối hôm trước khi khai giảng, cô đi sửa xe, có một nam sinh mặc đồng phục màu trắng cũng vá xe bơm xe ở đó.

Phổ Hoa bắt đầu không dám đạp xe một mình, có lúc ngồi xe cùng Quyên Quyên, có lúc hẹn bạn học cùng hướng đi với cô về nhà. Sau một hai tuần, người đi theo không xuất hiện, đến người quen trên đường cô cũng không thấy, tin tức đài phát thanh cũng không có bất cứ việc trị an liên quan tới khu vực xung quanh trường học, Phổ Hoa liền bạo gan, lại đạp xe đi học.Ngoài miệng không nói, nhưng trong lòng cô khó tránh khỏi cảm giác lo sự bất an.

Quyên Quyên nói, đó gọi là thần hồn nát thần tính.

Trận đấu bóng rổ vòng tròn toàn trường diễn ra ngắt quãng tới tận cuối năm, kết quả lớp 9 (6) vào trận bán kết. Sự nhiệt tình chưa từng có trong lớp dâng cao, để chuẩn bị cho kì thi cuối kỳ, Phổ Hoa bắt buộc bản thân không đi xem, Quyên Quyên không khuyên được, mỗi lần tới trận đấu đều đi cùng cô lên tầng thượng hứng gió lạnh.

“Cần gì phải thế? Chỉ là tin đồn thôi mà, hơn nữa là trận đấu của lớp chúng ta!”. Quyên Quyên muốn xem Ngu Thế Nam, đương nhiên Phổ Hoa ngầm hiểu trong lòng.

“Mình không muốn đi!”.

“Mình thấy Cầu Nhân còn đặc biệt tổ chức đội cổ vũ, điều này gọi là nắm chắc cơ hội trèo lên trên, hiểu không!”.

“Không muốn hiểu!”.

“Vậy cậu nghĩ thế nào? Tin đồn đó của cậu ta có thể cũng đang xem trận đấu, chúng ta nên đi nhìn xem, mặt mày ra sao, cũng phải biết Kỷ An Vĩnh thích thể loại gì chứ!”.

“Đừng nói nữa...”. Phổ Hoa viết nguệch ngoạc, lung tung lên vở bài tập, trong lòng càng tức giận hơn vì những lời Quyên Quyên nói.

“Có gì đâu, cậu càng không đi, càng như trốn cậu ta vậy, như thế ngược lại càng không tốt. Thời gian trước các cậu phụ đạo cho nhau, dù sao cậu ta cũng giúp cậu không ít trong môn hóa, về tình về lý cậu đều nên đi cổ vũ cho cậu ta”.

“Thiếu mình cũng chả sao...”. Phổ Hoa khó giấu nổi nỗi hiu quạnh.

“Ôi, thật hết cách với cậu!”. Quyên Quyên cũng ngồi xuống bên cạnh Phổ Hoa, hai người quàng chung một cái khăn.

“Hay... cậu đi đi, dù sao cũng đi xem Ngu Thế Nam?”.

“Bỏ đi, ở đây với cậu”. Quyên Quyên lật lật đề cương ôn tập của Phổ Hoa, “Phổ Hoa...”.

“Hả?”.

“Cậu bảo mình có nên... nói rõ... với cậu ấy không...”.Quyên Quyên hiếm khi trịnh trọng nói về chuyện đó, nhưng lần này cô thực sự nghiêm túc.

“Cậu muốn ư?”.

“Khó nói... chuyện này, nên là con trai chủ động nhỉ?”.Quyên Quyên nhìn lên trời hít sâu, rồi lại hà hơi,“Mình chủ động... cũng được, chỉ sự...”.

“Sự cái gì?”. Phổ Hoa xát xát tay, ủ hai má lạnh đỏ của Quyên Quyên.

“Ừm... sợ cậu ấy cự tuyệt, cực kỳ khó xử... không chừng có bao nhiêu nữ sinh từng tỏ tình với cậu ấy rồi...”.

“Vậy thì đừng nói nữa”.

“Không nói sự bản thân hối hận!”. Phổ Hoa không quen với một Quyên Quyên nghiêm túc.

“Vậy thì nói!”.

“Khó nhỉ!”. Quyên Quyên lại thở dài. Phổ Hoa gật đầu theo, có chút kỳ lạ, “Nếu cậu ta cự tuyệt thật... cậu định làm thế nào?”.

Quyên Quyên nghĩ một chút, phủi phủi mông kéo Phổ Hoa đứng lên, tay nắm thành quả đấm hướng xuống tầng dưới: “Chẳng thế nào cả!”.

Trận chung kết hôm đó Phổ Hoa đi cùng Quyên Quyên cổ vũ cho Ngu Thế Nam.

Bọn họ đứng trên khán đài, trong giờ nghỉ, Phổ Hoa từ xa nhìn thấy Kỷ An Vĩnh đứng bên huấn luyện viên nghe chỉ đạo, Cầu Nhân đưa khăn giấy, nước, không hề có nhân vật nữ chính trong tin đồn xuất hiện.

Hiệp sau của trận đấu diễn ra ác liệt, hai bên va chạm khá nhiều lần, chơi bóng hơi bạo lực. Có một lần bóng ra ngoài đường biên, lăn dưới chân Phổ Hoa, cô ngồi xuống nhặt giúp thì bị Lý Thành Tự chạy ra tìm bóng đụng phải tới nỗi ngã xuống đất, may mà Quyên Quyên cũng trong đám người xem bên cạnh, Phổ Hoa không bị thương, đứng lên tiếp tục cổ vũ cùng mọi người.

Lý Thành Tự không cố ý, lại là thành viên đội bóng của lớp, Phổ Hoa không để tâm.

Cuối cùng lớp 9 (6) thua, kém hai điểm. Mấy giây chờ bóng sau cùng, khi ném bóng lên rổ, trọng tài thổi còi báo hiệu hết giờ.

Trận đấu kết thúc, mọi người tản ra về lớp, một mình cậu ta ôm bóng ở dưới bảng rổ. Phổ Hoa quay đầu nhìn một cái, cảm thấy trận đấu thất bại cũng không phải trách nhiệm một mình cậu ta.

Buổi chiều trước khi tan học có tin Lý Thành Tự và Thi Vĩnh Đạo đánh nhau, cụ thể vì sao Phổ Hoa cũng không biết. Lý Thành Tự thở hổn hển từ ngoài vào lớp, khóe miệng vẫn còn máu, đi qua còn chửi một câu: “Mẹ kiếp!”.

Thi Vĩnh Đạo không hề vào lớp, sách, vở, bút đều do Doãn Trình thu dọn hộ.

Tan học, Phổ Hoa đi cùng Quyên Quyên về nhà, trên đường còn tám chuyện về biểu hiện căng thẳng của Ngu Thế Nam trên sân. Sau khi chia tay, cô theo con đường quen thuộc, đạp xe về nhà, đi qua một ngõ hẻm rất tối, xuống xe quyết định vòng trở lại. Vừa quay đầu liền thấy một chiếc xe đạp khác ở cửa ngõ, nhanh nhẹn, gạt chuông xe, tiếng kêu tinh tang xua tan nỗi sự hãi trong bóng đêm.

Nhìn rõ người đạp xe, Phổ Hoa thầm kinh ngạc.

Không ngờ lại là Thi Vĩnh Đạo! Cậu ta lái xe một tay, phút chốc đã tới gần cô. Cả một buổi chiều không gặp, biểu hiện của cậu ta vẫn u ám cổ quái, dường như mới xô xát ở đâu về, mắt bên trái dán băng, trông như một võ sĩ thất trận trở về.

“Cậu đi đâu?”. Cậu ta nhảy khỏi xe, mặc bộ đồng phục trắng, cộng thêm bộ dạng ấy, Phổ Hoa lập tức liên tưởng một cách hoang đường tới bóng dáng đen tối trong ác mộng, nỗi sự hãi cậu ta vừa xua đi nay lại vì cậu ta mà trở lại.

Cô lủi mấy bước, đẩy xe hoảng loạn nhảy lên bàn đạp, muốn rời khỏi ngõ. Còn chưa lên được xe, Vĩnh Đạo đã theo sau.

“Cậu đi đâu?”. Cậu ta càng hỏi, cô càng ra sức muốn chạy trốn, ra sức đạp xe đạp đi.

Cậu ta sầm mặt, giống như ôn thần, cũng lên xe, cho dù Phổ Hoa đạp tới đâu, cũng đi sát ngay sau.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sau khi thua trận chung kết, không khí giữa nam sinh lớp 9(6) có vẻ kỳ lạ, vài nhóm nhỏ xung đột. Tới kỳ thi thì cạnh tranh đến mức sứt đầu mẻ trán, cậu chết tôi sống. Kỷ An Vĩnh vẫn như vậy, sóng gió không sự, đằng sau cặp kính là ánh mắt sắc nhọn, tiếp tục đứng trong top mười của lớp. Trước kia từng tiếp xúc, Phổ Hoa hiểu được sự sắc bén đằng sau vẻ ngoài ôn hòa ấy. Giống như khi cậu ta dạy cô làm thế nào để nhớ được sau khi kết thúc phản ứng, cái nào hòa tan, cái nào kết tủa.

Cùng với tin đồn về chuyện yêu đương của Kỷ An Vĩnh, tin đồn tình ái trong lớp nhất thời ùn ùn kéo đến, đối diện những chuyện tình mới hé lộ, Phổ Hoa dần dần học được cách bình tĩnh tiếp nhận. Cô lặng lẽ nhấn chìm những vướng mắc mơ hồ trong chuyện tình cảm đối với Kỷ An Vĩnh xuống đáy lòng. Cô không phải Quyên Quyên, không có dũng khí thổ lộ, cũng không chịu nổi việc bị từ chối.

Loáng một cái đã tới tết Nguyên Đán, từ khi bỏ chìa khóa của thùng thư vào ngăn kéo, Phổ Hoa chưa mở hòm thư lần nữa, bức thư màu tím rốt cuộc lại đến bao nhiêu chiếc, cô chỉ coi như rất rất nhiều.

Trong không khí ngày lễ tết, các tấm thiệp đủ kiểu được lưu truyền trong giới học sinh, Phổ Hoa rất khó mà không quan tâm đến, cũng mua một vài cái theo Quyên Quyên. Có thiệp chúc mừng, tặng ai mới là vấn đề, số bạn học cô có thể nói chuyện chỉ đếm trên đầu ngón tay.

Thiệp đã viết xong, tới đêm liên hoan tết Nguyên Đán vẫn đặt trong cặp sách. Mỗi lần định lấy ra tặng Kỷ An Vĩnh, thấy các thể loại thư trên bàn cậu ta, lòng tin và hy vọng yếu ớt của Phổ Hoa liền tiêu tan như bong bóng. Cậu ấy không thiếu người theo đuổi và ái mộ, cậu ấy sẽ để ý đến sự quan tâm “rẻ tiền” của cô sao?

Tối liên hoan đó, Phổ Hoa bất ngờ nhận được hai tấm thiệp. Một tấm của Ngu Thế Nam, rất tinh tế, đẹp đẽ, chỉ viết đơn giản “Năm mới vui vẻ”, dưới là chữ ký như rồng bay phượng múa của cậu ấy. Tấm thiệp còn lại được dán kín trong hai lớp thư, mặt ngoài chỉ có tên của Phổ Hoa, dán tem, không có dấu bưu điện, giống như trực tiếp nhét vào hòm thư, có chút thần bí. Trên thiệp dán tấm kim loại và vài cánh hoa khô thịnh hành nhất hiện nay, đựng trong chiếc giỏ nho nhỏ in trên thiệp, thanh nhã thuần khiết, còn mang theo mùi hương dìu dịu. Chỗ viết lời chúc mừng: Noel vui vẻ, Nguyên Đán vui vẻ, mỗi ngày đều vui vẻ. Ký tên vô cùng kỳ lạ: XXX tối cao.

Nam sinh tên có ba chữ đâu đâu chẳng có, Phổ Hoa không đoán ra được nam sinh nào là “tối cao” của cô.

Trong tối liên hoan, cô và Kỷ An Vĩnh được xếp cùng nhau cướp ghế. Mỗi lần nhạc dừng, cậu ấy sẽ cố ý dang rộng cánh tay để cô có thể thuận lợi giành được vị trí, rất có phong độ, galant, khi cậu ấy bị loại còn khẽ nói “cảm ơn” với cô. Khoảnh khắc đó, ánh mắt cậu ấy trở lại dịu dàng như ban đầu, khiến lòng Phổ Hoa sinh ra ảo giác khác thường, hoặc có lẽ, cậu ấy đã xem tấm thiệp của cô, hay cậu ấy chính là “tối cao” của cô?

Trận tranh cướp mấy hồi cuối cùng diễn ra kịch liệt, dưới sự tấn công từ hai phía của mấy cậu nam sinh, Phổ Hoa bối rối vô cùng. Cô rõ ràng chạm vào ghế, nhưng ngồi lên lại là đùi của Thi Vĩnh Đạo!

Ngoài tiết mục đơn ca của Cầu Nhân, buổi liên hoan năm đó không có gì đặc sắc, vài ngày sau mọi người vẫn nói hăng say về việc “đánh giáp lá cà” giữa Phổ Hoa và Thi Vĩnh Đạo. Mỗi lần nhớ tới cảm giác kinh hoàng, xấu hổ và giận dữ trong khoảnh khắc ngồi lên đùi cậu ta, Phổ Hoa đều hận không thể đụng vào chân bàn mà chết, cả đời này đừng ngồi cùng một lớp học với cậu ta nữa.

Sau tết Nguyên Đán, ôn tập cuối kỳ triển khai toàn diện, Phổ Hoa dồn toàn bộ tâm trí nào việc học.

Nhưng vì nỗi lo sự bất an về thành tích và thứ hạng, trước khi thi cô và rất nhiều bạn học lớp 9 (6) đều xuất hiện triệu chứng stress trước khi thi ở mức độ nhẹ như phiền muộn, không muốn ăn, mất ngủ, hay nằm mơ, thấy đề thi liền choáng váng.

Bố cô thấy không ổn, cố hết khả năng mua thuốc để Phổ Hoa bồi bổ cơ thể và trí lực. Sau khi Phổ Hoa lên lớp chín, hoàn cảnh gia đình càng thêm khó khăn, tới cuối tháng sống giật gấu vá vai, phải tới khi bố mẹ lĩnh lương mới có thể sống dư dả hơn chút. Bố không ngại bản thân ăn bánh bao cũng muốn Phổ Hoa có bữa ngon, còn đặc biệt tìm thảo dược giúp cô ngủ ngon hàng đêm.

Thi tròn hai ngày, tương tự như thi thử, giữa các môn có thể nghỉ ngơi một tiếng. Tranh thủ lúc rảnh, Phổ Hoa và Quyên Quyên tựa lưng vào nhau, đắp áo khoác, ôm sách trốn trên tầng ôn tập. Vài môn thi xong tuy khó nhằn nhưng vẫn đạt được kết quả như mong muốn, các cô cũng mệt tới mức rã rời tay chân.

Kỳ nghỉ đông, Phổ Hoa bị ốm, bệnh không nặng cũng không nhẹ, cảm cúm cộng thêm sự mệt mỏi thời gian trước tích tụ lại.

Bệnh đến nhanh, khỏi cũng nhanh, sau đó hàng ngày cô vẫn hẹn Quyên Quyên đi thư viện tự học. Ngoài việc học hành, chủ đề của bọn họ không ngoài mấy chuyện đó. Quyên Quyên nhắc tới Ngu Thế Nam ít đi, cô ấy nói lớn lên nhìn cũng rộng ra, dần dần cảm thấy tình cảm dành cho cậu ta quá nhiều cũng không đáng, có lẽ tìm một nam sinh tốt với mình còn hơn. Nói tới Kỷ An Vĩnh, Phổ Hoa chỉ nói về việc tặng cậu ta thiệp chúc mừng, còn sự quan tâm mà cậu ấy lặng lẽ thể hiện tối liên hoan đó, Phổ Hoa cảm thấy không đáng để nhắc tới.

Ngược lại Thi Vĩnh Đạo khiến Quyên Quyên nghĩ mãi không hiểu. Khi hứng khởi, Quyên Quyên cũng từng hỏi câu đáng đánh như thế này: “Cảm giác ngồi lên đùi cậu ta thế nào”, Phổ Hoa có chết cũng không nói, Thi Vĩnh Đạo - ba chữ này đã trở thành điều cấm kỵ của cô, cậu ta càng là âm hồn không tan, cô càng muốn nhượng bộ lui binh.

Thứ hạng cuối kỳ được kèm thêm trong thư gửi về cho phụ huynh vào học kỳ mới, bố mở thư ra nhưng bị Phổ Hoa giật lấy xem, sau đó reo hò nhào vào lòng bố.

Cô giữ được vị trí trong top ba mươi của lớp, dù bị môn hóa học kéo thụt lùi. Bố mua cho cô đồng hồ mới coi như phần thưởng khích lệ, mẹ còn đặc biệt làm một bàn toàn thức ăn ngon, gọi Quyên Quyên đến ăn cùng.

Kỳ nghỉ đông vốn không dài, qua tết âm lịch, lớp chín có tiết học bù, chỉ có hai ba tuần không gặp các bạn, dáng vẻ mọi người cũng không khác mấy. Phổ Hoa béo ra một chút, Kỷ An Vĩnh cắt tóc ngắn hơn, đổi sang kính gọng màu tối.

Phổ Hoa đứng thứ nhất môn tiếng Anh trong kỳ thi, nhận được quyển Oxíord Dictionary of English dày cộp, phần thưởng sẽ phát bổ sung vào lễ khai giảng học kỳ hai, chẳng có gì vinh dự, chỉ là giành được vài tràng vỗ tay mà thôi. Khi lĩnh giải thưởng, cô vẫy vẫy tay với Quyên Quyên ở dưới bục, cười kín đáo, liếc qua thấy Kỷ An Vĩnh đang ra sức vỗ tay cổ vũ. Phổ Hoa không biết tràng vỗ tay đó là dành ình hay cổ vũ cho Thi Vĩnh Đạo. Cậu ta đứng thứ nhất môn hóa học, tổng điểm nằm trong số một trăm người đứng đầu khu vực, coi như quán quân hai lần, đương nhiên càng nhận được sự coi trọng và hâm mộ.

Một lần thi không đáng nhắc tới, vừa khai giảng Phổ Hoa lại lăn ngay trong đống đề hóa học, vật lý, quên cả niềm vinh dự.

Sau họp trường có ảnh chụp chung giữa trạng nguyên từng môn và trạng nguyên tổng điểm, cầm bức ảnh, mẹ nói chụp không đẹp, Phổ Hoa đứng quá nghiêng. Cô không xem liền giao ẹ xử lý. Cô vốn không muốn lên hàng trước, không muốn ở cạnh Thi Vĩnh Đạo nhưng cậu ta cao to chắn ngay chỗ đó. Cô sải chân lên phía trước thì thự ảnh đã bấm máy, đèn chớp rất chói mắt. Vì vậy nhìn từ góc độ nào cũng thấy Phổ Hoa đáng thương lộ ra nửa gương mặt sau vai Thi Vĩnh Đạo.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Nửa học kỳ sau của lớp chín, trong ký ức Phổ Hoa, mọi thứ đều mơ hồ, dường như chỉ có thi cử, ngoài thi cử ra vẫn là thi cử. Thi môn, thi tháng, thi thử vòng một, thi thử vòng hai, thi thử vòng ba. Mặt ai cũng đềuchỉ in hai chữ đó.

Mỗi lần thi đều xếp thứ hạng, mỗi lần xếp thứ hạng vị trí đều phải điều chỉnh. Bản thân Phổ Hoa luôn chìmnổi, cố gắng tới thi thử vòng một cuối cùng cũng được xác nhận. Trong ba mươi người đứng đầu trong kỳ thi thử vòng một ký kết thỏa thuận cử đi học với trường đều có Phổ Hoa và Quyên Quyên.

Sau này cô chỉ cần tham gia thi thử vòng hai, vòng ba, thi cấp ba cho có lệ là có thể vững vàng tiến vào lớptrọng điểm cấp ba của trường. Với nhà họ Diệp, điều này vốn là việc đại hỷ đáng để chúc mừng. Nhưng do mẹ bận việc và cũng không vui vẻ gì với bố nên đã trởvề nhà bà ngoại sống. Phổ Hoa đành kìm nén tâm trạng vui sướng, cùng Quyên Quyên tới McDonald chúc mừng đơn giản.

“Nhóm bốn người” ngoài Cao Triệu Phong đều trongdanh sách được cử đi học tốp đầu tiên, bố cục tronglớp lại có sự điều chỉnh lớn một lần nữa, toàn bộ họcsinh được cử đi học đều ngồi hàng sau, hai mươi người còn lại ngồi hàng trước. Phổ Hoa lần đầu tiên có cơ hộingồi gần Quyên Quyên, tâm trạng tự nhiên khác trước.Tuy vẫn ngoan ngoãn nghe giảng nhưng không cần dốc hết toàn lực như Cầu Nhân ở hàng đầu.

Thi cử là từng bậc cửa, vượt qua sẽ đến gần với thành công và hạnh phúc hơn một bước, bố đã nói rất nhiềulần đạo lý này: Trải qua trăm nghìn cay đắng, mới trởthành người được người khác tôn kính.

Mỗi tối Phổ Hoa đều mang bao cát chạy tám trăm métvòng quanh khu nhà, bố đạp xe theo sau, mệt thì cổ động cho cô. Ngoài hóa học, đây là một môn học có khả năng ảnh hưởng tới thành tích của cô nhất.

Đầu hè, Phổ Hoa luôn phải nhúng mình trong mồ hôi, nhưng cô tin vất vả này rất đáng.

Buổi trưa cách kỳ thi thử vòng hai hơn chục ngày, Phổ Hoa cùng Quyên Quyên từ tầng thượng trở về lớp học, vừa bước vào hành lang đã thấy người đứng vong trong vòng ngoài.

Đang định vào hỏi xem chuyện gì xảy ra, thì nghe thấycó tiếng đánh nhau trong lớp, vài học sinh vốn đang tựhọc liền ào ào ôm sách chạy ra, một hộp phấn bay theo dòng người, vỡ vụn trên hành lang, tiếng mấy nữ sinh nhát gan hét lên chói tai.

Bên cạnh bục giảng có hai bóng người đang quầnnhau, lại là Lý Thành Tự và Thi Vĩnh Đạo.

Bọn họ túm cổ áo lẫn nhau, gầm gừ như hai con dã thú, trên mặt đều mang vết thương, túi áo đồng phục của Lý Thành Tự giống miếng vải rách rủ bên ngoàichiếc áo.

“Buông tay ra! Cậu muốn thế nào!”. Lý Thành Tự hai mắt đỏ ngầu, giơ nắm đấm trước mặt Thi Vĩnh Đạo.

Thi Vĩnh Đạo xoay đầu, khóe miệng vẫn còn vết máu,cậu ta thả lỏng tay thở hổn hển một cái, lại bay ngườinhào lên.

“Cậu thử nói lại câu đó một lần nữa xem!”. Trong lúc giằng co, cậu ta quăng Lý Thành Tự ngã xuống đất, đụng đổ hai cái bàn.

“Tôi nói ai! Tôi nói ai! Tôi nói cô ta liên quan đến cậukhông! Tôi cứ nói!”. Lý Thành Tự càng gào, Thi Vĩnh Đạo càng giống như phát điên, mặt đỏ rực, chộp hộp bút chì trên đất nhét vào mồm cậu ta, giọng nói đã khàn khàn: “Cho cậu nói! Tôi cho cậu nói!”.

Trên cầu thang, Phong Thanh và mấy cậu nam sinh gạt đám người xông vào lớp học.

“Đừng đánh nhau nữa! Mau dừng tay!”.

Phong Thanh và lớp trưởng mỗi người một bên cố gắng tách hai người đang đánh nhau ra, kéo sang hai bên bục giảng. Hai tên này thở hổn hển, đứng còn chẳng đứng vững vẫn ném đồ vào nhau. Không biết một quyển từ điển dày cộp từ đâu tung ra đập lên đầu Phong Thanh, cán bộ đời sống đến để khuyên can cũng lao vào trận chiến.

Phổ Hoa và Quyên Quyên nhìn thấy mà kinh hồn bạt vía, không có nữ sinh nào qua khuyên can, bọn họ cũng không dám liều lĩnh lao vào. Cuối cùng chủnhiệm lớp và chủ nhiệm phụ trách kỷ luật và học tập đến mới dừng nổi trận chiến ác liệt trong lớp.

Buổi chiều, nam sinh tham gia đánh nhau đều khônglên lớp, phòng học trống một phần ba chỗ ngồi. PhổHoa và Quyên Quyên nhìn nhau, ghi bài với tâm trạng phức tạp. Lên lớp được nửa thời gian, Kỷ An Vĩnh -người duy nhất không tham gia cũng bị gọi đi. Khi rờilớp, cậu ấy quay đầu liếc một cái, cuối cùng dừng lại ở Phổ Hoa. Sự lo lắng trong mắt cậu ấy khiến Phổ Hoa khó hiểu, không rõ là căng thẳng hay lo lắng.

Tiết tự học cuối cùng, hai thủ phạm chính dán băng gạc trở về, ngoài ra những người có liên quan cũng lầnlượt vào lớp, Phổ Hoa vừa yên tâm, bất ngờ bị giáo viên chủ nhiệm gọi ra khỏi lớp.

Cô bị giữ lại sau giờ tan học, áo khoác và túi xách tay đặt trong tủ đựng đồ lớp học cũng để trên bàn làm việccủa chủ nhiệm lớp, bên cạnh đặt phiếu ăn bốn trăm tệcủa trường. Từ khi bước vào phòng làm việc của thầygiáo, Phổ Hoa đã lạnh cả tim. Trong thời gian đó lầnlượt có bạn học được gọi ra gọi vào hỏi, chỉ có Phổ Hoa và Phong Thanh ngồi viết “chi tiết” theo yêu cầucủa chủ nhiệm phụ trách kỷ luật và học tập. Phong Thanh mặt tối sầm trước sau không nói một câu. PhổHoa cũng chẳng biết chút sự tình nào về chuyện đã xảy ra, toàn bộ “chi tiết” được viết ra đều là nội dungbài học. Sau khi giao bản tự thuật xong, chủ nhiệm lớp kéo Phổ Hoa tới một bên nhẫn nại khuyên cô: “Em nhớ thêm chút nữa xem, ngày mai nói tiếp”.

Ngày hôm sau, Phổ Hoa bị cho nghỉ học. Buổi trưa,Quyên Quyên lên tầng thượng tìm cô, cô ngồi trên bậccao nhất, hai tay chống cằm, mặt trắng bệch. Nghe thấy Quyên Quyên nhắc tới hai chữ “phiếu ăn”, môirun run.

Tuy đã nhiều lần khẳng định mình không cầm, nhưng tìm thấy phiếu ăn bốn trăm tệ từ túi xách của Phổ Hoa, không ai có thể tin sự trong sạch của cô. Phổ Hoa và Phong Thanh với tư cách là đương sự trong việc mất phiếu ăn, kể cả Thi Vĩnh Đạo và Lý Thành Tự đánhlộn, bốn người đều phải đợi hai ngày trong văn phòngcủa chủ nhiệm phụ trách kỷ luật và học tập. Đa phầnthời gian đều hỏi chuyện và giáo dục, viết thêm điều tra. Mỗi lần chủ nhiệm gọi đến Phổ Hoa, cô đều cúi thấp đầu, không dám ngẩng lên nhìn người khác. Trong hai ngày, cô chưa từng nói một câu. Trên giấy điều tra, cô viết: “Em không lấy! Không phải em lấy!”.

Cô tin tưởng chính nghĩa, tin tưởng công lý, nhưng lầnnày, chính nghĩa và công lý lại không hề đứng về phía cô.

Sau khi kết thúc việc dừng học, Phổ Hoa không dám lên lớp, nhưng cũng không thể không đi học. Một mặt gia đình không biết chuyện xảy ra như vậy, bố tưởngcô không muốn ăn cơm, nhiều lần khóc giữa đêm do tập trung lo lắng cho kỳ thi. Mặt khác, một vài họcsinh không biết chân tướng sự việc bắt đầu chỉ trỏ cô,thỉnh thoảng người khác cũng không nói gì chỉ nhìn cô một cái, hoặc trên tay cầm phiếu ăn, Phổ Hoa liền cảm thấy họ như đang đâm vào sống lưng mình. Buổi trưa cô không đi ăn cơm, ngày ngày ở trên sân thượng.Ngày nào chưa bắt được hung thủ, cô có trăm miệngcũng không biện bạch được, không cách nào lấy lại được danh sự và sự trong sạch của mình.

Nhưng so với những lời đồn đại vô căn cứ, đáng sựhơn cả chính là cách thức xử lý của nhà trường. Bốn người: Phổ Hoa và Phong Thanh, Lý Thành Tự, Thi Vĩnh Đạo đều bị loại khỏi danh sách cử đi học tốp đầutiên. Sau khi chủ nhiệm lớp tuyên bố kết quả, Phổ Hoa mặt tái ngắt đứng cạnh tường, ba nam sinh đều đã đi ra, cô vẫn đứng ở chỗ đó, hoàn toàn quên mất phải trở về lớp làm bài thi.

Phổ Hoa lên sân thượng, ôm tờ thông báo, chớp chớp nước mắt, rồi không nhịn được khóc òa, lòng rất đau,rất oan ức, lại không có nơi nào để nói, nơi nào để thổ lộ, ôm đầu khóc nức nở, cũng không muốn để ngườikhác thấy nỗi buồn của cô.

Tối hôm đó xuống tầng lấy xe, trời đã tối đen, trên sân bóng không còn người, Quyên Quyên về nhà từ sớm.Phổ Hoa nghe thấy tiếng bước chân chạy bóng trên sân bóng rổ, mỗi lần bóng chạm vào nền sân hoặc giỏ bóng, trái tim cô cũng đau theo. Người chơi bóng đơn độc đó cũng buồn khổ như cô chăng?

Trong bóng tối có người đi ra chỗ để xe, hình dáng mờ mờ đứng dưới cột bóng, Phổ Hoa ngơ ngẩn nhìn bóngdáng ấy, nước mắt từng giọt từng giọt lăn dài trên má, rơi xuống yên xe.

Mấy ngày đó là sự trớ trêu lớn nhất cô từng gặp phải từ khi lớn lên đến nay, cô nhất định phải học cách một mình gánh vác, học cách chịu đựng.

Vụ án không manh mối này trực tiếp ảnh hưởng đếnthành tích của cô, kỳ thi thử vòng hai Phổ Hoa rớt khỏidanh sách năm mươi người đứng đầu, tiếng Anh càngthất thường hơn, cô quên không làm cả một phần đọchiểu. Sau khi thành tích đi xuống, chủ nhiệm phụ tráchkỷ luật và học tập tìm cô nói chuyện, danh sách cử đi học tốp hai vừa thông báo, Cầu Nhân ký xong thỏathuận đi ra đối diện với Phổ Hoa.

Nhìn tờ thông báo cử đi học trên tay Cầu Nhân, Phổ Hoa trầm mặc.

Phổ Hoa tự hỏi, rốt cuộc sai ở đâu, vì sao trong lúc tăm tối không ai có thể giúp mình. Tinh thần cô sa sút tớisát ngày thi thử vòng ba, Quyên Quyên bầu bạn cũngkhông thể khiến cô phấn chấn hơn. Hai tuần trước khithi, cô vô tình phát hiện một mẩu giấy nhỏ trong hộp bút. Trên đó có ghi: “Đừng nhụt chí”. Ký tên Kỷ An Vĩnh, cầm tờ giấy nhỏ, Phổ Hoa lại nước mắt lưng tròng.

Mấy buổi tối tự học đó, mỗi lần khoác cặp dắt xe, cô đều nghe thấy tiếng ném bóng vọng đến từ sân thể thao trong bóng tối. Bóng dáng ấy chưa từng lại gần nhưng âm thanh chạm vào linh hồn đó trực tiếp cùng cô bướcvào cuộc thi thử vòng ba. Phổ Hoa hy vọng, bản thâncó thể chiến thắng số phận, cười đến cùng.

\*\*\*\*\*\*\*\*

Kỳ thì thử vòng ba kết thúc được ba ngày thì Phổ Hoa bị gọi lên phòng giáo viên, theo sau còn có Thi Vĩnh Đạo. Cậu ta hình như vừa chơi bóng xong, toàn thân ướt đẫm, bộ đồng phục dán vào người, trên mặt vẫn còn vệt mồ hôi đen đen, khiến cho hai hàng râu nhìn càng buồn cười.

Vì chuyện phiếu ăn, lâu lắm rồi cô không còn có ý thức về sự tồn tại của cậu ta, thậm chí quên luôn cả nỗi sự hãi cậu ta. Ngồi sánh đôi, cô cũng không muốn nói chuyện.

“Đến ký tên à”. Thi Vĩnh Đạo dùng động tác tay viết chữ ra hiệu, rồi lại lau mồ hồi trên tay áo. Cậu ta cười ngốc nghếch, không giống dáng vẻ dọa người khi nghiêm túc.

“Hả?”.

“Thỏa thuận cử đi học”. Thi Vĩnh Đạo quay đầu nhìn cánh cửa không người, “Cậu được cử đi học rồi, đến ký thỏa thuận đấy!”.

Ngữ khí của cậu ta bình tĩnh như thế, Phổ Hoa trong lòng nhẹ nhõm, bất giác cười với cậu ấy.

Đây có thể coi như lần đầu tiên tiếp xúc một cách hữu hảo giữa hai người.

Giáo viên trở lại, quả thật phát tờ thỏa thuận, Phổ Hoa lấy bút ghi tên mình. Thấy cô ghi xong, Thi Vĩnh Đạo cũng trịnh trọng ký tên mình trên đó.

Phổ Hoa biết thứ hạng trong vòng thi thử thứ hai của cậu ấy, không ngờ cậu ấy cũng bị kéo xuống ký tên đợt cuối cùng, trên đường trở về lớp học, vì tâm trạng nhẹ nhõm, cô không nén được hỏi cậu: “Sao giờ cậu mới ký thỏa thuận, Phong Thanh bọn họ chẳng phải ký sau kỳ thi thử vòng hai ư?”.

Ánh mắt cậu ấy không biết đang nhìn nơi đâu, gãi đầu, dáng vẻ vô cùng thờ ơ, “À, gia đình mình vốn muốn mình thi trường ngoài”.

“Cũng đúng, thành tích của cậu tốt vậy mà”. Lần đầu tiên cô nói ra lời tự đáy lòng mình.

“Tiếng Anh của cậu mới gọi là tốt!”. Cậu ấy lau mồ hôi, không quen được người khác khen ngợi, lại cảm thấy nên nói gì đó, thế là tiếp tục gãi gãi đầu, “ừ...mình xuống tầng đây... Chúc... Chúc...”.

“Hả?”. Phổ Hoa nhìn cậu ấy một cách nghiêm túc, cảm thấy vệt mồ hôi đen đen đổi màu.

“Chúc Quyên Quyên chắc đang đợi cậu!”.

Cậu ấy tùy tiện nói xong, quay đầu chạy mất, giống như nhóc con hư hỏng có tật giật mình. Thật hiếm khi Phổ Hoa thấy hai chữ “đáng yêu” trên hình bóng Thi Vĩnh Đạo.

Nhìn cậu đi xa, cô nâng tờ thỏa thuận lên, trở về phòng học, tâm trạng mãi vẫn chưa bình thường lại.

Là vui mừng, cũng có chút thổn thức.

Giữa hè, trong những ngày chạy nước rút, cuộc sống của lớp được cử đi học thanh thản dễ chịu. Kỳ thi cấp ba quyết liệt của vài tuần sau đối với họ mà nói chẳng qua chỉ là ba ngày nhẹ như gió thoảng, chớp mắt liền kết thúc, vất vả cố gắng hết sức một năm trời, lúc này cũng đã kết thành quả ngọt nhất.

Rời khỏi địa điểm thi, Phổ Hoa và Quyên Quyên ôm nhau trên tầng thượng, họ đều rơi lệ, những giọt nước mắt của bao sự chua xót nhưng cũng đầy ngọt ngào.

Tin đồn như hơi ẩm ngày hè vừa bốc lên đã tan ngay, Phổ Hoa cất giấu tờ giấy Kỷ An Vĩnh viết

“Đừng nhụt chí”, tham gia cuộc thi thể dục.

Bước trên đường chạy tám trăm mét, cô cắn chặt răng, Quyên Quyên và Ngu Thế Nam đứng bên. Một tiếng súng nổ, Quyên Quyên đưa cô ra đường chạy, tiếp theo, Ngu Thế Nam dẫn cô khắc phục hai trăm mét tiếp theo, chặng thứ ba người tới giúp là Kỷ An Vĩnh, bóng dáng nghiêng nghiêng lặng lẽ chạy của cậu ấy mang lại sức mạnh vô hình cho Phổ Hoa, cô muốn nói cảm ơn, khổ nỗi không có cơ hội mở lời. Vòng cuối cùng khi đến gần giới hạn của sự mệt mỏi, Kỷ An Vĩnh giao cô cho người tiếp sức kế tiếp, một bàn tay to lớm nắm chặt tay cô. Trong gió, gương mặt Thi Vĩnh Đạo có đường nét giống như hình bóng mờ sương trong giấc mơ của Phổ Hoa, giọng nói cậu ấy xuyên qua tầng sương mù, lộ ra sự kiên quyết chắc chắn.

“Theo mình!”.

“Chú ý hít thở!”.

“Không được dừng lại!”.

Khóe mắt cô có nước mắt, do kiệt sức và hơi thở ngày càng đau nhưng một khắc cậu ấy cũng không buông tay, không cho phép cô giảm tốc độ, không cho phép cô từ bỏ, kéo theo bước chân sắp ngã quỵ của cô, cùng cô chịu đựng năm mươi mét đường thẳng cuối cùng, thận trọng đưa cô qua vạch đích.

Sau khi kết thúc tám trăm mét, Phổ Hoa không thấy Thi Vĩnh Đạo nữa.

Cô mềm nhũn ngã xuống trong cơn choáng váng đầu óc vì cảm nắng, bình tĩnh kết thúc cuộc đời cấp hai của mình.

Hôm kiểm tra số điểm, Phổ Hoa đứng dưới mái hiên bốt điện thoại công cộng, nắm ống nghe thầm đọc số điểm của mình, hít không khí ẩm ướt, ấm áp của ngày mùa hè trong màn mưa tí tách.

Với thành tích tổng điểm xếp thứ mười lăm trong trường, đứng đầu môn tiếng Anh toàn khu vực, cô được vào lớp mười trọng điểm. Kỷ An Vĩnh trong năm mươi người đứng đầu toàn khu vực, Thi Vĩnh Đạo lên bảng vàng, cậu ấy là trạng nguyên môn hóa học trong khu vực, vào thứ hạng ưu tú toàn thành phố.

Phổ Hoa nhận được thông báo vào cấp ba thì đã sớm bước vào những ngày hè nóng nực nhất. Cô hẹn Quyên Quyên trở về trường học. Thùng thư hiu quạnh đứng gần cổng trường, tốp năm tốp ba các nam sinh chơi bóng trên sân thể dục, lớp chín khóa mới lại bắt đầu cuộc sống học bù.

“Thi Vĩnh Đạo có thể được học trường Tứ Trung, cậu biết không?”. Quyên Quyên đứng trước bảng vàng, chỉ vào tên cậu ấy.

Phổ Hoa mím môi, giả vờ không quan tâm.

Nhận được giấy thông báo, hai người trở về phòng học suốt một năm qua của lớp 9 (6), có một vài quyển sách, vở và đồ lặt vặt mọi người chưa thu dọn, vẫn bày trên bàn học.

Quyên Quyên cầm phấn, mô phỏng chữ ký của Ngu Thế Nam. Phổ Hoa ngồi vào vị trí của mình, ngăn bàn trống không, đến giấy cũng chẳng còn. Trên mặt bàn còn vài dấu vết của bút chì và bút bi, giống như chữ, vì thời gian quá lâu nên cũng không còn nhìn rõ.

Cô cầm bức ảnh trong phong thư bày ra trên bàn nhìn kỹ, tìm bản thân mình trong năm mươi gương mặt tươi cười. Ngu Thế Nam vẫn rất lạnh lùng, kiểu tóc mới của Quyên Quyên mang phong cách thục nữ biết bao, Phong Thanh và Lý Thành Tự khoác vai nhau, giống như tình bạn bền chặt không gì phá vỡ của bọn họ, Cầu Nhân mặc một chiếc váy bắt mắt, lộ ra vẻ đẹp trưởng thành trước tuổi trong đám nữ sinh cùng tuổi, “nhóm bốn người” đứng cùng nhau, Cao Triệu Phong, Doãn Trình, Kỷ An Vĩnh và Thi Vĩnh Đạo. So với nụ cười của ba người kia, Phổ Hoa cảm thấy biểu hiện của Thi Vĩnh Đạo và mình hơi giống nhau, dường như cười đùa, thoải mái vô lo, nhưng lại khó che giấu được vẻ mệt mỏi đằng sau nụ cười ấy. Cuộc chạy nước rút một năm nay đã tiêu hao rất nhiều tinh lực, cũng cướp đi quá nhiều nụ cười của cô.

Trước khi rời phòng học, Phổ Hoa tới ngồi vào vị trí Kỷ An Vĩnh từng ngồi, trong bàn có một quyển vở bài tập vật lý, một vài mảnh giấy lộn, còn có một phong thư màu tím đã bóc. Cậu ấy vẫn như lúc đầu, không hề giữ lại phong bì, chỉ lấy thư bên trong, còn tờ giấy nhỏ cậu đưa cho cô, cô đã đặt vào trong tập đề hóa học.

Quyên Quyên đi qua một dãy bàn học, gọi Phổ Hoa ra nhìn. Đếm ra hình như bàn Thi Vĩnh Đạo.

Mặt bàn bừa bộn, có công thức phương trình, vài đề bài, góc bên phải có vài chữ nhỏ được khắc bằng dao, dùng bút mực tô thành màu đen: trị số PH của D.

“Nghĩa là gì?”. Quyên Quyên ngẩng đầu hỏi Phổ Hoa, “Cậu ta học hóa đến phát điên à?”.

Phổ Hoa sờ mấy chữ đó, dở khóc dở cười, “Không rõ, có lẽ thế”.

Bọn họ quyết định về nhà, để lại ba chữ lớn: Ngu ThếNam trên bảng, Quyên Quyên không lau đi. Cô nghịch tờ giấy thông báo được tuyển vào cấp ba trong tay, đột nhiên có ý tưởng kỳ lạ, kéo kéo tay áo Phổ Hoa, “Cậu nói xem nếu mình viết “Mình thích cậu”, Ngu Thế Nam có biết là mình không?”.

“Không thể”. Phổ Hoa cũng đành chịu.

“Ờ... viết tắt của Ngu Thế Nam là NTN, mình là CQQ, mình có thể viết NTN thích CQQ...”.

Phổ Hoa không lên tiếng, bản thân đang chìm đắm trong một vài suy nghĩ luẩn quẩn không rời sau khi kết thúc kỳ thi cấp ba. Cho dù cuộc sống trước kia đã xác định là axít, kiềm hay trung tính, thì ba năm đó đã kết thúc rồi, chờ đợi cô sau này là ba năm càng vất vả cực khổ hơn.

Trong đó sẽ có thể xảy ra chuyện gì nữa đây?

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Huấn luyện quân sự lớp mười, Kỷ An Vĩnh nghỉ học không rõ lý do, cho tới khi xe chạy, Phổ Hoa vẫn cố nén lo lắng nhoài ra ngoài cửa sổ nhìn.

Trái lại Thi Vĩnh Đạo đến rất sớm, ngày đầu khai giảng gặp cậu ấy, Phổ Hoa trong phút chốc không nhận ra.Cậu ấy thay đổi sang kiểu tóc ngắn, cạo râu, lộ ra làn da sạm nắng, hơn hai tháng không gặp, cậu ấy lại cao lên vài phân, đến giọng nói cũng trầm, thô, khàn hơn, thấy rõ đã trưởng thành hơn lần thi thể dục khá nhiều.

Sau khi xe khởi động, Thi Vĩnh Đạo là người cuối cùng chạy lên, vì đường giữa hai hàng ghế chật chội, cậu ấy bước rất chậm, đứng ở hàng ghế Phổ Hoa ngồi một chút, chống lên giá đựng hành lý hai bên, đợi bạn học bên cạnh ổn định chỗ ngồi mới tiếp tục đi xuống hàng phía sau.

Phổ Hoa không ngẩng đầu lên, từ sau kỳ thi thể dục, bọn họ lâu lắm không nói chuyện, trước hôm nhập học một ngày, bận lĩnh sách, nộp học phí, chỉ chào hỏi qua loa. Khi đó cậu đang khoác ba lô trên đoạn đường thoai thoải không biết đợi ai, vẫy tay với cô.

Trên đường, nam sinh phía sau đưa cho cô gói bò khô, nói là “của Thi Vĩnh Đạo đưa”. Phổ Hoa giữ lại ình và Quyên Quyên mỗi người một ít, còn lại đưa cả cho bạn học phía trên. Cô cũng nói “của Thi Vĩnh Đạo đưa”, khiến dãy phía sau xe bus nổ ra một trận cười ồ, có người còn huýt sáo.

Sau đó có người bước lên, nhân lúc nam sinh dãy trên chưa kịp phân chia hết thịt bò khô liền cướp lại cả túi, vẻ mặt đầy tức giận.

Cằm gần như cúi sát xuống đầu gối, nhưng Phổ Hoa vẫn có thể cảm nhận rõ ràng khi đi qua, Thi Vĩnh Đạo trừng mắt với cô một cái.

Thiếu Kỷ An Vĩnh, kỳ huấn luyện quân sự thiếu đi rất nhiều những mơ mộng ngọt ngào. Hai tuần trôi qua nói nhanh cũng không nhanh, nói chậm cũng không chậm, Quyên Quyên thường tranh thủ thời gian hoạt động tự do lúc chiều tối kéo Phổ Hoa ra bãi đất hoang ngoài ký túc, vừa bôi kem chống nắng lên sống mũi vừa nói bóng nói gió thử nhắc nhở cô.

“Cậu và Thi Vĩnh Đạo có chuyện gì?”.

“Không có gì”. Phổ Hoa bứt hai ngọn cỏ đuôi chó quấn thành con thỏ nhỏ, trốn tránh ánh mắt nhìn thẳng của Quyên Quyên.

“Được, tự cậu tính xem. Ngày đầu tiên học đứng nghiêm, ngày thứ hai gọi điện, tối thứ năm và thứ bảy đi tuần... còn muốn mình nói ư? Mỗi ngày ở nhà ăn...”.

“Đâu có?”. Phổ Hoa phản bác, trong đầu đều là những việc xảy ra mấy ngày trước.

“Tự trong lòng cậu hiểu rõ!”. Quyên Quyên bôi một lớp kem chống nắng dày lên mặt Phổ Hoa.

Phổ Hoa vờ ngốc, trong lòng cô rõ hơn ai hết.

Ngày đầu tiên tập quân sự, buổi chiều tập thế đứng, cô cảm nắng được đưa ra dưới bóng cây nghỉ ngơi. Không lâu sau Thi Vĩnh Đạo cũng rời khỏi đội nam sinh, cùng Doãn Trình mang nước cho cả liên đội, khi khiêng một thùng nước khoáng đi qua ném một bình sang bên cạnh cô.

Ngày thứ hai, cô cùng Quyên Quyên đi mua đồ ăn vặt, xếp hàng ở bốt điện thoại công cộng để gọi điện, trên người cô không mang tiền lẻ, Quyên Quyên muốn mượn, cậu ấy lại giơ thẻ điện thoại lên huơ huơ trước mặt cô, ngoan cố nói là vật cô đánh rơi trả về chủ cũ, nhét xong liền chạy mất.

Trong một tuần, hai lần cô đi tuần đều vào ban đêm, nhưng cậu ấy lại cũng trực cùng thời gian với cô. Đi tuần một vòng ký túc xá nam liền đứng gần lối vào ký túc xá nữ, cách một lúc lại dùng đèn pin soi về phía cô, dường như biết rõ cô sự bóng tối.

Khi tập hợp khẩn cấp, cậu ấy và Phong Thanh thay cô gánh hành lý nặng trên thao trường, huấn luyện dã ngoại lại giúp cô xách đồ, mỗi lần đều rất tình cờ, vô ý, nhưng nối liền các sự kiện với nhau, đến một vài học sinh mới vừa vào trường cũng thì thầm bàn luận.

“Hàng ngày ở nhà ăn, lớp chúng ta vừa đến, chắc chắn cậu ta...”. Quyên Quyên chỉ nói một nửa thì trong bụi cỏ từ xa vọng lại tiếng bước chân. Phổ Hoa vội vàng bịt miệng Quyên Quyên, kéo cô vào sâu trong bụi cỏ dại. Cách mấy trăm mét, Thi Vĩnh Đạo, Doãn Trình và Cao Triệu Phong đang giẫm lên cỏ đi về phía bọn họ.

Kỳ huấn luyện quân sự kết thúc, trên xe bus trở về trường học, đa phần mọi người đều ngủ. Phổ Hoa vẫn thức, trên đùi trải cuốn nhật ký, muốn viết điều gì đó làm kỷ niệm, hạ bút lại bí từ, dường như cũng không có gì để viết lên giấy. Hai tuần luyện tập, cô không béo cũng chẳng gầy, chỉ sạm nắng đi nhiều, chóp mũi còn bị tróc da, khi rửa mặt thường bị đau. Hai tuần này người khác nhất là Thi Vĩnh Đạo, so với hồi cấp hai cứ như không phải một người, vẻ nghiêm túc u ám trước đây trở thành ánh nắng mặt trời đầy thân thiện, cố gắng hết khả năng để giúp đỡ cô, tạo cơ hội nói chuyện với cô, trước khi lên xe trở về còn mượn cớ kiểm hành lý, giúp cô vác đồ đã đóng gói từ doanh trại lên xe.

Trở về trường học, đa phần các bạn học đều được phụ huynh tới đón, Phổ Hoa không có ai đón, lại không vội về nhà, tự mình khoác hành lý tới phòng học. Bảng hiệu lớp 9 (6) thay thành lớp 10 (6), tất cả bàn ghế đều được lau dọn sạch sẽ.

Ngồi vào vị trí cũ của mình, Phổ Hoa nhìn xung quanh phòng học, những đắng cay chua ngọt một năm qua dường như vẫn rành rành trước mắt, một vài sự việc đã xảy ra, và những người cô khó quên nổi.

Cô bước tới chỗ ngồi của Kỷ An Vĩnh, nét bút trên mặt bàn không còn, vài vật cũ trong ngăn bàn cũng được dọn dẹp sạch sẽ từ lâu. Ngược lại, nét chữ khắc trên bàn Thi Vĩnh Đạo không thể dùng thuốc tẩy gột sạch, sờ lên mấy chữ khắc sâu đó, Phổ Hoa không tránh được nghĩ tới lời của Quyên Quyên.

Cậu ấy... lẽ nào thực sự... là ý đó?

Nếu có thể, Phổ Hoa lại hy vọng cậu ấy không có ý đó, tâm tư của cô nhớ đến Kỷ An Vĩnh nhiều hơn. Sau kỳ huấn luyện quân sự, liên tục nghe được không ít tin tức của Kỷ An Vĩnh, cậu ấy mắc bệnh gì, hồi phục ra sao, có ảnh hưởng tới việc lên lớp không, đều là cô nghe trộm khi Cầu Nhân và mấy người bọn họ nói chuyện riêng. Cô có thể hỏi một cách quang minh chính đại, nhưng lại cho rằng đó là việc không nên hỏi.

Phổ Hoa lấy từ trong túi tấm thẻ điện thoại mà Thi Vĩnh Đạo đưa cho cô, giở mặt trước ra nhìn, năm mươi đồng. Cô cũng chưa từng dùng lần nào, khi tập quân sự, không tiện trả thẳng cho cậu ấy liền gói trong một tờ giấy, viết tên cậu ấy đặt dưới gối.

Để tấm thẻ điện thoại vào vị trí dễ nhìn thấy trong ngăn bàn, đè giẻ lau bảng lên trên, Phổ Hoa mới rời khỏi phòng học.

Sau khi tan học, cô ngồi lên hành lý nhìn đội bóng rổ luyện tập. Kỹ thuật chơi bóng của tuyển thủ cấp hai mới và đội một năm trước không khác nhau nhiều, đều là những gương mặt lạ, tính hiếu thắng cao, ra sức tranh cướp. Trong trận đấu cuối cùng của đợt tập quân sự giữa sĩ quan huấn luyện và học viên, vị trí hậu vệ thiếu Kỷ An Vĩnh, vài nam sinh phối hợp thường thường, cũng có thể do cô không hiểu môn bóng rổ, luôn cho rằng như Kỷ An Vĩnh mới là chơi hay.

Thấy mặt trời đã sắp lặn ở phía tây, đội bóng rổ cũng ra về, Phổ Hoa mới ra khỏi cổng trường về nhà.

Bên kia đường sớm đã không còn học sinh khoác áo đồng phục nào, ông chủ quán phô mai Kiến Nhất đang đóng cửa. Phổ Hoa sờ túi, trống rỗng, đến tiền phô mai một đồng một bát cũng không có. Khi rời khỏi nhà đi huấn luyện quân sự, tờ mười tệ bố đưa, cô vẫn để trong hành lý, không dám dùng đến vì tiếc. Dắt xe đạp băng qua đường, cô đang chuẩn bị lên xe thì Thi Vĩnh Đạo xách hành lý chạy ra từ quán phô mai Kiến Nhất, miệng gọi: “Diệp Phổ Hoa! Cậu đợi một lát!”.

Trong tay cậu ấy bưng bát phô mai bằng nhựa, vẻ không tự nhiên trên gương mặt sạm đen, nhét bát phô mai cho cô giống như nhét thuốc nổ vậy.

“Cho cậu!”.

Phổ Hoa hai tay cầm tay lái, căn bản không có cách nào nhận được. Cậu ấy vừa lại gần, cô liền dắt xe lùi lại vài bước.

“Gì cơ?”.

“Không gì cả, cho cậu phô mai”. Trong mắt cậu ấy hiện rõ vẻ không vui, đến hành lý cũng vứt một bên bưng phô mai nhất định bắt cô phải nhận.

Cô từng thấy Thi Vĩnh Đạo cố chấp rồi, hồi lớp chín bị cậu ấy đi theo tối đó, cậu ấy theo cô tròn hai tiếng đồng hồ cũng không buông tha.

“Cảm ơn, mình không ăn”. Phổ Hoa dịu dàng từ chối, quay đầu xe định đi. Thi Vĩnh Đạo hơi vội, vứt bát phô mai đi, lên trước cướp tay lái xe cô.

“Làm... cậu làm gì?”. Cho dù cậu ấy biểu hiện thân thiện hơn nữa, nhưng trong sâu thẳm Phổ Hoa vẫn sự, đặc biệt là khi nhớ tới dáng vẻ lúc đánh nhau với Lý Thành Tự, hoàn toàn giống con sư tử lên cơn điên của cậu.

“Diệp Phổ Hoa! Mình... chính là chúng ta... cậu...”.Mắt cậu tham lam nhìn gương mặt cô, khó khăn để sắp xếp câu chữ.

Cậu ấy buồn bực gãi gãi đầu, nhấc hành lý đặt lên sau xe cô, vỗ vỗ yên xe, dáng vẻ không đếm xỉa gì

hết.

“Chính là... mình... thích cậu...”. Nói xong, cậu ấy giữ chặt tay lái, sự cô quay đầu bỏ chạy giống như khi huấn luyện quân sự, “Mình thích cậu... thích từ rất lâu rồi...”.

## 3. Chương 3: Phổ Hoa Của Hiện Thực - Hai Mươi Bảy Tuổi

Phổ Hoa hoảng hốt rùng mình một cái mới ý thức được bản thân từ lúc tỉnh dậy vẫn đang nằm nhìn lên trần nhà trống trải một cách thất thần. Rất nhiều sự việctrước đây đều nhảy vào suy nghĩ của cô trong giấc mộng, giống như cuốn tiểu thuyết lật nhiều thành ố vàng, đọc hết lần này đến lần khác, bỗng ngừng bặtsau khi Kỷ An Vĩnh rời đi, thiếu vài trang kết thúc.

Tình tiết phía sau tràn ngập mùi vị của một người,không liên quan đến vui vẻ hay bi thương, đều là anh, chỉ có thể là anh, anh thao túng đi về hướng nào, khi nào kết thúc, tuy bề ngoài cho thấy tất cả đều tự cô an bài, tự cô đạo diễn.

Ánh sáng từ khe rèm cửa làm căn phòng sáng dần, đồng hồ báo thức đầu giường đã tới giờ phải dậy. Trước khi tiếng chuông báo thức reo, Phổ Hoa dậy kéo rèm, đứng trong ánh mặt trời hít thật sâu, đón mộtngày mới.

Vào nhà vệ sinh chải đầu, nhìn mí mắt sưng mọngtrong gương, cô vừa muốn cười vừa có cảm giác không khóc nổi. Trên mặt hiện rõ vẻ mệt mỏi thiếu ngủ, côlấy đá đắp lên mí mắt rất lâu mà cũng không hết sưng. Thực ra giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, cô cũng là đang lừa mình dối người, mấy người đồng nghiệp như Lưu Yến ngoài mặt không hỏi, nhưng đều ngầm nhận ra cô không hề vui vẻ.

Bật ti vi chuyển sang kênh tin tức buổi sáng, Phổ Hoa không nhớ nổi một ngày có chuyện gì quan trọng, đi hai vòng trong phòng khách trống rỗng rồi trở lại nằm bò trên chăn trong phòng ngủ rộng lớn. Hải Anh từngnói, ăn năn hối hận là một loại bệnh mãn tính, chiếmgiữ trong cơ thể giống như tằm rút từng sợi, kén lột từng lớp, chầm chậm rời đi. Cô nằm nghĩ lại bữa sánghôm trước, vốn định nướng hai cái bánh bao, tìm không thấy dao cắt lát chỉ có thể tách thành từng mảnh, nhúng qua sữa bò ấm nuốt xuống bụng. Kiểuchướng bụng lành lạnh này bám trong dạ dày rất lâu, khiến cô không có tâm tư trang điểm nhẹ lên đôi mắtthâm quầng.

Đây là ngày thứ mấy sau khi Thi Vĩnh Đạo tái hôn? Cô nhìn chăm chăm lên lịch trên tường, cố gắng nhớ lại.

Hoặc cách ngày đặc biệt nào đó rất gần? Sinh nhật cô?Sinh nhật Thi Vĩnh Đạo? Đều không phải. Còn có vài ngày nữa là đến sinh nhật mẹ Thi Vĩnh Đạo. Câu anh nói trước khi đi, cô vẫn nhớ như mới đây.

Sáng sớm khi ra khỏi nhà, cô thấy một phong thư màu trắng rất to nhét trong thùng thư, Phổ Hoa lên tàu điện ngầm mới bóc, là tạp chí du lịch phát hành hai thángtrước, trong đó có bài báo kèm bức ảnh đặc biệt mờiVĩnh Bác. Vài phút là đọc xong, nội dung là bài giới thiệu du lịch rất bình thường, nhưng vì tấm ảnh rất đẹp, khiến cô có hứng thú xem, đặc biệt là bức ảnhgiữa trang, chiếm trọn khổ giấy, phía trên là đại dương xanh thẳm không thấy bến bờ, chỗ nước cạn, bầu trời, đường chân trời, trắng nhạt tới xanh lam, sạch sẽ đếntrong vắt, khiến cô cũng động lòng muốn rời khỏi đây một thời gian.

Trong thư rơi ra một tập tờ rơi quảng cáo thắng cảnh du lịch mỏng, cung cấp thông tin chỗ nghỉ, chút độnglòng đó dần dần lắng xuống khi nhìn dãy số trong cột báo giá.

Việc đầu tiên khi cô tới nhà xuất bản là viết mail cho Vĩnh Bác. Một bài anh ấy cần cô vẫn chưa dịch xong thì bài viết mới lại đến, vừa khéo cũng liên quan tới du lịch, trong file đính kèm có vài bức ảnh mới chụp, rấtgiống bờ biển trên tạp chí.

Nhấn phím trả lời, cô bắt đầu viết thư cho Vĩnh Bác.

Nhiếp ảnh gia: Dạo này anh thế nào?

Sáng sớm nhận được tạp chí của anh, em xem rồi, ảnhrất đẹp, bức ảnh bãi biển đó khiến người ta muốn hướng về nó, đặc biệt là màu xanh ấy.

Lần sau đừng kẹp cả tờ rơi giới thiệu du lịch cho em, anh biết em không thể đi mà, không bằng gửi nhiều ảnh nhé. Chụp bầu trời, bãi biển, vỏ sò, dấu chân, gióbiển. Lời văn trong tạp chí vẫn cần trau chuốt hơn, anh đổi tòa soạn rồi à? Người biên tập này có vẻ lạ.

Bài viết về triển lãm ảnh vẫn còn một ít chưa dịch xong, có vài thứ em không chắc lắm, liên quan đếnlĩnh vực trường phái và chủ đề, tốt nhất có thể gửicho em ít tài liệu, em sẽ cố gắng làm xong nhanh nhất cho anh.

Vĩnh Đạo ở Bắc Kinh. Em vẫn khỏe.

Chúc anh mọi điều tốt đẹp!

Phổ Hoa

Di chuột định gửi đi, cô chần chừ một lát, đổi “Vĩnh Đạo ở Bắc Kinh. Em vẫn khỏe” thành “Ở nhà vẫn ổn”rồi kiểm tra lại một lần nữa mới gửi đi.

Lưu một bức ảnh Vĩnh Bác gửi đến vào đống ảnh làm desktop background, Phổ Hoa đóng Outlook, cầm bản thảo trên bàn vẫn chưa biên tập xong tiếp tục làm việc.

Công việc biên tập ở tòa soạn đơn điệu chẳng bao giờ thay đổi, tuy có thể nhận được các bài viết khác nhaunhưng làm lâu một việc cũng không còn cảm giác mới mẻ nữa, đa phần thời gian giống như mò kim đáy biểntrong đống bản thảo gửi đến một cách vô vị.

Bản thảo hay thường rất ít, bản thảo cô yêu thích còn ít hơn.

Buổi trưa Lưu Yến đề nghị ra ngoài gọi cơm cải thiệnbữa ăn, Phổ Hoa vùi đầu làm cho kịp tiến độ, nhờ đồng nghiệp mang giúp hai cái bánh bao từ nhà ăn về ăn cho qua bữa.

Buổi chiều, thuận lợi đưa bản thảo cho người hiệu đính, cô tranh thủ xả hơi, xuống cửa hàng tầng dưới mua cốc trà sữa nóng, lại ra máy rút tiền tự động của ngân hàng kiểm tra tài khoản, dùng tiền trong hai thẻgom đủ một tháng tiền nhà trả góp.

Đứng bên quầy lấy số chờ chuyển tiền, Phổ Hoa thuậntay cầm mấy tờ giấy quảng cáo về vốn trên giá. Cô không giỏi xử lý vấn đề tiền bạc lắm, mỗi lần ngườikhác đề nghị mua vài thứ đầu tư bảo đảm giá trị tiền gửi gì gì đó, cuối cùng cô đều cắn cắn răng rồi lại không làm nữa. Tiền trong tài khoản chính là mấy thử đó, ngoài chi phí trong gia đình còn phải gửi cho bố, đọc xong tờ quảng cáo về vài loại quỹ đầu tư mạo hiểm, nhìn hàng số xanh đỏ liên tục thay đổi trên mànhình điện tử, Phổ Hoa vo tờ quảng cáo ném vào trongthùng rác.

Lúc về, cô gặp Lưu Yến trong thang máy, chị ấy đangxách mấy túi đồ mua trong siêu thị dưới tầng hầm, Phổ Hoa ấn phím mở cửa, tiện tay nhận một túi đồ từ chị ấy.

“Làm gì mà chị mua nhiều thế?”.

“Giảm giá mà!”. Lưu Yến cúi đầu kiểm tra đồ trongtúi, “Em không đi mua một ít? Rẻ lắm đấy!”.

“Dạ thôi ạ, gần nhà em cũng có”.

Thang máy lên từng tầng, Lưu Yến lấy thân phậnngười từng trải nhắc Phổ Hoa vài câu: “Bọn em vẫn làvợ chồng trẻ, không biết tiết kiệm, ngày tháng sau này sẽ hiểu, tiết kiệm được chút nào hay chút đó!”. Sau đó rút ra tờ hóa đơn mua hàng trong túi, gấp cẩn thận cho vào trong ví tiền.

Phổ Hoa không chú ý lắng nghe lời Lưu Yến, cô nhìn lên gương mặt mình trong gương thang máy, phát hiện đã trang điểm nhẹ nhưng đôi mắt sưng vẫn rất rõ, năm tháng sẽ để lại dấu vết, cô cũng không ngoại lệ. Vén lọn tóc ra sau tai, cô theo Lưu Yến rời khỏi thang máy.

Buổi chiều không quá bận, Phổ Hoa cầm tờ báo sángsớm, uống ngụm trà sữa từ từ đọc phụ bản. Sắp tới giờ tan làm, cô có điện thoại nội bộ gọi tới phòng tổng biêntập.

Đẩy cửa bước vào, đúng lúc một biên tập tổ khác quay người đi qua, sắc mặt đối phương tối lại, liếc Phổ Hoa một cái rồi cúi đầu đi ra.

Chuyện tương tự như vậy Phổ Hoa cũng từng trải qua, không ngoài chuyện bản thảo xảy ra vấn đề. Cô quan sát tổng biên tập đang ngồi nghiêm chỉnh sau bàn làmviệc, không thấy vẻ khác thường. Ngược lại, bóng dáng người phụ nữ trẻ tuổi ngồi trước bàn làm việc có chút đặc biệt.

Mái tóc đen thẳng dài tới tận thắt lưng, váy dài chạm đất quét qua cây trúc xanh thường hay bị quên tưới nước cạnh bàn, lộ ra đôi giày vải thêu đường vân phẳng đặc sắc mà người thành phố hiếm khi nhìn thấy.

“Tổng biên tập!”. Phổ Hoa đứng ở cửa gọi một tiếng.

“Tiểu Diệp!”. Tổng biên tập đứng lên, người phụ nữtrẻ tuổi ngồi trước bàn làm việc cũng đứng lên theo,quay người về phía Phổ Hoa. “Nào, tới đây ngồi!”.

Phổ Hoa không để ý tổng biên tập nói gì, cô hoàn toànbị thu hút bởi gương mặt trước mắt mình. Người phụnữ này nhiều tuổi hơn một chút so với cô tưởng tượng,gương mặt trắng nõn có sự thần bí không thể nhìnthấu, giấu sau mái tóc đen, lông mày rất nhạt màu, bàn tay giơ ra cũng hơi lạnh, nhưng một câu chào hỏi rất đơn giản từ miệng cô ấy phát ra lại khiến người ta đặc biệt dễ chịu.

“Chào cô, tôi là Lâm Quả Quả”. Cô ấy cười rồi nói: “Rất vui được biết cô”.

“Chào cô”, Phổ Hoa nhìn tổng biên tập, nắm tay cô ấy, nói tên mình một cách thân thiện, “Tôi là... Tôi là...Diệp Phổ Hoa...”.

Buổi tối trên đường về nhà tắc đường rất kinh khủng, Phổ Hoa cúp máy cuộc điện thoại Quyên Quyên gọitới. Quyên Quyên đợi lâu đến mức hết cả kiên nhẫn, mua tạm đồ ăn ở ngoài, nói mang một ít qua cho Phổ Hoa. Gần đây Phổ Hoa thường hẹn Quyên Quyên đến ở cùng, một là bớt cô đơn, hai là không muốn bản thân nghĩ tới những việc liên quan tới Vĩnh Đạo.

Cô mua thêm vài thứ đồ gia dụng cần thiết trong siêuthị cạnh nhà, dầu gội đầu đổi sang nhãn hiệu khác rẻhơn, cô còn đặc biệt mua tuýp kem đánh răng khuyến mại mua một tặng một. về nhà không cần làm cơm, bậtghi âm điện thoại nghe lời nhắn để lại trước đã.

Ngoài một loạt những lời càm ràm của mẹ, còn có khuyến mãi bảo hiểm.

Phổ Hoa mở ti vi, điều chỉnh âm lượng lớn hết cỡ, để căn phòng cảm giác có người đang hết sức chuyên chú ngồi trước ti vi, cô mới ôm máy tính vào phòng ngủ, ngồi xếp bằng trên giường kiểm tra mail.

Vĩnh Bác quả nhiên đã hồi âm, khi anh ấy bận, mườingày đến nửa tháng thần long thấy đầu không thấy đuôi - khi không bận, lại có thể hai tư tiếng trên mạng.

Đại biên tập:

Tư liệu ở file đính kèm!

Ảnh không có trong tay, lần sau gửi hết cho em. Có điều bãi biển, vỏ sò, gió biển chắc không thể chụp được rồi, hôm kia lại bay về đại lục, lần này là đầm lầy, mấy chục mét vuông đều là đầm lầy, còn có vịt hoang, không biết em có hứng thú không, ha ha.

Đúng là đã đổi biên tập rồi, đang trong thời gian hợp tác thử, không được thì tính sau.

Tối qua gọi điện cho Vĩnh Đạo, nói em làm thêm, gần đây bận lắm à?!

Đợi bản thảo của em.

PS: Tuần sau sau nữa là sinh nhật mẹ, trở về Bắc Kinh gặp nhau rồi nói chuyện.

PPS: Cảm ơn em.

Đặt máy tính xuống, Phổ Hoa nằm ngửa lên giường, xoay xoay chiếc nhẫn ở ngón áp út, tháo ra cầm trong tay. Từ khi nghe lời bố, cô vẫn đeo nhẫn cưới, chỉ khi đi tắm, trước lúc ngủ mới tháo ra. Nhưng rốt cuộc lừa người mà không lừa được bản thân, không thể trở về cuộc hôn nhân gian nan phiêu bạt đó, có đeo nhẫn mà nhớ nhung cũng chỉ thất vọng.

Sợ Quyên Quyên nhìn thấy, cô đặt nhẫn cưới vào trong ngăn tủ đầu giường, Phổ Hoa nhất thời không nghĩ ra nên trả lời Vĩnh Bác như thế nào liền tắt mail anh ấy gửi tới, hờ hững nghe giọng nói trong trẻo của người dẫn chương trình trong ti vi ở phòng khách.

Bữa tối là món bánh kẹp thịt Quyên Quyên mang đến, rất tiện, không cần rửa bát, thịt và rau đều có, Phổ Hoa ăn được một nửa, Quyên Quyên đã ăn hai cái. Gội đầu xong, hai người ngồi trên ghế sofa trong phòng khách xem đĩa, bật bộ phim Friends đã xem bao lần, mỗi lần xem lại Quyên Quyên vẫn có thể hào hứng được.

Ôm túi đồ ăn vặt, Quyên Quyên chỉ Joey trên màn hình, hỏi cô: “Cậu thích ai nhất?”.

Phổ Hoa nghĩ một lát mới nói ra đáp áp mấy năm nay chưa hề thay đổi.

“Monica”.

“Vì sao?”. Quyên Quyên đặt túi bỏng ngô xuống, lấy tư thế tranh luận theo thói quen, “Cậu lần nào cũng chọn cô ấy, cô ấy tốt chỗ nào chứ?”.

Bọn cô thảo luận vô số lần vấn đề nhỏ này, còn thêm cả Hải Anh, những người họ thích đều khác nhau, Hải Anh thích Joey, Quyên Quyên thích Chandler, duy nhất Phổ Hoa thích nhân vật Monica nhìn có vẻ bình thường nhất.

“Vì...”. Phổ Hoa nhai kỹ cọng trà, suy nghĩ một hồi, tìm không ra đáp án tốt hơn để thuyết phục Quyên Quyên, “Có thể vì... cô ấy có Chandler!”.

“Vậy Rachel còn có Ross này! Phoebe còn có Mike này!”. Quyên Quyên không nén được bắt đầu tranh luận, cười khúc khích một tiếng rồi nhai bỏng ngô tách tách.

Tranh luận như vậy chưa bao giờ có kết quả, Phổ Hoa lần nào cũng chủ động rút lui, mặc kệ Quyên Quyên nói lý của cô ấy, bản thân vẫn ủng hộ Monica như trước đây. Thích một người không nhất định phải cần lý do, Phổ Hoa thuyết phục bản thân mình như vậy.

Buổi tối cô nhường phòng ngủ cho Quyên Quyên, trải chăn ga gối đệm ở phòng khách, Phổ Hoa tiếp tục ngồi bên bàn uống nước dịch tài liệu cho Vĩnh Bác.

Cửa phòng ngủ vẫn hắt ra tia sáng, Quyên Quyên có thể đang đọc sách, cũng có thể đã ngủ rồi. Phổ Hoa đeo tai nghe bật bừa một bài hát. Nhớ đến mấy câu mỉa mai của Quyên Quyên vừa nói, cô tìm thấy web xem video, tìm một tập Friends mở ra xem.

Quả thực, Monica từng béo, từng thất nghiệp, bị bỏ rơi, bị lừa gạt, nhưng Phổ Hoa chưa từng dối lòng mà phủ nhận sự yêu thích chân thành tự đáy lòng đối với cô ấy. Cô nói với người khác mình thích Monica vì cô ấy có Chandler, nhưng cho dù không có Chandler, cô vẫn sẽ không thay đổi tâm ý ban đầu của mình.

Kết thúc của Friends có hậu, cho dù thế nào, Phoebe đã có gia đình của riêng mình, Rose và Rachel có Emma, quan trọng hơn là Monica và Chandler sau khi trải qua cuộc sống hôn nhân cũng trở thành bố mẹ.Xem cảnh mọi người vây quanh xe đẩy trẻ sơ sinh trong tập cuối, Phổ Hoa vô thức xoa bụng, tưởng tượng cảm giác lồi lên ở chỗ đó, thai song sinh? Con trai? Hay con gái?

Trong cuộc sống không có nếu như, cô vĩnh viễn không thể biết đáp án...

Quay đầu bỏ tai nghe xuống, Phổ Hoa bước ra ban công mở một cánh cửa. Không khí bên ngoài mát mẻ, ngấm vào toàn thân cô, tay cô vẫn ôm bụng, lại ngỡ ngàng buông ra.

Nếu có thể, cô sẽ chọn đừng bắt đầu một cách vội vàng như thế, nếu có thể, cô cũng sẽ chọn đừng kết thúc một cách qua loa như vậy, nhưng nếu có nếu như, điều cô muốn nhất là học cách quý trọng và kiềm chế, không tranh cãi một cách không cần thiết, dây dưa một cách ngoan cố, cũng không có sự mất mát... cuối cùng...

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sáng sớm đi qua phòng họp, Phổ Hoa phát hiện Lâm Quả Quả một mình ngồi bên bàn viết gì đó, bên cạnh là cốc cà phê không đậy nắp. Cô đẩy cửa tiến vào chào hỏi, Lâm Quả Quả “Hi” một tiếng rồi tiếp tục cúi đầu làm việc.

Từ sau khi bọn họ trở thành người cộng tác chuyên mục đặc biệt, đã ba buổi sáng liên tiếp Phổ Hoa gặp Lâm Quả Quả trong phòng họp. Cô ngồi đối diện Lâm Quả Quả nhìn cô ấy làm việc, rất khó đoán được cô ấy đang viết hoặc nghĩ gì. Phổ Hoa hiếm khi tò mò về tác giả, nhưng Lâm Quả Quả thuộc loại khác, tất cả mọi thứ của cô ấy đều giống như một câu đố. Cô ấy hàng sáng đều đến tòa soạn, mặc váy dài, khoác túi to. Cô ấy không giống kiểu múa bút thành văn như những người khác, phần lớn thời gian đều đọc sách hoặc ngơ ngẩn nhìn ra ngoài cửa sổ. Trong ba ngày ngắn ngủi, cô ấy chỉ viết có hai bài mở đầu không đủ nghìn chữ, bản thảo Phổ Hoa còn chưa kịp xem đã bị cô ấy vò ném vào thùng rác.

Lâm Quả Quả viết xong một đoạn liền đặt bút xuống, dựa người lên thành ghế, bưng cốc cà phê nhìn về phía Phổ Hoa.

“Bài viết tiến triển thuận lợi không?”.

“Cũng không hẳn... viết rồi lại viết, có lẽ không tìm ra cảm xúc rồi...”. Lâm Quả Quả dụi dụi khóe mắt, trên mặt hiện rõ vẻ mệt mỏi.

“Tuần đầu tiên viết được những gì rồi?”.

“Ờ”.

“Vậy... cô cần giúp gì không?”. Phổ Hoa cầm mấy tập san tâm lý học trên bàn, đều là những bài viết mang tính học thuật rất cao, không giống với những thứ cô tiếp xúc hàng ngày.

“Cô cảm thấy hôn nhân của cô hạnh phúc được bao nhiêu?”. Lâm Quả Quả uống ngụm cà phê, trầm mặc một lúc, đột nhiên đưa ra một câu hỏi.

Phổ Hoa sững lại, vô thức dùng tạp chí che đi chiếc nhẫn trên tay, không nghĩ ra câu trả lời.

Lâm Quả Quả mở sổ tay viết gì đó, rồi rút ra một tờ giấy đưa cho Phổ Hoa.

“Đây là tài liệu để lựa chọn đề tài, cô xem xem”.

Trên giấy là một bài báo, liệt kê vài thí nghiệm và con số đối chiếu khiến người ta không hiểu nổi, chỉ có một hàng bình luận rất ngắn bằng tiếng Anh, đại khái nói rằng tỷ lệ ly hôn không ngừng tăng trong vòng năm mươi năm, mười năm gần đây tăng lên gần 25%.

“Cái này... và chuyên mục liên quan gì đến nhau?”.Phổ Hoa không hiểu.

Lâm Quả Quả lại cúi đầu sửa bản thảo, giải thích: “Điều tôi cần viết chính là từ bài báo này”.

“Vấn đề tỷ lệ ly hôn?”.

“Không, là giá trị hạnh phúc của hôn nhân!”. Lâm Quả Quả vẽ một vòng tròn trên giấy, chia thành vài phần đưa cho Phổ Hoa xem, “Cô không cảm thấy nghiên cứu vòng tròn này rất thú vị ư? Cô là phần nào trong đó, hôn nhân của cô rốt cuộc hạnh phúc được bao nhiêu, nếu có thể đơn vị hóa nó, là năm mươi chín phần hay sáu mươi phần, bao nhiêu phần là mức thấp nhất của hôn nhân, ít ra tôi cảm thấy... đây là đề toán rất thú vị!”.

“Mức thấp nhất?”.

“Đúng, tôi muốn chuyển đổi ra giá trị hạnh phúc này, đồng thời tìm cách chứng thực, giá trị thấp nhất dẫn đến ly hôn rốt cuộc là bao nhiêu, mức thấp nhất con người có thể chịu đựng là bao nhiêu?”.

Lâm Quả Quả lại cầm vài bản tài liệu đưa Phổ Hoa. Buổi sáng, cô ấy tiếp tục viết bài tại phòng họp nhỏ, Phổ Hoa bận rộn hoàn thành vài bài viết, không có thời gian để nói chuyện sâu hơn với cô ấy. Nhưng vấn đề liên quan đến con số kia lại quấy nhiễu tâm trạng làm việc của Phổ Hoa, cả ngày cô phân tâm, nghĩ tới vấn đề nghe có vẻ vô tình của Lâm Quả Quả. Lâm Quả Quả là người phụ nữ say mê tâm lý học, có năng lực nhìn rõ nội tâm mà Phổ Hoa lần đầu tiên tiếp xúc, có lúc thậm chí còn cảm thấy đồng ý hợp tác chuyên mục đặc biệt này là một sai lầm, bí mật ẩn giấu của cô sớm muộn cũng có ngày bị Lâm Quả Quả nhìn thấu.

Buổi tối khi làm cơm, cô nói chuyện này với Quyên Quyên, Quyên Quyên nói với Phổ Hoa “Cậu đừng có quá nhạy cảm như vậy, bây giờ cậu độc thân, giá trị hạnh phúc căn bản bằng không, không có gì đáng nghiên cứu cả!”.

Buổi tối trước khi đi ngủ, Quyên Quyên kéo Phổ Hoa ngồi dậy với dáng vẻ nghiêm trọng, lấy một tờ văn bản trong túi đưa cho cô. Đó là một bảng biểu được in cẩn thận, chữ thể Tống cỡ lớn, liệt kê tên và thông tin cá nhân.

“Đây là cái gì?”. Phổ Hoa lật lật, có mười trang.

“Tự xem đi!”. Phổ Hoa chỉ chữ trên trang đầu, “Người này, nam, chưa kết hôn, ba mươi tuổi, kỹ sư phần mềm, có nhà có xe. Còn người này, nam, ly hôn không có con cái, ba mươi lăm tuổi, có hai căn hộ ba phòng ngủ, quản lý nhân sự công ty...”.

“Là sao?”.

“Không sao cả, đi xem mặt!”.

Phổ Hoa nhìn xuống phía dưới danh sách, tâm trạng trở nên tồi tệ, cô đặt tập giấy xuống rồi ra phòng khách, không để ý đến Quyên Quyên nữa.

Quyên Quyên đuổi theo, nhét tập giấy vào tay cô.

“Cậu xem ình! Đàn ông hai chân trên đời này đầy ra, lại chẳng phải chỉ có anh ta... nói chung cho dù thế nào, cậu cũng xem kỹ những thông tin này, chọn ra người nào thấy được thì sắp xếp thời gian gặp mặt”.

“Mình không gặp!”. Phổ Hoa vứt tập danh sách đi, chạy ra ghế sofa ôm gối tựa.

Quyên Quyên nhặt tập giấy đặt lên trên bàn, ngồi xếp bằng cạnh Phổ Hoa, giống như quyết tâm tiếp tục huyết chiến với cô, trầm giọng lên tiếng: “Diệp Phổ Hoa! Cậu tiến bộ hơn chút ình! sống hiện thực chút đi! Cậu mới hai mươi bảy tuổi, không thể chỉ tiếp tục một mình nửa đời sau được. Hiện tại không phải là quá khứ, các cậu chẳng phải cãi nhau rồi anh ta đi học, chia tay một thời gian đơn giản như thế! Các cậu đã ly hôn hai năm, anh ta cũng đã kết hôn với người khác, hai người không có khả năng nữa, giống như Thi Vĩnh Đạo đã chết rồi ấy! Cậu nhất định phải tiến lên, sống cuộc sống của bản thân mình, cứ hoài niệm quá khứ hoặc ngưng trệ trong tình trạng hiện nay thì chẳng có ích gì, chỉ có thể làm hại chính bản thân cậu!”.

“Đừng nói nữa! Mình không muốn nghe!”.

“Mình cứ nói! Không thích nghe cũng phải nghe!”.

Quyên Quyên giật gối tựa, nhét bản kê vào tay cô, “Tác giả đó đầu tiên nên nghiên cứu cậu trước, xem xem có phải tâm lý cậu có vấn đề không! Hội chứng ly hôn! Bây giờ còn có mấy người sống như cậu, phụ nữ ly hôn đầy đường, chẳng phải ai cũng sống tốt sao, dáng cậu không tệ, có học vấn, có công việc ổn định, còn có nhà, không dính líu con cái, vì sao còn sống trong quá khứ. Cậu phải nghĩ cho tương lai của bản thân nhiều hơn, nghĩ cho bố cậu, dễ nghe hay khó nghe mình cũng đã nói rồi, cậu cứ mãi như vậy, khó đảm bảo ngày nào đó bố cậu sẽ không phát hiện ra chân tướng. Đã như vậy, không bằng sớm kể cho bố cậu sự thật, sau đó bắt đầu lại, nói không chừng có thể tìm được người còn thích hợp hơn. Nghĩ ngợi lung tung như vậy hàng ngày, Thi Vĩnh Đạo có thể biết không? Biết rồi thì có tác dụng gì?!”.

“Mình không...”. Phổ Hoa miễn cưỡng tranh cãi, nhưng lời nói lại không có sức mạnh.

“Cậu không, vậy cậu nên cầm mấy thứ đồ trong kho chứa đồ vứt, đốt, đập đi, chứ không phải thu dọn đánh thứ tự từng quyển sách của anh ta, hay cho tất cả đĩa DVD của anh ta vào vỏ bọc, còn giữ lấy mấy thử vứt đi làm kỷ niệm! Mấy thứ đó đều vô nghĩa, biết không? Anh ta kết hôn rồi, bây giờ cậu có để ý đến anh ta đi nữa, anh ta cũng sẽ không về bên cậu nữa đâu!”.

“Mình không có!”. Phổ Hoa cắn chặt môi, mấy tờ giấy trên tay bị vò kêu sột soạt.

“Phổ Hoa...”. Quyên Quyên thở dài, “Mình cảm thấy cậu như vậy rất mệt mỏi, rất đáng buồn, thật đấy, biết cậu bây giờ gọi là gì không?”.

Phổ Hoa bướng bỉnh không lên tiếng.

Quyên Quyên dường như cố nặn ra hai chữ từ kẽ răng: “Hèn nhát! Mười năm trước chính là như vậy, cậu chưa bao giờ thừa nhận một thực tế đơn giản nhất, Thi Vĩnh Đạo như phát điên muốn ở bên cậu, cậu lại khăng khăng giành lấy mấy thứ xa rời thực tế, ví dụ như tình bạn thắm thiết của Kỷ An Vĩnh. Kết quả ư? Cậu đạt được rồi ư? Trốn tránh Thi Vĩnh Đạo có tác dụng không? Quay một vòng chẳng phải cậu vẫn ở bên anh ta đấy ư? Lãng phí vài năm trước có ý nghĩa không? Nếu sớm nhận ra hiện thực, cậu sẽ không để bản thân đi con đường không đáng đến vậy, chịu bao cay đắng đến thế, các cậu cũng không đến nỗi...”.

“Quyên Quyên! Đừng nói nữa!”. Phổ Hoa bịt tai nhảy xuống đất, giẫm lên tập danh sách, rồi lại chán nản ngồi xuống, vùi mặt lên đầu gối.

Quyên Quyên đứng trước mặt cô, vỗ vỗ đầu cô.

“Bây giờ anh ta thế nào đã không còn quan trọng nữa, tương lai cậu còn có năm mươi năm, sáu mươi năm phải sống, ai cũng đều không thể sống cả đời với ký ức. Cho dù cậu muốn hay không, thì cũng phải chấp nhận hiện thực này, biết không? Anh ta đã thay đổi, cậu cũng thay đổi rồi! Tình cảm là thứ yếu đuối như vậy, sẽ luôn thay đổi, ai không có ai cũng vẫn sống như cũ, thứ biến chất thì vứt nó đi rồi tìm thử khác mới mẻ! Chẳng phải cậu thích Monica ư? Không có Richard, cô ấy mới gặp được Chandler, cuối cùng vô cùng hạnh phúc. Cậu cũng sẽ gặp được, có thể là một người còn tốt hơn cả Thi Vĩnh Đạo, thật đấy!”.

Phổ Hoa vùi mặt trên đầu gối nghe những lời này, hy vọng tìm được điều gì đó để phản bác lại Quyên Quyên, nhưng cuối cùng đến một câu cô cũng không nói nổi.

Danh sách xem mặt bị giẫm bẩn, ngày hôm sau, một bản mới được đặt cùng một suất ăn sáng trên bàn, Quyên Quyên đã đi làm, Phổ Hoa nằm trên ghế sofa, nhấc lên xem, xem từ đầu đến cuối một lượt.

Quyên Quyên càng chắc chắn, thì cô càng hoài nghi.Mười bốn năm cùng với Thi Vĩnh Đạo trở thành một mối nối đứt gãy, cô không dám đánh giá trước đó có hạnh phúc hay không, càng không dám nghĩ sau này sẽ ra sao. Cô chưa bao giờ đặt cược cuộc đời mình vào một người nào đó, đối với những cái tên xa lạ này, cô không nén được cảm giác ghét bỏ, tức giận, nhưng phần nhiều là giận chính bản thân mình.

Nhưng cho dù thế nào, chuyện xem mặt vẫn cần phải quyết định, Quyên Quyên là người thuộc phái hành động, buổi trưa đã gửi cách thức liên lạc với người thứ nhất vào di động của Phổ Hoa.

Số liệu của Lâm Quả Quả vẫn chưa phân tích xong, tất cả các nữ biên tập đã kết hôn trong văn phòng nhận được một bảng điều tra. Phổ Hoa tích vào các câu hỏi của mình một cách bất an, trốn tránh ánh mắt tò mò của Lưu Yến.

Lâm Quả Quả lại làm việc hai ngày trong phòng họp, hàng tối Quyên Quyên đều gọi điện đến để củng cố quyết tâm của Phổ Hoa. Dịch xong phần tài liệu cuối cùng trong mail Vĩnh Bác gửi, Phổ Hoa bỏ tai nghe ra, bật loa ngoài, ngồi ngơ ngẩn trên nền nhà. Bài hát cuối phim Kimagure Orange Road vang lên trong căn phòng. Cô không hiểu tiếng Nhật, chỉ đơn giản thích sự hài hòa của âm thanh trong bài hát, giống như không nhớ rõ tên nhân vật nhưng lại không quên được mối tình tay ba phức tạp, giày vò nhau trong phim.

Quyên Quyên nói đúng, cô cũng rơi vào hoàn cảnh bối rối như vậy, cực kỳ hèn nhát, không dám tiếp nhận, không dám từ bỏ, không dám giành lấy, không dám từ chối cũng không dám thừa nhận.

Buối tối đề nghị ly hôn ấy, cô cũng ngồi trong căn nhà này, Vĩnh Đạo đứng ngoài ban công hóng gió, châm điếu thuốc quay người sang hỏi cô: “Có phải em vẫn luôn thích cậu ta?”.

Cô không thừa nhận, muốn phủ nhận nhưng anh không nghe thấy cô phủ nhận, tưởng rằng cô đã thừa nhận.

Sau khi trời sáng, anh rời đi, tàn thuốc còn vương trên mảnh giấy có viết: Ly hôn đi, anh đồng ý.

Từ giây phút ấy cô đã hối hận, nhưng chưa từng nói với anh rằng câu nói đó ban đầu chỉ là sự kích động nhất thời.

Cô chưa từng vì bản thân mà giải thích, mặc kệ anh càng lúc càng hiểu lầm, cho tới khi bọn họ lần lượt từng người ký tên trên tờ đơn đó.

Quyên Quyên lên kế hoạch gặp mặt vào tối thứ sáu, Phổ Hoa không tranh cãi nữa, chăm chỉ sửa lại bản thảo trên tay.

Vài ngày sau nhận được kỳ đầu chuyên mục đặc biệt mà Lâm Quả Quả đã viết xong, cô đọc xong đứng trong phòng vệ sinh nữ, nhìn vào tấm kính bị vỡ một góc, xoa mặt mình. Chỉ số hạnh phúc của cô có lẽ không thấp như Quyên Quyên nói, nhưng quả thực không cao, vì cô không hề hạnh phúc.

Tìm thỏi son màu tươi nhất thoa lên môi, Phổ Hoa cười với người trong gương. Có lúc cho dù là nhớ lại cũng sẽ cảm thấy ngọt ngào, dễ chấp nhận hơn hiện thực, vì vậy cô mới có thể sống yên ổn qua hai năm. Cười rồi lại cười, cô cúi đầu sửa lại cúc áo, sau đó ngẩng mặt nhìn trần nhà đã ngả màu vàng hồi lâu, để nỗi thương cảm đang tăng dần mau chóng tan đi, dùng mu bàn tay quệt lên vẻ đẹp tầm thường khiến người ta chán ghét trên môi.

Hai năm nay cô đợi được anh tái hôn, cũng đành tự mình mò mẫm bước tiếp, giống như Lâm Quả Quả viết, cách nâng cao chỉ số hạnh phúc đến từ hành động thực tế của bản thân, chứ đừng chờ đợi vô vọng vào lòng thương xót.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Không cần nói cũng biết, lần đầu tiên xem mặt của Phổ Hoa không hề thành công.

Đối phương là công chức tầm tuổi trung niên, đến muộn hơn cô một chút. Anh ta gọi vào di động của Phổ Hoa, cô còn chưa kịp nghe máy đã cúp rồi. Từ cửa quán trà, một người đàn ông cầm túi công văn chầm chậm bước tới, bộ đồ gọn gàng, kiểu tóc, mắt kính chuẩn mực, tướng mạo rất dễ quên, trước khi vào chỗ ngồi còn quan sát cô từ trên xuống dưới mấy lượt. Phổ Hoa ăn mặc rất bình thường, lại búi tóc, không trang điểm, giống một phụ nữ mới góa chồng, tạo cho đối phương ấn tượng ban đầu cũng không tốt lắm.

Ngồi vào chỗ liền hỏi đáp một cách cứng nhắc, hai bên trao đổi tên tuổi, công việc và gia đình của bản thân. Người này do Phổ Hoa chọn bừa trên mấy tờ giấy đó, không động não, vì cũng là người ly hôn sẽ khiến cô không quá tự ti.

Phổ Hoa trước nay luôn thận trọng khi gặp mặt người lạ, người đàn ông hỏi các vấn đề cá nhân, hầu

như cô trả lời rất kiệm lời, thời gian không nhiều, đối phương đã thể hiện rõ sự mất hứng, cũng chỉ gọi trà, thời gian còn lại hai người ngồi đối diện lặng lẽ uống hết bình trà hoa cúc, lật lật tờ tạp chí bên cạnh, cuối cùng chia nhau thanh toán.

Xem mặt chẳng qua là việc mặc cả cực kỳ đơn giản, người mua người bán đều lựa chọn, một đập kết hợp, một đập cắt đứt, đều rất dễ dàng. Trong quán trà ngoài đối tác bàn chuyện làm ăn, còn có vài đôi nam nữ không khác tình trạng của Phổ Hoa là bao nhiêu, những người yêu nhau ít khi hẹn hò cuối tuần ở nơi yên tĩnh vô vị như thế này. Sau khi anh công chức rời đi, Phổ Hoa vẫn ngồi đó, gọi đồ ăn chay, vừa nhìn cảnh đường phố vừa chậm rãi ăn. Ngoài cửa sổ, một người đàn ông trung niên to béo, hói tận đỉnh đầu mang theo một cô gái trẻ dừng xe vào ăn, cũng có một cặp vợ chồng tóc mai đã điểm bạc nắm tay đi dạo nói chuyện trong cảnh chiều hôm. Rất nhanh, Phổ Hoa liền hoàn toàn quên mất gương mặt của anh công chức đó.

Thanh toán xong, một mình cô rời khỏi quán trà, không tìm được chỗ đi, tìm tất cả tên liên lạc trong di động, gọi cho Thái Hồng, cô ấy đang có hẹn, lại gọi cho Tiểu Quỷ, cô ấy tắt máy rồi. Nhìn con đường nhộn nhịp đông đúc, cô gửi tin nhắn cho Quyên Quyên. Rất nhanh có điện thoại gọi tới. Ngữ khí đầu bên kia điện thoại của Quyên Quyên rất tiếc nuối.

“Đi tong rồi hả?”.

“Ừ...”. Phổ Hoa men theo con đường đi về phía trước, không mục đích, chìm nghỉm trong dòng người cuối tuần, “Sao cậu biết?”.

“Mình đương nhiên biết! Sớm đã chuẩn bị tâm lý rồi! Muốn mình qua không?”.

“Không cần, cậu làm việc của cậu đi, mình đi dạo một chút”.

“Vậy được, ngày mai sẽ đưa cách liên lạc người tiếp theo cho cậu”.

“ừ...”. Phổ Hoa cười gượng cúp máy, dừng trên làn đường dành cho người đi bộ chờ tín hiệu đèn qua đường chuyển sang màu xanh, vô thức đếm những chiếc xe trên đường.

Từ giữa hè tới đầu thu, cũng chỉ trong thời gian vài tuần ngắn ngủi, các mùa luân phiên nhau năm này qua năm khác, năm nay cô cảm thấy cái lạnh đến vô cùng sớm và nhanh, thanh niên mặc áo cộc tay vẫn đầy ra đấy còn cô đã mặc thêm áo khoác mỏng, gió vẫn dễ dàng luồn qua cổ, khiến toàn thân cô lạnh lẽo.

Vài giây ngắn ngủi đợi qua đường, bóng dáng mờ nhạt của anh công chức xẹt qua đầu cô, giống như một người đi đường bình thường, không chút cảm giác, cô rất khó tưởng tượng hình ảnh mình sẽ sống cùng một người như vậy tới cuối đời. Nếu cùng một người xa lạ từ từ sống qua ngày, tất nhiên cũng có thể sống ổn thỏa yên bình, nhưng cũng sẽ cảm thấy xót xa, đau đớn, như thể sống lãng phí một đời.

Trong vườn hoa trung tâm con phố đều là những người già đang khiêu vũ, ca hát, và những cặp vợ chồng trung tuổi dẫn con cái ra chơi. Đi qua cửa hàng bánh ga tô, qua lớp kính cô thấy thự bánh đang làm đào mừng thọ, Phổ Hoa dừng lại bên cửa sổ nhìn vào lại nghĩ tới bố. Chuyện xem mặt, bố tất nhiên không biết, cô cũng không dám để bố biết, chỉ mượn cớ công việc bận, nói Vĩnh Đạo đi công tác. Nhưng suy cho cùng không thể nói dối mãi được, sẽ có một ngày lời nói dối bị phát hiện, cả thế giới sẽ biết chân tướng sự việc, ngày đó rốt cuộc là khi nào, Phổ Hoa cũng đã hỏi bản thân rất nhiều lần. Quyên Quyên từng nói nên kể cho bố cô, vài lần gọi điện về cô lại không thể lên tiếng.

Vừa bị hỏi lý do ly hôn, cô buột miệng gọi Vĩnh Đạo là “chồng tôi”, khi ấy đối phương sa sầm nét mặt không nói chuyện nữa, nhanh chóng thanh toán rời đi.

“Chồng tôi”? Cách gọi buồn cười biết bao, nhớ lại Phổ Hoa cũng cảm thấy rất kỳ lạ. Khi họ còn bên nhau, cô chưa bao giờ giới thiệu anh theo kiểu: “Đây là người yêu mình”, “Anh ấy là chồng tôi”, nhưng anh lại nhiệt tình tuyên bố: “Đây là người yêu tôi”, “Cô ấy là bà xã tôi”, những cách gọi thông thường ấy bây giờ lại thuộc về người khác, cô mới ý thức được ngày tháng có thể buột miệng nói ra đó quý giá biết bao.

Phổ Hoa đi mệt liền ngồi lên băng ghế ở bến xe bus gọi cho bố, muốn nghe giọng ông.

“Bố chơi cờ xong rồi à? Buổi tối bố ăn gì?”.

“Bố ăn tạm rồi. Cuối tuần có về cùng Vĩnh Đạo không? Ngày mai bố đi chợ sáng mua thức ăn”.

“Tuần này... bọn con hơi bận...”.

“ờ, không sao, bố tiện thì hỏi thôi... bọn con bận... cô con mang biếu hoa quả và đặc sản, rảnh thì đến lấy một ít về mà ăn, nhân tiện mang sang cho bố mẹ Vĩnh Đạo!”.

“Vâng, con sẽ bảo với anh ấy”.

Sau đó bố dặn dò rất nhiều điều như mọi khi, cô đều đồng ý như thật, ghi nhớ trong lòng.

Ngày về nhà lấy hoa quả, ra khỏi cửa bố còn dặn dò Phổ Hoa thường xuyên sang thăm nhà chồng.

Buổi chiều cuối tuần không có việc gì làm, Phổ Hoa ôm túi hoa quả, cuối cùng tìm được Đường Đường, Mạch Mạch, kèm thêm Quyên Quyên cùng tới nhà thưởng thức món mứt hoa quả cô làm.

Nồi đun nóng, đường đảo một chút liền chuyển màu đỏ, táo, chuối xếp thành quả núi nhỏ đặt trên thớt, ba người bạn ở ngoài đang bàn luận về bài viết chuyên mục đặc biệt của Lâm Quả Quả, Phổ Hoa nghe một cách phân tâm.

“Mình cảm thấy dưới ba mươi thì mình không thể chấp nhận”. Mạch Mạch nói.

“Cái gì gọi là ba mươi? Ba mươi của cậu có thể bằng tám mươi của người khác. Tiêu chuẩn mỗi người khác nhau!”. Quyên Quyên vẫn luôn thích tranh luận.

“Vậy thì một trăm điểm là rất yêu, không điểm là hoàn toàn không có tình cảm nhỉ!”. Đường Đường

nói.

“Không nhất định như vậy, mình cảm thấy không có tình cảm đạt mức điểm một trăm, nhưng lại có điểm âm, một bên không chi trả mà chỉ lĩnh nhận, bên kia không ngừng chi, cuối cùng bội chi một cách nghiêm trọng...”. Quyên Quyên lại nói.

“Cậu là ngân hàng đấy à...”. Phổ Hoa nghe xong cũng bật cười.

Đó quả thật là bài viết khiến người ta phải suy nghĩ, làm bài mở đầu của chuyên mục rất thích hợp, chỉ sau một lần duy nhất xem qua, tổng biên tập liền thông qua ngay, Phổ Hoa đang dở tay dịch. Đắn đo từng chữ về quan điểm của Lâm Quả Quả, cô muốn hiểu sâu hơn về quan niệm giá trị hạnh phúc đó, đáng tiếc Lâm Quả Quả đã biến mất khỏi tòa soạn, chỉ có thể thử liên hệ với cô ấy qua mạng internet. Chữ ký trên QQj£) của Lâm Quả Quả là “Mức thấp nhất của hạnh phúc”, một thời gian dài đều trong trạng thái không Online, có lúc đợi cả ngày mà icon của cô ấy cũng không sáng.

Phổ Hoa để trống phần khái niệm, muốn tiếp tục xử lý phần tiếp theo, nhưng vì phần thiếu đó nên rất khó để tiến hành tiếp.

Đối với tác giả tự do, biến mất cũng là chuyện bình thường, giống như Vĩnh Bác phiêu bạt khắp nơi có thể đột nhiên biến mất cũng có thể đột nhiên xuất hiện.

Mứt hoa quả vẫn chưa làm xong, di động của Phổ Hoa rung ù ù trên bàn, ba người phụ nữ đang nhàn rỗi buôn chuyện dừng lại, Đường Đường cầm di động vào bếp cho Phổ Hoa. Trong điện thoại truyền đến giọng của Vĩnh Bác, nghe kỹ, hình như còn có tiếng va đập của tàu hỏa khi đi qua gờ nối của đường sắt.

“Hai đửa đang làm gì đấy?”. Anh nói to.

Phổ Hoa vặn nhỏ lửa, đẩy Đường Đường ra ngoài rồi đóng cửa bếp lại, “Em đang... làm món mứt hoa quả...”.

“Vĩnh Đạo đâu? Bảo nó nghe máy, di động của nó sao tắt vậy!”.

“Anh ấy... có chút chuyện... anh đang ở đâu?”. Phổ Hoa hạ thấp giọng.

“Trên tàu, buổi tối đến nơi, muốn kêu hai đứa ra ngoài ăn cơm”.

“Anh ấy không ở nhà... ra ngoài rồi...”.

“Thế ư... vậy thôi đi... để lần sau đi, nói với Vĩnh Đạo gọi điện cho anh, anh cúp máy trước đây!”.

“Vâng...”.

Đặt điện thoại xuống, đường đã hơi cô lại, thấm vào hoa quả, ba người bọn Quyên Quyên đều nói không sánh, ngược lại rất sít răng, Phổ Hoa cùng bọn họ chơi bài Tarot nhưng tâm trí cô để đâu đâu, rồi chơi cờ tỷ phú, vốn đã nói cùng nhau ăn cơm tối, cuối cùng cô lại thay đổi ý kiến.

Khi tiễn mọi người ra về, Quyên Quyên lại quay lại, “Sao vậy? Vừa nãy là điện thoại của ai?”.

“Vĩnh Bác... Anh ấy trở về rồi...”. Phổ Hoa xoa ngón tay trống, không có nhẫn để xoay.

“Vì vậy?”.

“Tuần sau... sinh nhật mẹ Vĩnh Đạo”. Phổ Hoa thở dài, không biết nên làm thế nào.

“Sinh nhật mẹ anh ta liên quan gì đến cậu! Bà ấy lại chẳng phải mẹ chồng cậu nữa rồi! Để Thi Vĩnh Đạo đi cùng Cầu Nhân!”. Quyên Quyên lại trở nên gay gắt, khiến Phổ Hoa bối rối không trả lời được, “Cậu đừng nói với mình cậu muốn đi! Không được đi! Mặc kệ anh cả anh hai, sinh nhật mẹ hay bố anh ta, hết thảy cậu đều đừng đi, tuần sau cùng mình đi tập yoga, làm đẹp, hoặc chúng ta đến chỗ Hải Anh...”.

“Quyên...”. Phổ Hoa ngắt lời Quyên Quyên, “Mình nghĩ...”.

“Diệp Phổ Hoa! Nếu cậu dám đi, mình sẽ tuyệt giao với cậu! Những lời khuyên đó đều vô ích với cậu đúng không? Cậu ngốc à!”. Quyên Quyên tức giận giậm chân, kéo Phổ Hoa lên tầng.

“Mình không phải ý đó... Mình chỉ...”. Phổ Hoa muốn giải thích nhưng lại không thể nói rõ ràng.

Trở về phòng, Quyên Quyên cầm di động của Phổ Hoa, tìm tới tên Vĩnh Đạo đẩy tới trước mặt cô.

“Bây giờ gọi cho anh ta, nói với anh ta cậu không đi! Để anh ta sau này đừng có dây dưa với cậu nữa!”.

“Mình...”. Phổ Hoa chắp tay sau lưng không nhận điện thoại, Quyên Quyên thực sự muốn ấn phím gọi, cô bước lên giật lấy, nhưng vô tình chạm vào phím xanh, điện thoại liền gọi đi.

Màn hình lóe lên hàng chữ tên của Vĩnh Đạo, Quyên Quyên giật mình, lỡ tay làm rơi điện thoại xuống đất, Phổ Hoa định bấm vào phím tắt thì điện thoại đã kết nối, họ dường như cùng lúc nghe thấy bên kia có tiếng “A lô” của phụ nữ, sau đó im bặt, thay vào đó là một khoảng im lặng.

Sắc mặt Phổ Hoa trở nên trắng bệch, tay run rẩy, nhặt di động lên tự tay tháo pin, rồi rút sim ra khỏi máy, Quyên Quyên im lặng nhìn cô hoàn thành mọi thử, hai người đưa mắt nhìn nhau nhất thời cũng quên vừa nãy đang tranh giành cái gì.

Buổi tối sau khi tắt đèn, Phổ Hoa không ngủ được, đứng trong phòng khách nắm di động đến nóng cả lên, lòng dạ rối bời đi từ đầu này tới đầu kia của căn phòng. Nhớ lại tiếng “A lô” lúc chiều tối, liên tục ám thị bản thân đó không phải Cầu Nhân, có lẽ hoàn toàn không phải là phụ nữ.

Tới nửa đêm, điện thoại bàn đột nhiên vang lên hai tiếng trong bóng tối, tiếng chuông xuyên thấu màn đêm tĩnh lặng, khiến Phổ Hoa sợ hãi đổ mồ hôi. Cô bước tới chạm vào ống nghe, đợi tiếng ghi âm chuyển sang chế độ nhận tự động, nặng nề hít hai hơi.

Trong điện thoại là sự im lặng hồi lâu, mơ hồ như có người đang thở ở đầu bên kia. Sau sự im lặng, băng ghi âm vang lên giọng nói của khàn khàn của Vĩnh Đạo.

“Anh trai anh về rồi, ngày mai anh ấy mời ăn cơm, anh tới đón em”.

Anh dừng lại một lát rồi nói: “Chỗ cũ, sáu giờ ba mươi”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa mất cả tối lựa chọn giữa việc đi và không đi, sáng sớm vừa tới văn phòng liền thử liên lạc với Lâm Quả Quả. số máy bàn tổng biên tập đưa không có người nhận, di động của Lâm Quả Quả cũng ở trạngthái không người nghe trong một thời gian dài. Vì là số vùng khác, nhờ tổng biên tập nhắc đến, Phổ Hoa mới biết Lâm Quả Quả ít khi ở Bắc Kinh, bình thường đều ở Nam Khai học thạc sỹ tâm lý học.

Cúp máy xong cô không tránh được thất vọng, có chút lơ đễnh khi sắp xếp lại bản thảo lựa chọn nội dung cho kỳ tới. Lưu Yến mấy lần hỏi cô sức khỏe người nhàchuyển biến tốt hơn chưa, Phổ Hoa cũng chỉ trả lời lấy lệ. Chưa tới giờ ăn trưa, cô đã vào phòng đón tiếp thửgọi vào di động của Lâm Quả Quả một lần nữa, nhưngvẫn không liên lạc được.

Phổ Hoa gặp một vài đồng nghiệp trẻ tuổi tại quán ăn nhỏ bên ngoài bộ phận biên tập, mọi người cùng ăn cơm một bàn, cô gọi một bát mỳ bò.

“Chỗ cũ” bắt đầu từ một bát mỳ bò, không thể nói có ký ức buồn, nhưng đối với Phổ Hoa mà nói toàn bộ những thứ đó thuộc về quá khứ.

“Chỗ cũ” là quán mỳ bò gần đại học Bắc Kinh, từ khi yêu nhau thời đại học, Phổ Hoa thường cùng Vĩnh Đạo ăn ở đó. Anh em nhà họ Thi thích cửa hàng đơn giản ấy, đặc biệt món mỳ bò Tây Bắc nước nguyên chất, vị nguyên chất. Một nắm rau thơm, một muôi dầu ớt, một cái bánh nướng vừng giòn tan, thêm bát mỳ bò nóng hổi to, có lúc còn gọi thêm đồ nhắm, bọn họ thườngnhắc đi nhắc lại đó là “thượng hạng”.

Lần đầu tiên Phổ Hoa gặp Vĩnh Bác chính là ở “chỗcũ”, Vĩnh Bác mang theo một cô gái, sau này mới biết đó không phải đối tượng hẹn hò của anh, chỉ là “bạntốt”.

Bốn người ngồi quanh bàn có lò sưởi phía dưới ở giữaquán, Vĩnh Đạo ôm cô giới thiệu: “Đây là anh trai anh, đây là bạn anh ấy”.

Sau này Phổ Hoa mới biết đó là lần thứ hai cô gặp Vĩnh Bác, lần trước gặp là ở cửa hàng bán thuốc lá của ông ngoại. Vài năm không gặp, cô đã không còn nhậnra anh là người đàn ông đứng sau Vĩnh Đạo năm ấy.Không lâu sau, Vĩnh Bác bắt đầu cuộc đời nhiếp ảnh gia bôn ba khắp chốn, giống như rất nhiều người trong giới anh, đều không cố định ở một thành phố. Nhưngsau này anh và Phổ Hoa còn trở thành bạn, căn hộ anhtừng sống đã trở thành hang ổ của Vĩnh Đạo, thậm chí đến người “bạn gái” Tang Hinh Mai mà anh tạm thời kéo đến, vài năm nay cũng vẫn giữ liên lạc với PhổHoa, trở thành người dẫn đường cho cô bước vào giớibiên tập.

“Chị Diệp, người được mời viết chuyên mục mới - Lâm Quả Quả, lai lịch thế nào?”. Cô gái cùng bàn vừavào tòa soạn hỏi, bên cạnh còn bày tờ tạp chí pháthành, vừa vặn lật tới trang chuyên mục của Lâm Quả Quả.

“Cô ấy? Chị cũng khó nói, không phải chỗ thân quen”.Phổ Hoa ăn cơm một cách thờ ơ, “Thích bài viếtchứ?”.

Cô gái gật đầu, cầm tờ tạp chí lên, trên chuyên mục có vài câu dùng bút bi khoanh tròn lại, rõ ràng là một độcgiả vô cùng quan tâm, “Đương nhiên thích ạ, em vẫnluôn đọc mục “tâm lý” của cô ấy trước đây, không ngờ đã đầu quân chỗ chúng ta”.

“Thật không?”. Sự hiểu biết đối với Lâm Quả Quả của Phổ Hoa gần như bằng không, cũng chưa từng nghenói về những việc trước đây của cô ấy, trở về văn phòng, cô đặc biệt tìm vài bài Lâm Quả Quả từng viếttrong tài liệu của cô ấy.

Buổi chiều, cuối cùng cô cũng liên lạc được với Lâm Quả Quả. Gọi từ máy bàn vào di động tín hiệu không tốt lắm, cô ấy ở vùng ngoài, hình như cũng có việc,hẹn thời gian gặp mặt nói chuyện, đơn giản nói vài câu rồi cúp máy.

Phổ Hoa ngồi vào chỗ, đọc chuyên mục cô ấy từng viết trước đây, tìm thấy vài bài viết nhỏ đưa Lưu Yếnvà các đồng nghiệp khác nêu ý kiến, Lưu Yến liếc quamột lần vứt trả bài viết lại, thò đầu ra từ sau màn hình vi tính nói: “Loại bài viết này phù hợp với khẩu vị thanh niên các cô, đều là kiểu của thế hệ 8x, thời đại chúng tôi lấy đâu ra ai quan tâm nghiên cứu cái gì mà giá trị hạnh phúc hay không hạnh phúc, có thể sốngqua ngày đã không dễ dàng rồi. Tôi thấy, những ngườithích đọc đều là thanh niên, tuổi tác như chúng tôi chẳng quan trọng yêu hay không yêu”.

Ý kiến bàn luận về bản thảo rất khó có thể thống nhất, nhưng Phổ Hoa đồng ý với lời của Lưu Yến, cùng một tập san chú ý đến yêu cầu của các độc giả khác nhau, có người quan tâm đến chuyện tình cảm, có người chẳng qua chỉ tiện tay cầm tờ tạp chí lật lật cho đỡ buồn. Xong cuộc họp về lựa chọn chủ đề cho kỳ mới đã gần tới giờ tan làm, Phổ Hoa mượn cớ đến phòng lấy tin và biên tập tin tìm tài liệu, rời phòng biên tậpsớm nửa tiếng, đưa thẻ đi làm cho Lưu Yến.

Cô không dám tùy tiện về nhà, đành tới siêu thị gần đó.

Sau giờ tan làm là giờ kinh doanh cao điểm của siêuthị, trong không gian nhỏ hẹp dòng người tràn vào chật ních, khách hàng đợi thanh toán cũng xếp thành hàng dài, Phổ Hoa nghiêng người chen ra khỏi khu mua hàng, túi xách không cẩn thận vướng vào túi hàng của khách, kéo ra một vết rách dài, hoa quả rơi bình bịch xuống đất.

Cô ngồi xổm xuống nhặt quýt hộ, đuổi theo mấy quảlăn tít phía xa bọc vào trong áo, di động trong túi xách reo nhưng cô không thể nghe.

Có người đưa một cái giỏ mua hàng từ phía sau, ra hiệu cho cô đặt quýt vào, Phổ Hoa quay đầu cảm ơn, nhìn rõ người đứng trước mắt, tay buông lơi, quýt bọctrong áo lại tới tấp rơi.

Vĩnh Đạo đặt giỏ mua hàng xuống, đặt từng quả quýt vào, lại nhặt tất cả những quả rải rác phía xa. Anh lặng lẽ làm xong, nhận lấy quả cuối cùng trong tay Phổ Hoa, kéo cô đứng lên, xách giỏ mua hàng tới quầythanh toán trả đồ cho người phụ nữ đang đợi trả tiền.

Phổ Hoa đi theo sau Vĩnh Đạo, anh đi nói chuyện vớingười khác, cô thẫn thờ đi ngược lại dòng người raphía cửa siêu thị, mất vài giây để bản thân bình tĩnh,sau đó nhanh chóng bước đi, ra ngoài tìm taxi. Xuyên qua bãi đỗ xe cô rảo bước như chạy, đuổi theo chiếctaxi vừa có người xuống chui vào ghế sau, giây phút quay người đóng cửa, lại có người nhanh hơn một bước nắm chặt tay cô.

Anh im lặng chen vào ghế ngồi vốn đã chật, hơi dùnglực, cô không thể không nhích người nhường ghế.

“Bác xế, cho xe chạy đi!”.

Anh bình tĩnh đóng cửa xe, ép tay cô xuống nói địachỉ.

“Anh...”.

“Vừa nãy Vĩnh Bác gọi điện, anh ấy đang đợi!”.

Anh quay sang nghiêm túc nhìn cô một cách khác thường như cảnh cáo, cô biết điều nín thinh. Đợi xe tới đường vòng, không thấy cô phản đối, anh mới lặng lẽlấy di động ra gọi điện.

Cô xoa cánh tay bị đau, ngồi sát cửa sổ nghe anh nóichuyện với Vĩnh Bác. Có lẽ là thời gian xa nhau lầntrước hai người chia tay trong sự cãi vã, cô luôn cảmnhận được sự bực mình và giận dữ mà anh đang kiềmchế. Sinh nhật mẹ anh sắp tới, đến lúc đó sẽ lại là mộtmàn khó xử thế nào đây, cô không dám nghĩ.

Xe chầm chậm đi về hướng “chỗ cũ”, đường chính lạitắc không thể đi, xe di chuyển chậm chậm. Anh ngồidựa vào bên phải, cô không thể xuống xe, đành ngồi cách xa anh, thấp giọng nói với anh: “Em không đi!”.

Anh mặc kệ, nhìn ra ngoài cửa sổ như đang suy nghĩ điều gì, một lát sau lấy ra nhẫn cưới trong túi đeo lênngón áp út, lại giơ tay ra. Cô tránh không kịp, bị anh chạm vào dái tai, sau khi bị chích đau đến tê dại, trêntai phải cô có thêm một chiếc khuyên tai. Anh quay mặt cô lại, sượt qua gò má không trang điểm của cô, đặt chiếc kia vào tay cô, nghiêm túc dặn dò: “Đeo lên trước đã, là mẹ đưa, lát nữa gặp Vĩnh Bác đừng nói gì”.

Họ đều hiểu anh đang chỉ điều gì, cô đẩy tay anh ramột cách khó chịu, cầm chiếc khuyên tai không định đeo. Khuyên ngọc mảnh dài trên tai khẽ đung đưa theonhịp xe, khuấy đảo tâm tư cô. Cô không hiểu, anh tái hôn rồi, để bạn bè xung quanh đều biết nhưng lại giấu gia đình. Vậy còn Cầu Nhân? Cầu Nhân là gì? Cô là gì?

Họ trước nay vẫn không quen cãi nhau ở ngoài, cho dù cãi nhau rất khủng khiếp, trước mặt người ngoài vẫn duy trì hình ảnh tối thiểu nhất. Xe tới gần “chỗ cũ”, cô thử tháo khuyên tai xuống nhưng bị anh chặn lại.

Xuống xe, cô quay người đi về hướng ngược lại, chưa được hai bước, bị anh đuổi theo bóp chặt tay.

Cô nhíu mày im lặng.

Anh hỏi: “Em muốn đi đâu?”.

“Về nhà!”. Cô thử thoát ra nhưng không thành công,ngược lại còn bị anh kéo đi về phía trước.

“Lát nữa anh đưa em về!”. Anh nói xong không để cô tranh cãi mà kéo cô thẳng vào “chỗ cũ”.

Cô vừa tới cửa quán liền giật tay anh ra, cố gắng một lần cuối cùng, “Em không đi! Để Cầu Nhân đi!”.

Anh khép mắt lại, nắm chặt tay cô, chặt tới mức trên mặt cô hiện ra vẻ đau đớn. Cô vẫn kiên trì một cách cốchấp: “Em không đi! Để Cầu Nhân đi!”.

Hít thật sâu, gương mặt nghiêng cứng đờ của anh nhìnkhông ra chút vui vẻ khi anh em gặp mặt, nhưng nghĩ một lát, thái độ dịu lại, thương lượng với cô: “Đây là lần cuối cùng!”.

Thi Vĩnh Đạo hiếm khi nói với cô bằng giọng điệu này, sự hoài nghi của Phổ Hoa chưa bị phá bỏ, cô không nói gì đành để anh kéo vào trong. Khi bước vào khu dànhcho khách, anh cầm khuyên tai đeo lên cho cô, khibuông tay, anh nâng mặt cô quan sát hồi lâu, sau đó ôm cô sát vào một bên cơ thể mình theo thói quen.

Đây là động tác anh thích làm trước mặt người khác, khi còn là học sinh đã dính bên cạnh cô, cũng khoe khoang quan hệ giữa bọn họ, cơ thể tiếp xúc khiến cô không quen, nhưng cô cúi đầu im lặng chấp nhận.

Chẳng phải đây lần cuối cùng ư? Lần cuối cùng rồi!

Vĩnh Bác sải dài bước chân lên đón, đấm mạnh lên vai Vĩnh Đạo, đối với Phổ Hoa, anh vĩnh viễn không biết nên gần gũi thế nào với cô, cuối cùng chỉ vỗ vỗ vai.

“Sao giờ mới tới? Điện thoại cũng không nghe!”. Vĩnh Bác kéo họ vào chỗ ngồi, vội vã lấy đồ trong ba lô ra đưa cho Phổ Hoa, “Trong này toàn bộ là thứ em cần, không chỉ có bờ biển, ảnh mấy năm nay chụp đều ở trong này, cứ từ từ mà xem”.

“Cảm ơn anh”. Phổ Hoa nhận đĩa cứng, eo nhói đau, Vĩnh Đạo cúi đầu rót rượu đặt trước mặt cô một chén.

“Cạn chén trước đã! Chúc mừng trở về!”. Vĩnh Bác và Vĩnh Đạo cụng chén, dặn dò Phổ Hoa, “Tùy em nhé”.

Cô nhận ra nụ cười hơi cứng nhắc của Vĩnh Đạo, nâng chén ngập ngừng cạn hết chỗ rượu.

Vĩnh Bác hưng phấn nói về những chuyện đã trải qua ở các nơi. Vĩnh Đạo không nói nhiều, phần lớn thời gian chỉ lặng lẽ uống rượu, trước đây quá hai chén anh sẽ cản cô uống tiếp, bây giờ lại không như thế, rót rượu hết lần này đến lần khác cho cô, dường như cố ý chuốc cô say. Phổ Hoa lặng lẽ ăn, suy nghĩ dụng ý của Vĩnh Đạo, rốt cuộc anh không còn là người cùng cô dựa dẫm vào nhau nữa, chẳng qua chỉ là chồng người khác, đưa cô đến diễn một vở kịch, muốn cô phối hợp.

Suy nghĩ như vậy khiến cô rất buồn, lại có niềm vui được trùng phùng, cô càng lúc càng không hiểu anh. Cô cần hết sức kìm chế sự kích động nói ra sự thật với Vĩnh Bác, để bản thân tiếp tục bình thản ung dung, phối hợp trò chuyện, vắt óc nghĩ ra càng nhiều câu hỏi để tiếp tục nói chuyện.

Cô hỏi càng nhiều, Vĩnh Đạo rót rượu gắp thức ăn cũng càng tới tấp, ba bốn chén đã là giới hạn của cô, nhưng anh lại tận tay rót đầy chén ghé sát lên miệng để cô uống.

Vĩnh Bác không chịu được nữa bèn ngăn lại: “Vĩnh Đạo! Đừng để Phổ Hoa uống nữa!”.

Anh đẩy tay Vĩnh Bác ra, không hề có ý thỏa hiệp.Rượu tràn ra cả mép chén dính lên môi cô, cô miễn cưỡng nặn ra nụ cười, nhận lấy chén rượu ngửa cổ uống, do uống hơi vội nên suýt sặc.

Vĩnh Bác không nhịn được, giành lấy chén. “Đừng uống nữa!”.

Phổ Hoa lắc đầu, vuốt ngực lại cầm chén rượu. Cô muốn uống, tốt nhất uống tới mức không say không về, dù sao cũng là lần cuối cùng. Say là tốt nhất, chẳng còn phiền não điều gì, sẽ không mất ngủ, cũng không đến nỗi nhớ tới chuyện anh và Cầu Nhân.

Vĩnh Đạo dường như nhìn thấu suy nghĩ của cô, tìm rất nhiều lý do chúc rượu, vì bố mẹ, vì sức khỏe, vì công việc thuận lợi, vì lý tưởng, vì đoàn tụ, cuối cùng đột nhiên anh nói một câu: “Chúc ba mươi tuổi thành gia lập nghiệp lên chức bố!”.

Nghe tới câu nói không đầu không cuối như vậy, trong lòng Phổ Hoa trở nên chán nản, cốc rượu gần như đánh đổ ra bàn. Cô nhìn về phía Vĩnh Đạo một cách khó tin, đáy mắt anh đỏ sọc, rõ ràng cũng uống nhiều, cụng chén với Vĩnh Bác xong lại quay sang ghé sát người cô, cố ý chạm nhẹ vào chén cô. Trên mặt anh hiện rõ nụ cười pha trò, giống như đó không chỉ là một câu nói đùa.

Phổ Hoa nhất thời lòng dạ rối bời, dạ dày trống rỗng căng đầy câu nói đó. Cô nắm đũa gắp thức ăn, gắp cái gì ăn cái đó. Họ nói chuyện gì cô cũng không nghe, chỉ còn lại ý nghĩ ăn trong đầu. Cô gọi nhân viên phục vụ, kêu món mỳ bò nổi tiếng của “chỗ cũ”, một bát to đầy cô cũng ăn hết, còn bưng bát lên uống sạch nước canh.

Dùng đồ ăn đè nén sự khó chịu trong lòng là cách cô thường làm, khi đặt đũa xuống, cô lau sạch khóe miệng, chếnh choáng đứng lên, lại còn có thể cười với Vĩnh Bác.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Xe vừa tới con đường quen thuộc, Phổ Hoa cuống cuồng gõ vào ghế trước ra hiệu tài xế dừng xe, chạy xuống chưa được vài bước liền nôn ngay ở gốc cây gần nhất. Nôn một trận kịch liệt, cô phải ngồi xổm xuống chống lên cây mới giữ vững được cơ thể, kiềm chế cơn choáng váng do Thái Dương đau thắt. Dường như có thứ gì đó muốn nhảy ra khỏi não cô, cô cười gượng một cách xót xa, tưởng tượng sự đau đớn đó là một Diệp Phổ Hoa khác bị nhốt chặt trong trái tim hơn hai mươi năm. Nếu có thể, cô khao khát moi ruột móc bụng để nôn ra hết bản thân trong cơ thể này và tất cả những thứ liên quan đến quá khứ, những ký ức liên quan đến Vĩnh Đạo, nên quên, chưa quên, cô đều muốn quét sạch cùng với sự đoạn tuyệt quan hệ giữa họ.

Nhớ tới những lời của Vĩnh Đạo, bàn tay chống lên cây, và thậm chí cả cơ thể cô cũng đều không nén nổi mà run rẩy. Khi cuối cùng đã nôn sạch, cô đứng thẳng người dựa lên thân cây điều chỉnh lại hơi thở, gom đủ sức lảo đảo bước lên phía trước. Diệp Phổ Hoa, mày khá hơn chút đi! Cô học giọng điệu của Quyên Quyên, thầm cảnh cáo bản thân.

Rốt cuộc do uống nhiều quá, đến đường về nhà cũng đi nhầm, cô bước ra khá xa rồi lại vòng lại chỗ xuống xe.Dừng ở giữa đường, kìm nén cơn đau đầu một cách khó khăn.

Người đang đứng trong bóng cây hình như là Thi Vĩnh Đạo. Cô nhắm mắt làm ngơ lướt qua đó, bắt đầu lẩm nhẩm một bài hát cũ của Mạc Văn úy một cách vô thức.

“Có lẽ tình yêu của anh là chiếc giường đôi

Nói không chừng ai cũng đều có thể cùng anh lưu lạc

Ánh mắt anh khóa tại nơi nao

Sự bướng bỉnh của anh là một bức tường nội tâm đóng chặt.

Có lẽ trái tim anh là căn phòng đơn

Sẽ trở nên chật chội khi thêm một người

Muốn nhìn xem dáng vẻ ban đầu của anh

Lớp ngụy trang cởi bỏ, anh sẽ thế nào?”.

Hát tới một nửa, Phổ Hoa bật cười khanh khách vì mình hát sai điệu, cảnh cuối cùng ở “chỗ cũ” giống như bức tranh ngâm trong nước, thấm nhòe không còn rõ. Vĩnh Bác tiễn ra ngoài, cô nhoài lên cửa kính xe ô tô vẫy tay tạm biệt anh, hét lớn “Vĩnh Đạo, tạm biệt”, “Thi Vĩnh Đạo! Tạm biệt”.

Giây phút đó ngốc nghếch biết bao? Cô lại gọi nhầm người.

Vĩnh Đạo thật đâu? Cô đã quên chú ý đến anh, anh có gia đình của anh, vợ của anh, không cần cô quan tâm.

Cuối cùng cô về đến trước tòa nhà mình ở, đèn cảm ứng âm thanh trên cầu thang lắc lư đến nỗi Phổ Hoa không mở mắt ra nổi. Cô giơ tay che mắt, chỉ để lại một kẽ hở, vừa từng bước máy móc bước lên bậc thềm vừa đếm số bậc đi lên.

“1, 2,4, 25, 23, 26...”.

Con đường này không biết đã đi bao lần, hai năm qua cô đã quen với việc một người về một người đi. Quen thuộc tới nỗi cô nhắm mắt cũng biết cánh cửa nào là của nhà mình. Dựa lên cửa, cô mở túi tìm chìa khóa, mò trong túi không thấy, cuối cùng mất kiên nhẫn đổ hết đồ trong túi ra, ngồi xổm trên đất tiếp tục tìm.

Tìm hồi lâu, ánh sáng của đèn cảm ứng đã tắt, hành lang chìm trong bóng tối. Cô không tìm thấy chìa khóa, tay chạm vào một chiếc giầy, vuốt nhẹ lên trên, đó là chiếc giày rất to, chắc của đàn ông, thậm chí còn có gấu quần. Ngẩng đầu, Phổ Hoa nhíu mắt nhìn cái bóng đổ xuống trong bóng tối, đầu óc hỗn độn không phân biệt nổi anh là ai.

Cô chẳng hề thấy sợ, chỉ đau đầu kinh khủng. Cô đẩy đẩy anh, anh không hề động đậy, cô liền nhích sang một bên tìm chìa khóa của mình. Hành lang lại sáng, do anh giậm chân, cô quay đầu nhìn anh, lại khẽ hát, cúi đầu tìm chìa khóa.

“Đừng nói vẫn còn cảm giác

Anh và em đều biết chúng ta chỉ có thể trung thành với trực giác

Chính vì không đủ nên thường không biết cự tuyệt

Nhưng lại không muốn thỏa hiệp vì đối phương

Đừng nói vẫn còn cảm giác

Anh và em đều biết ôm nhau không có nghĩa là thân thiết

Có thể sợ hãi bị từ chối tuyệt không dám trực tiếp

Hay chúng ta đang đợi cơ hội lần sau

Cùng nhíu mày nhưng lại có cảm nhận khác nhau”.

Cô đang hát tới đoạn điệp khúc thì nghe thấy có người gọi tên mình, bóng đằng sau ấy lại nghiêng qua, cửa cũng mở. Cô dường như bị anh bế lên, hơi thở nặng nề áp sát vào tai cô, bàn tay đỡ trên lưng trở thành một cái ôm quá thân mật.

Cô chớp chớp mắt, choáng váng gỡ đôi tay siết chặt trên eo, cuối cùng cảm thấy có chút sợ hãi, đẩy cái bóng trước mắt ra rồi hỏi: “Anh làm gì vậy?”.

Anh ôm cô đi vào trong, cô cố sức thoát ra. Dựa vào chút tỉnh táo cuối cùng cô túm chặt khung cửa dựa người vào tường, cao giọng hơn ngăn anh tiến lại gần, nói với anh một cách khó khăn: “Anh... không được...không được vào! Đây là nhà tôi... tôi không quen... anh... lần cuối cùng... cuối cùng... hết rồi...”.

Anh hoàn toàn không hề nghe cô nói, bước lên trước kéo cô vào lòng. Vòng tay anh có cảm giác quen thuộc đáng sợ, quen thuộc đến nỗi cô có thể cảm thấy anh đang giận dữ hay đang ngấm ngầm nhẫn nhịn. Anh rất giống Vĩnh Đạo, quá giống, đặc biệt là cách anh ôm cô. Cô ngước mặt lên, chờ đợi cô là đôi mắt đen của anh, cùng với dục vọng được che giấu trong đó, như chạm phải thứ gì không nên nhìn, cô quay mặt đi, hơi tỉnh rượu.

Nhưng đã muộn, anh cảm nhận được ý định của cô, dễ dàng chặn đứng, ôm cô vào phòng.

Tiếng va vào cửa tác động đến ý thức hỗn độn của cô một cách đau đớn, không kịp vùng vẫy đã bị anh ấn vào tường siết chặt hai tay, ngay sau đó đôi môi đè xuống một cách chuẩn xác chặn mất hơi thở và tất cả phản kháng của cô, anh khàn khàn gọi tên cô, mang theo hơi rượu nồng nặc trong miệng, tách răng cô ra, tìm kiếm từng góc quen thuộc trong miệng cô.

Anh là Vĩnh Đạo! Cô say đến tám chín phần nhưng vẫn vô cùng quen thuộc với hơi thở và cái hôn của anh.

Cô bắt đầu lấy hết sức đá anh, cắn anh, vì họ không thể như vậy. Anh siết chặt cô, mút môi cô không rời, thậm chí còn kéo tuột cả một bên khuyên tai, làm rơi bút chì cài trên tóc cô.

Cô đau tới mức co người lại, vung tay loạn xạ nhưng tay lại bị anh bắt được.

“Chẳng phải là lần cuối ư!”. Anh vén mái tóc dài dính trên mặt cô, cùng cô ngã ra đất, lồng ngực phập phồng, phả hơi rượu nồng nặc lên người cô, liên tục lặp lại: “Lần cuối cùng!”.

Ánh đèn qua khe cửa phòng tắm chiếu lên mặt anh, cô nhận ra vẻ liều lĩnh của anh, nhớ tới Thi Vĩnh Đạo lạnh nhạt đó và những lời anh nói tại “chỗ cũ”, dường như đã hoàn toàn tỉnh rượu.

Cô cảm nhận được vị tanh ngọt trong miệng, sự chán ghét và phẫn nộ không ngừng tăng thêm khiến cô bất chấp tất cả mà đánh anh. Chỉ đánh vài cái, cô đã mệt tới mức ngã vật ra. Anh lại cúi xuống chặn đi giọng nói của cô, bàn tay lỗ mãng thô bạo tiến vào vạt áo cởi nội y của cô, trực tiếp chiếm lấy phần da thịt mềm mại trên ngực cô.

Sức anh vượt xa cô, chỉ cần anh muốn, cô không thể chiến thắng.

Đây chính là lần cuối cùng của anh ư?

Lần cuối cùng gặp người nhà anh? Hay lần cuối cùng tiếp nhận sự chiếm hữu của anh?

Phổ Hoa nghĩ một cách đau xót, túm chặt áo Vĩnh Đạo, phản kháng lần cuối. Cô không thể chấp nhận anh lúc này! Cho dù trong hai năm ly hôn, cơ thể cô chưa từng chống cự lại anh, nhưng bây giờ, giữa bọn họ không còn là ai vượt qua ranh giới, mà có một hố ngăn cách sâu thẳm ở đó, vĩnh viễn không thể vượt qua.

Cô đẩy mặt anh ra, nhân lúc anh không phòng bị liền cắn lên cổ anh, cắn mạnh đến mức toàn thân run rẩy, dường như cắn đứt một miếng da, anh hít vào, không thể không xoay đầu bịt vết thương, dừng lại.

Họ đều chảy máu, hơn nữa vết thương đang đau.

Anh ngồi xuống nền nhà thở một cách nặng nề, xòe lòng bàn tay, nhìn về phía cô.

Cô lau khóe miệng, nhanh chóng bò ra khỏi phạm vi anh có thể chạm tới, vào phòng tắm khóa mình trong đó, kiệt sức trốn trong bồn tắm.

Căn phòng yên tĩnh trở lại, cô mở vòi nước lạnh, dùng vòi hoa sen rửa sạch đôi môi anh chạm vào và vết bẩn dính trên quần áo. Nước rất lạnh, toàn thân cô ướt sũng, nước chảy từ tóc vào mắt, cô vội tắt vòi nước.

Ôm vòi hoa sen trước ngực, cô ngồi trong bồn tắm mệt mỏi độc thoại: “Thi Vĩnh Đạo! Anh đi đi! Anh đi... Thi Vĩnh Đạo! Anh đừng tới nữa! Không có lần cuối cùng! Không bao giờ có lần cuối cùng nữa! Không có... tôi không phải Cầu Nhân! Tôi mãi mãi không phải! Tôi cũng không phải cô ta... tôi không phải! Anh đi! Anh đi ngay đi!”. Cô bắt đầu lẩm nhẩm một cách vô nghĩa, gọi bố, Quyên Quyên, Vĩnh Bác, thậm chí là An Vĩnh, những lời họ từng nói, những ký ức ấm áp mà họ để lại cho cô, và tất cả những chuyện tốt đẹp thuộc về quá khứ mà cô có thể nhớ được.

Cô đã quá mệt mỏi với việc cãi nhau với anh rồi, ý chí kiên cường qua một đêm gần như suy sụp. Cô chịu đựng đủ những ngày bị anh đeo bám rồi, hai năm qua lúc gần lúc xa nhưng cả hai cần nhau, đem lại cho cô dũng cảm tiếp tục chờ đợi, nhưng đó chỉ là bong bóng hư ảo, còn chưa chạm đến đã vỡ tan. Từ giây phút biết anh tái hôn, khát vọng của cô đối với anh trở thành sự chán ghét cực độ, chán ghét anh, cũng chán ghét bản thân. Tối nay anh nói anh hy vọng có một đứa con khi ba mươi tuổi.

Họ từng có con, nhưng đã mất, còn có rất nhiều thứ họ từng có cũng trôi theo thời gian chảy cùng dòng nước, không thể lấy lại.

Cô không cần lần cuối cùng! Cho dù loại kết thúc nào cô cũng không cần!

Mặc bộ quần áo ướt, Phổ Hoa ôm bụng cuộn tròn trong bồn tắm, vô thức rơi lệ, nghĩ đến câu hát còn dang dở.

“Có lẽ tình yêu của anh là chiếc giường đôi

Nói không chừng ai cũng đều có thể cùng anh lưu lạc

Ánh mắt anh khóa tại nơi nao

Sự bướng bỉnh của anh là một bức tường nội tâm đóng chặt.

Có lẽ trái tim anh là căn phòng đơn

Sẽ trở nên chật chội khi thêm một người Muốn nhìn xem dáng vẻ ban đầu của anh

Lớp ngụy trang cởi bỏ, anh sẽ thế nào?

Đừng nói vẫn còn cảm giác

Anh và em đều biết chúng ta chỉ có thể trung thành với trực giác

Chính vì thiếu nên thường không biết cự tuyệt

Nhưng lại không muốn thỏa hiệp vì đối phương

Đừng nói vẫn còn cảm giác

Anh và em đều biết ôm nhau không có nghĩa là thân thiết

Có thể sợ hãi bị từ chối không dám trực tiếp

Hay chúng ta đang đợi cơ hội lần sau

Cùng nhíu mày nhưng lại có cảm nhận khác nhau”.

Cô đã để vuột mất anh, thực sự vuột mất rồi.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Gửi bản thảo cho Vĩnh Bác, bị anh hỏi chuyện giữa cô và Vĩnh Đạo rốt cuộc là thế nào, Phổ Hoa đánh trống lảng sang chuyện khác. Họ thi thoảng gặp nhau trên MSN, cũng từng Chat trên skype, nhưng Phổ Hoa hiếm khi nhắc tới chuyện giữa cô và Vĩnh Đạo. Đương nhiên, người sáng suốt đều có thể nhìn ra tối đó họ rất bất thường, Vĩnh Bác là người nhà nên càng thấy rõ, nhưng liên quan đến việc gia đình của em trai, anh không tiện hỏi quá nhiều.

Sinh nhật mẹ chồng, Phổ Hoa đương nhiên mượn cớ không tham gia. Mấy ngày đó, cô luân phiên ở nhà mấy người bạn, chỉ chọn một món quà nhờ Quyên Quyên gửi đến. Theo ý Quyên Quyên, đến quà cũng không cần tặng, nhưng để tránh cục diện mất mặt và khó xử, Phổ Hoa thà tặng quà cho khỏi phiền còn hơn.

Trước khi Vĩnh Bác đi có tới phòng biên tập tìm Phổ Hoa, đáng tiếc không gặp, Phổ Hoa chỉ nhận được vài cuốn tạp chí anh tặng gửi chỗ Lưu Yến. Khi liên lạc được thì anh đã bay tới xa vài nghìn dặm bắt đầu dự án mới rồi.

Hai người Chat bằng vvebcam, tiếng ồn ào huyên náo bên Vĩnh Bác giống như ở chợ quê.

“Em bận gì thế?”. Anh không ngừng gõ bàn phím, trong cửa sổ vvebcam chỉ có thể nhìn thấy nửa gương mặt hơi cúi xuống, trong tư thế đó, Vĩnh Bác và Vĩnh Đạo có rất nhiều điểm giống nhau, đặc biệt là gương mặt khi nhìn nghiêng.

“Dạ... mấy hôm nay sửa bản thảo, gặp tác giả. Cảm ơn anh về tạp chí nhé, rất hay ạ”. Phổ Hoa đang đợi nhận file mới, tập danh sách xem mặt Quyên Quyên mới chỉnh sửa lại đặt bên cạnh, cô ấy dùng bút nhớ đánh dấu bảy tám người đàn ông, đều viết ra số điện thoại và phương thức liên lạc, có thể thấy cô không vội nhưng Quyên Quyên đã vội lắm rồi.

“Em và Vĩnh Đạo... có lúc em cũng nhường nó một chút, gần đây nó lại không được thuận lợi lắm!”.

Vĩnh Bác vô duyên vô cớ lại quay về chủ đề vừa nói, Phổ Hoa vừa như có ý vừa như vô tình lắng nghe anh nói, “Sinh nhật hôm đó em bị ốm, nó không tránh được lại bị mắng. Em cũng biết mẹ mà, hai thằng con, bà không quản được anh nên chỉ có thể quản Vĩnh Đạo. Có lúc nói hơi nhiều, đến bố cũng không chịu nổi bà, đã mấy năm rồi, nhiều việc em cũng nên gánh vác cùng nó... không phải anh nói chứ tên tiểu tử Vĩnh Đạo ấy thỉnh thoảng hơi khinh suất, em đừng tính toán với nó!”.

“Em biết rồi...”. Phổ Hoa vẫn nghĩ tới chuyện vừa nãy bèn hỏi, “Anh ấy đã nói gì với anh...”.

“À, vẫn mấy chuyện đó thôi, ai làm việc chẳng có lúc sơ suất, anh chụp một nghìn tấm cũng chưa chắc có ai dùng tấm nào, công việc mà, đừng quá quan trọng hóa vấn đề. Tiền là chuyện nhỏ, còn có thể kiếm, người không sao mới tốt”.

“Tiền gì?”. Phổ Hoa nghe không hiểu lắm, lại không tiện hỏi sâu.

“Anh phải đi rồi, cái chốn tồi tàn này, khách sạn đến điều hòa cũng không có, dịch xong lần sau anh mời cơm!”. Vĩnh Bác ngẩng đầu nhìn vào cửa sổ vvebcam vẫy vẫy tay, vội vàng thu dọn đồ đạc. Khi anh cười không giống Vĩnh Đạo chút nào, vầng trán đen thui lờ mờ có nếp nhăn, Vĩnh Đạo trái lại rất trẻ. Lưu Yến từng nói, dáng vẻ đàng hoàng, học vấn tốt, công việc tốt, gia thế tốt, điều kiện tương đối lại thương cô, Thi Vĩnh Đạo quả thật không có gì để soi mói, gả cho cậu ta là vận may kiếp trước Phổ Hoa tu được.

Nhưng chỉ có một mình sống qua từng ngày, nỗi cay đắng trong đó chỉ Phổ Hoa mới biết.

Nhận văn bản xong, Vĩnh Bác cũng thoát khỏi nick. Phổ Hoa tiếp tục ngồi ngơ ngẩn trước máy tính, không ngừng liếc mắt tới tập danh sách của Quyên Quyên.Tối đó sau khi Vĩnh Đạo đi, cô ngồi trong phòng tắm nghĩ rất lâu, cảm giác chếnh choáng trái lại khiến cô bình tĩnh hơn ngày thường, không dồn bản thân vào góc chết.

Không thể không thừa nhận vẫn nhớ anh, có thể nhớ tới mức mất ngủ, trong mơ toàn là anh. Hai năm qua không từ chối cũng chính vì luôn chờ đợi có thể quay đầu lại, nhưng phát hiện con đường quay đầu đã bị chắn, cô cũng chỉ có thể tiến lên phía trước, cho dù có đụng đầu lung tung hay không.

Cô muốn biết anh gặp phải chuyện gì, có tranh chấp tiền bạc gì, đã giải quyết được chưa, nhưng lại tự biết đó đã không còn là việc mình nên quan tâm nữa. Anh đã nói đến lần cuối cùng, làm vợ chồng ly hôn hai năm cũng nên kết thúc rồi.

Có lẽ phải can đảm bước tiếp thôi, cho dù gặp phải chuyện gì, cuộc sống vẫn phải tiếp tục.

Lần thứ hai đi xem mặt, Phổ Hoa trang điểm sơ qua một chút, không thể coi là xinh đẹp nhưng cũng không chán nản lạnh nhạt như lần đầu, song vẫn không thành công.

Xem mặt đau khổ hơn Phổ Hoa tưởng tượng nhiều, đồng thời cũng khiến cô thấy khó xử.

Xem mặt người đã ly hôn tẻ nhạt vô vị hơn so với nam nữ lớn tuổi chưa kết hôn, điểm tốt duy nhất là rất đơn giản ngắn gọn, có những người đến cơm cũng không cần ăn, hẹn địa điểm gặp mặt nói chuyện vài câu, hợp thì tiếp tục, không hợp thì khỏi bàn.

Phổ Hoa ép buộc bản thân thích nghi với cách thức như vậy, chấp nhận ánh mắt xem xét của những người đàn ông xa lạ đó.

Người thứ hai từng kết hôn và có một đửa con, ly hôn chưa tới ba tháng. Vị thứ ba hình thức khá, chu đáo trong tiếp đãi, nhưng nói không đầy mười câu liền mượn cớ đưa giấy ăn cho cô để nâng chiếc vòng bện trên cổ tay cô lên, men theo cổ tay sờ lên phía trên, nói: “Cô rất trắng!”.

Phổ Hoa chưa từng chịu sự mạo phạm khiếp đảm này, chạy vào phòng vệ sinh rửa cổ tay tới mức gần như tróc da, trở về nhà đến sợi dây cũng tháo xuống ngâm trong nước giải độc.

Quyên Quyên không đồng ý với phản ứng của cô, lấy ra một đống lý luận thuyết phục, dạy dỗ. Tới vị thứ tư, tình hình không chuyển biến tốt đẹp, trước sau chỉ nói một câu rồi cụt hứng chia tay.

Sau khi gặp bốn người, cô quyết định không gặp thêm bất cứ người nào nữa, sợi dây duyên phận trên cổ tay cũng đổi sang nút thắt chết, không thể tháo. Khi mẹ đeo cho cô, từng dặn dò sợi dây màu đỏ nắm một nửa khác của cô, đừng làm đứt cũng đừng tháo, là đồ từng được lễ Phật rất linh nghiệm, có thể bảo vệ cô giữ được cái thai. Những điều này đều là lời ngốc nghếch, cũng chỉ có bố mẹ hoàn toàn không hiểu tình hình mới nói ra. Phổ Hoa lần nào cũng chỉ cười, con cái, cô thậm chí từng nghĩ tới chuyện đặt tên, tên con trai, tên con gái, rồi rớt vài giọt nước mắt sau những cái tên, ép trong sổ nhật ký chưa từng mở lại.

Đường Đường, Mạch Mạch đều chưa kết hôn, Tiểu Quỷ và Thái Hồng cũng chỉ trong giai đoạn yêu đương, ngay cả Quyên Quyên thực ra cũng chưa từng nếm qua dư vị của hôn nhân. Vì vậy không ai có thể hiểu được cảm nhận và nỗi đau của cô. Hôn nhân không phải điều binh đánh trận trên giấy mà là trận chiến súng thật đạn thật.

Cuối tuần mọi người tụ tập ở nhà Tiểu Quỷ ăn lẩu, Quyên Quyên lại nhắc chuyện cũ, không chỉ khuyên Phổ Hoa tiếp tục xem mặt còn thề sẽ ép cô nói ra sự thật với bố mẹ. Nếu như trước kia, Phổ Hoa chắc chắn sẽ như con rùa rụt đầu trốn trong vỏ mà bàng quan, nhưng sau vài lần xem mặt, cô bắt đầu suy nghĩ một cách nghiêm túc về việc nói cho bố, và nên nhắc đến chuyện đó như thế nào.

“Mình nên nói thế nào?”, vẫn chưa bắt đầu cô đã buông đũa trưng cầu ý kiến mấy người đang bận chết đi được này.

“Nói thẳng nói thật! Bố, con ly hôn rồi, tên khốn Thi Vĩnh Đạo ấy đã tái hôn!”. Quyên Quyên lòng đầy căm phẫn nói, “Nói như vậy! Phải nói như vậy!”.

“Không được, trực tiếp như thế bố mình không chịu nổi, hơn nữa quá đột ngột, cũng phải có bước đệm, để ông có sự chuẩn bị về mặt tâm lý”. Phổ Hoa từ chối ý kiến của Quyên Quyên.

“Cậu nói muốn ly hôn? Đã ly hôn? Hay nói cho ông biết đã ly hôn hai năm rồi?”. Mạch Mạch hỏi.

“Hay nói với bố cậu, anh ta ngoại tình, cậu muốn ly hôn?”. Tiểu Quỷ nói.

“Như vậy không ổn lắm”. Phổ Hoa lắc đầu.

“Còn phía mẹ cậu? Nếu không thì nói cho bà biết trước?”. Thái Hồng đưa ra vài ý kiến, Phổ Hoa suy nghĩ cảm thấy vẫn không ổn thỏa.

“Hay là... kêu Quyên Quyên đi cùng cậu để nói, quả thật không được thì để cậu ấy nói!”. Mạch Mạch đề nghị.

“Được, mình đi! Mình nói! Cái gì mình cũng nói!”.Quyên Quyên vung đũa cướp lời, vội vàng ngồi cạnh Phổ Hoa, “Lát nữa cậu ăn nhiều một chút, bất quá thì mình nói hộ cậu, dù sao cũng không phải lỗi của cậu, có gì ghê gớm đâu, đã tới nước này thì sá gì nữa! Thi Vĩnh Đạo có thể làm gì mình! Mình nói hết chuyện của anh ta! Tốt nhất kể hết cho bố cậu, bao gồm cả đứa trẻ... đó!”.

Phổ Hoa cụp mi mắt xuống, cắn môi, kịp thời chặn lại những lời Quyên Quyên chưa kịp nói ra. Chuyện đứa bé luôn là điều cấm kỵ của cô, trừ phi vạn bất đắc dĩ cô tuyệt đối không nhắc tới, ngay cả cãi nhau với Vĩnh Đạo đến mức kịch liệt cũng hiếm khi nhắc đến. Đó là nút chết giữa họ, nhớ tới ai cũng đều không dễ chịu.

“Ăn trước đi, nguội bây giờ!”. Thái Hồng giải hòa.

“Ừ, ăn đi ăn đi, đừng ép cậu ấy, thuyền tới đầu cầu ắt đi thẳng, đúng không!”. Mạch Mạch nháy mắt ra hiệu với Quyên Quyên.

Quyên Quyên gật đầu, sán vào Phổ Hoa, giúp cô gắp rau, chuyển đề tài sang chuyện mờ ám ở văn phòng mình.

Trong mấy người bạn, Quyên Quyên là người rất nghĩa khí, có lẽ lời nói không lọt tai nhưng trong lòng Phổ Hoa lại rất coi trọng cô ấy. Cô phấn chấn lại vừa ăn lẩu vừa nói chuyện với mọi người, cố gắng duy trì tâm trạng vui vẻ, cho dù không vui, ít nhất cũng không đau lòng. Cơm xong, mấy người họ tới quán karaoke trong khu nhà Tiểu Quỷ, đều những bài hát cũ, hát rất thoải mái. Phổ Hoa chỉ nghe, càng những bài tình ca cũ càng thích thú.

Những ngày tháng độc thân chẳng phải là bát nước đắng, chỉ cần bản thân có thể giữ thăng bằng. Trên đường về nhà, cô bảo Quyên Quyên cùng mình tản bộ rồi mới gọi xe. Đi khỏi một đoạn đường, bên cạnh không có ai, Phổ Hoa mới phá vỡ sự im lặng nói cho Quyên Quyên biết quyết định của mình.

“Để tự mình nói, ình chút thời gian, mình muốn suy nghĩ lại xem làm thế nào để bố có thể chấp nhận”.

“Ừ, cậu lựa thời cơ, mình cảm thấy đừng kéo dài thêm nữa, tối lần trước gặp anh trai anh ta... các cậu không sao chứ?”. Quyên Quyên kéo Phổ Hoa, cô còn im lặng hơn cả lúc ăn rất nhiều.

“Vẫn ổn, anh ấy nói... là lần cuối cùng, còn nói... anh ấy muốn thành gia lập nghiệp... làm bố...”. Phổ Hoa bất giác thấp giọng, nói xong nhìn lên vầng trăng bị che phủ sau áng mây mỏng.

“Mẹ kiếp, có lúc mình thực sự muốn...”. Quyên Quyên nắm chặt tay, bị Phổ Hoa ép xuống.

Cô chỉ vầng trăng đang chiếu ra ánh sáng mờ nhạt, hỏi Quyên Quyên, “Ngày mai có gió không nhỉ?”.

Quyên Quyên chăm chú nhìn bầu trời đêm, nhẫn nhịn một chút, lại kéo tay Phổ Hoa.

“Phổ Hoa...”.

“Hả?”.

“Cậu thực sự có thể... quên được anh ta ư?”.

Phổ Hoa suy nghĩ vài giây, lắc đầu một cách thận trọng.

“Không quên được”.

“Vì sao?”.

“Vì...”. Cô lại chăm chú ngắm quầng sáng lờ mờ xung quanh vầng trăng, giống như nhìn về quá khứ, “Quyên Quyên...”.

“Hả?”.

“Thực ra...”.

“Mình từng gặp An Vĩnh...”.

“Hai lần”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Vài ngày sau, Quyên Quyên vẫn nói gần nói xa về lời của Phổ Hoa tối đó, hy vọng có thể thăm dò được một chút sự thật. Nhưng Phổ Hoa trước sau vẫn kín như bưng, chuyện liên quan đến hai người đàn ông, không tới thời cơ, Quyên Quyên biết có ép cô cũng không cótác dụng.

Sau lần gặp mặt cuối cùng, tâm trạng Phổ Hoa cũng hồi phục rất nhiều so với trước đây, cô khó tránh khỏi có chút bất an vì chuyện Vĩnh Bác đề cập đến. Cô vẫn dùng cách cũ là gọi điện cho Tất Mã Uy ở phòng thí nghiệm, hy vọng tìm hiểu được một chút về công việc của Vĩnh Đạo. Tất Mã Uy là đàn em của Vĩnh Đạo, xưa nay luôn kính trọng Phổ Hoa, nhưng không nhiệttình như trước, ngoài gọi vài tiếng chị dâu, vòng vo qua loa mấy chuyện nhỏ không quan trọng, cậu ta chẳng hề lộ ra bất cứ tin tức có giá trị nào với Phổ Hoa.

Giống như cánh cửa cuối cùng đã đóng lại trước mặt,Phổ Hoa đi vào đường cụt, chỉ có thể tạm thời gác lại chuyện này. Nhưng mỗi lần thư từ qua lại với Vĩnh Bác, ngoài nói về các bức ảnh của anh, Phổ Hoa luôn không nén được muốn hỏi Vĩnh Bác vài câu. Có hai lần viết đi viết lại, đến lúc sắp gửi lại không có dũng khí.

Đã quyết định tránh xa cuộc sống của anh, lúc này đi quan tâm đến mối quan hệ không cần thiết, tự cô cảmthấy quá khác thường.

Cũng may, Lâm Quả Quả đã về Bắc Kinh.

Phổ Hoa mang mấy chục lá thư của độc giả gửi đếntrong kỳ đầu tiên thử phát hành, đặc biệt chọn một buổi chiều âm u, không có bản thảo phải kiểm tra hẹn gặp mặt Lâm Quả Quả, rồi đem sự chú ý của bản thân trở lại với công việc.

Nơi gặp mặt tên là “Mọt sách”- cửa hàng sách cũ từ thời đại học Phổ Hoa đã thích đến mua. Nhà ăn cải tạothành hiệu sách hai tầng, bốn phía đều là giá sách,trưng bày lung linh đẹp mắt, chủ cửa hàng thu thậpsách tiếng Anh cũ từ khắp các nơi, thiết kế hai bênhành lang từng bậc đi lên bày quầy triển lãm sách, trên đó dán áp phích sách mới trên thị trường hàng tháng vàtạp chí tiếng Anh bán chạy đương thời. Khu vực uốngcà phê rộng rãi có vài bộ ghế sofa, khi Phổ Hoa đến,Lâm Quả Quả đã ngồi bên cửa sổ dưới hàng dây reo rủlá, đang hết sức chăm chú đọc tờ tạp chí “Tâm lý” mới phát hành.

Phổ Hoa dừng lại một lát bên ghế sofa, Lâm Quả Quảmới nhận ra. Cô ấy chẳng hề có cảm giác xa cách đãlâu không gặp, đặt quyển sách lên chiếc váy dài chạm đất, cô ấy chỉ chỉ ghế sofa đối diện mời Phổ Hoa ngồi.Âm nhạc trong quán có tác dụng hóa giải sự bối rối lần đầu gặp riêng, cũng khiến Phổ Hoa có thể tĩnh tâm gọi một cốc sô cô la nóng để nhuận giọng, ôn lại một lầnnữa những điều đã chuẩn bị sẵn từ nhà.

“Độc giả gửi thư ư?”. Lâm Quả Quả nhận một chiếcphong bì lớn Phổ Hoa mang tới, nhưng không vội mở ra.

“Vâng, rất nhiều người hứng thú với bài viết về chỉ số hạnh phúc, tôi đã in ra vài bức thư khá dài, như vậy cô xem sẽ tiện hơn”. Tuy đã làm biên tập vài năm, nhưng đối diện với Lâm Quả Quả, cô luôn xem như đang nóichuyện với bác sĩ tâm lý, từng lời nói ra đều vô cùng cẩn thận, “Có vài lá, cô có thể nói ý kiến của mình để trả lời, tổng biên tập bảo có thể lựa chọn đăng một ít trong phần dành cho độc giả”.

“Được, rảnh tôi sẽ xem”. Lâm Quả Quả chẳng hề thểhiện sự nhiệt tình đối với mấy lá thư ấy, cô ấy chỉ cầm một lá trong số đó xem lướt rồi đặt xuống bên cạnh, bưng cốc cà phê trước mặt lên uống hai ngụm.

“Cô thấy thế nào?”.

Phổ Hoa khuấy lớp sữa nổi trên bề mặt cốc sô cô la nóng, nghe cô ấy hỏi như vậy, có chút bất ngờ.

“Tôi?”.

“Đúng vậy, cô ấy”. Lâm Quả Quả chớp chớp mắt, cô ấy chẳng hề xinh đẹp nhưng đôi mắt lại có sức mạnhnhạy bén xuyên thấu tâm hồn người khác, “Cô nghĩthế nào về hạnh phúc, hoặc nói, cô đánh giá như thếnào... về hạnh phúc của cô?”.

Phổ Hoa vô thức xoa chiếc nhẫn trên ngón tay, tuy ngày ngày đều đeo, nhưng mỗi lần bị hỏi chuyện liên quan tới hôn nhân, bất cứ lúc nào cô cũng có cảm giácbất an và sức ép khi bị hiểu thấu bí mật.

“Tôi... tôi vẫn ổn mà...”. Cô nghĩ một chút mới đưa ra một đáp án mơ hồ.

Câu trả lời như vậy hiển nhiên nằm trong dự đoán của Lâm Quả Quả, cô ấy đặt cốc cà phê xuống thủng thỉnh hỏi lại một câu: “Thật không?”.

“Vì sao cô nói vậy?”. Phổ Hoa không cầm chắc, sô cô la nóng trong cốc sánh ra vài giọt.

“Không có gì, chỉ là cảm giác thôi”. Lâm Quả Quả lại mở tạp chí, lật một cách thờ ơ, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn Phổ Hoa, “Đừng để ý, thói quen nghề nghiệp”.

Trên đường trở về nhà, Phổ Hoa vẫn suy nghĩ tới “cảm giác” Lâm Quả Quả nói. Cô đi qua cửa hàng thời trangbên đường, nhìn chính mình trong tấm kính. Dưới sựnổi bật của ánh đèn và ma nơ canh, cô bình thường tới mức sẽ không bị người đi đường chú ý. Vẻ ngoài bìnhthường như vậy, Lâm Quả Quả có thể cảm nhận được điều gì?

Phổ Hoa tháo chiếc nhẫn nắm trong lòng bàn tay, đoánkhông ra một Lâm Quả Quả đầy bí ẩn như một câu đố đó.

Cô bước trên đường không hề có mục đích, đi qua cửahàng ăn nhanh mua chiếc bánh hamburger. Một mình đi dạo trên đường thật vô vị, ăn xong hamburger, cô bước vào cửa hàng băng đĩa, đó là một quán cũ quen thuộc. Cô và Vĩnh Đạo từng nhiều lần mua ở đây, tìm kiếm rất nhiều đĩa CD anh thích. Cô đẩy cửa, ngoài cửa kính vẫn bày con mèo may mắn kêu meo meo vẫytay chào khách.

Bố trí trong cửa hàng không thay đổi nhiều, trên giáhàng là những album mới, đa phần là những ca sĩ vàban nhạc cô chưa từng nghe. Cô không có sự say mê đặc biệt đối với âm nhạc, dịu dàng tĩnh lặng là được,khẩu vị của Vĩnh Đạo thì vô cùng kén chọn.

Phổ Hoa phát hiện ra đĩa Sunset Boulevard trên giá, đólà một phần trong tập tác phẩm Webber mà trước đâyhọ đi bao lần chưa mua được, mặt sau của đĩa có phần giới thiệu. Cô bước tới, không hẹn mà cùng cầm đĩa CD với một cô gái tóc dài đứng trước giá hàng, rồicùng đặt trở lại.

Cô gái cười cười với Phổ Hoa, chỉ giá bên cạnh nói: “Bên đó có bản kỷ niệm hai mươi năm, còn hay hơn”.

Phổ Hoa theo hướng cô gái chỉ, tìm thấy bản kỷ niệm Sunset Boulevard trên giá bên cạnh. Đột nhiên cô nảy sinh cảm giác muốn mua, nhưng lật xem giá tiền, đắt quá! Đành đặt đĩa CD vào chỗ cũ.

Rời khu nhạc kịch, Phổ Hoa tới giá đĩa những bài hát xưa rẻ tiền, nghe thử album tuyển chọn mà chủ cửahàng giới thiệu. Giá đĩa phía xa có người giậm chânhua tay về phía cô đứng, chính là cô gái vừa giới thiệu đĩa CD cho cô. Chỉ thấy cô ấy hưng phấn vung vẩy một cái đĩa CD, bắc loa tay bên miệng gọi: “An Vĩnh! Bên này, nhanh qua đây!”.

Tuy đeo tai nghe nhưng Phổ Hoa vẫn nghe rất rõ haichữ này, ban đầu cô tưởng mình nghe nhầm, vô thức quay đầu lại.

Bóng lưng vừa đi lướt qua giá đĩa quay ra, trước đó chỉthấy quen quen, bây giờ nhìn rõ rồi, là Kỷ AnVĩnh!

Phổ Hoa không chút nghĩ ngợi, bỏ tai nghe xuống đi về phía cửa, con mèo may mắn đang vung vẩy cánh tay múp míp, kêu meo meo chào khách vừa vào cửa. Côcúi đầu bước nhanh, suýt đâm vào người khách bướcvào cửa.

“Phổ Hoa?”.

Cô ngẩng đầu, vẫn là người quen.

Hải Anh và Doãn Trình, đang xách túi đồ, vẻ mặt ngạcnhiên lẫn vui mừng nhìn cô. Phổ Hoa không quan tâm tới việc chào hỏi, đằng sau đã vang lên tiếng chào.

“Dạo này khỏe không?”.

Cô gái bên cạnh Kỷ An Vĩnh cũng đang khoác tay cậu ấy.

Phổ Hoa cúi đầu, nhẫn trên tay đã tháo xuống, vẫn còn vòng bện màu đỏ trên cổ tay.

Cô vốn muốn xoay nó để mình xem ra có vẻ trấn tĩnh tự nhiên, nhưng vừa đụng vào nút thắt của sợi dây thì chiếc vòng đeo đã lâu tự nhiên đứt thành hai đoạn, rơi xuống chân.

Nửa đêm, Phổ Hoa tỉnh dậy trong tình trạng tim đậpnhanh dữ dội, mở mắt cầm di động đặt bên gối. Dây đeo điện thoại là một vật trang trí ánh huỳnh quang rấtnhỏ, theo ánh sáng yếu ớt đó, cô rút tay khỏi chăn sờlên cổ tay trống trơn, chỗ đeo sợi dây không hề có dấu vết lưu lại, tựa như nó chưa từng tồn tại. Nhắm mắt,cảnh tượng trong cửa hàng âm nhạc hiện lên trong đầucô.

Kỷ An Vĩnh béo hơn một chút so với lần cuối cùng gặpmặt, kính mắt cũng đã thay, càng nho nhã hơn trước đây, cũng có dấu vết của tuổi tác. Cô gái bên cạnh anh tự nhiên thoải mái nhặt sợi dây trả cho Phổ Hoa, chào hỏi cô rất tự nhiên.

Người giới thiệu là Kỷ An Vĩnh: “Đây là Diệp Phổ Hoa, bạn thời trung học, đây là vợ mình, Chung ĐứcCần”.

Phổ Hoa lúc này mới chú ý đến ngón tay áp út bàn taytrái cậu ấy đeo một chiếc nhẫn vàng, giống chiếc nhẫn trên tay cô gái.

Lúc đó cô nghĩ chắc mình cười rất gượng gạo nên hai cặp vợ chồng đều không giữ cô cùng ăn cơm. Nếu có giữ, Phổ Hoa cũng sẽ từ chối. Đây là lần tương phùng có chút mỉa mai, bây giờ cô mới bừng tỉnh hiểu ra, người đoạn tuyệt với quá khứ không chỉ một mình Thi Vĩnh Đạo. Tất cả mọi người đều âm thầm lựa chọn con đường khác, để sống đơn giản hơn, vui vẻ hơn, chỉ có người như cô mới không ngừng tự tìm đến phiền não.

Sau khi Kỷ An Vĩnh ra đi vào năm thứ ba đại học, cô cất giấu tất cả những ký ức liên quan tới cậu ấy. Vĩnh Đạo không chỉ một lần nhấn mạnh “Không thể là cậuta!”, “Không được là cậu ta!”. Vì họ là bạn. Anh cũng liên tục vì An Vĩnh mà quan sát cô kỹ lưỡng, hoài nghi cô, hận không thể xẻ tim cô ra để kiểm tra xem trong đó có chứa hai chữ An Vĩnh không. Đó là khoảng thời gian Phổ Hoa sống u tối nhất, nghĩ đến mà sợ hãi.

Hôm sau ngồi tàu điện ngầm đi làm, Phổ Hoa chen trong đám hành khách lật quyển sổ tay trong túi xách ra, tìm thấy sợi dây bện màu đỏ bị đứt đó, thứ bị đứt đã đứt rồi, nối lại cũng không còn được như ban đầu. Sau khi xuống xe, cô vứt sợi dây bện màu đỏ cùng khăn giấy bọc nó vào thùng rác trong sân ga. Tuy đứng bên thùng rác hoài niệm rất lâu nhưng Phổ Hoa không nhặt lại nó.

So với việc tái hôn của Vĩnh Đạo, sự xuất hiện của An Vĩnh và vợ cậu ấy nhiều nhất cũng chỉ làm cô bối rối lúng túng, cố chịu đựng sự mệt mỏi, Phổ Hoa ngồi trong văn phòng lật bản thảo, ăn cơm nói chuyện với các đồng nghiệp, giúp Lâm Quả Quả sắp xếp thư độc giả gửi tới. Buổi tối, cô ôm hộp bánh bích quy nhoài người trên ghế sofa xem bộ phim Friends, dùng danh sách xem mặt mà Quyên Quyên đã in ra gấp thành túi nhỏ đựng rác, vì hôn lễ của Monica mà nước mắt đầy mặt.

An Vĩnh và vợ cậu ấy, Hải Anh và Doãn Trình, những người khác dường như đều đang chìm đắm trong hạnh phúc, bao gồm cả Monica và Chandler trong ti vi. Bước vào phòng tắm, Phổ Hoa cầm bút trang điểm lâu ngày không dùng trên giá, từ từ vẽ lên viền mắt mình, lại thêm chút son môi.

Người trong gương không thể nói là đẹp nhưng chẳng qua cô chỉ mới hai mươi bảy tuổi thôi, không phải sao?

Lâm Quả Quả hỏi cô, có thực sự hạnh phúc không?

Tất cả đáp án đều chưa có cho tới khi sự xuất hiện của hai gia đình An Vĩnh và Hải Anh khiến cô bừng tỉnh.Hạnh phúc là gì? Chí ít phải giống như bọn họ.

Rửa sạch lớp trang điểm trên mặt, cô trở về phòng khách, ngồi xuống đất, ôm máy điện thoại bàn chuẩn bị một chút, cầm ống nghe bấm số máy cho bố, nói thẳng vào vấn đề: “Bố, con có chuyện muốn nói với bố”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Bí mật che giấu tròn hai năm phải tiết lộ, Phổ Hoa khó giấu nổi sợ bất an lo lắng trong lòng. Trở về khoảng sân trong khu nhà bố ở, cô không vội lên tầng mà đi vài vòng trên con đường nhỏ ngoài sân.

Khi lên tầng, cô sửa sang lại đầu tóc, kiểm tra thuốc bổ cô mua cho bố. Lúc bước vào cửa, bố đang bận làm cơm tối trong bếp, Phổ Hoa đặt đồ xuống, xắn tay áo vào bếp giúp bố. Hai bố con hiếm khi cùng chuẩn bị cơm tối, cùng nói chuyện vu vơ.

Món ăn do bố đặc biệt thêm vào, ông làm cần xào Phổ Hoa thích ăn. Phổ Hoa giúp bố hâm nóng chén rượu trắng, chuẩn bị cho ông một đĩa nhỏ đậu phộng bao năm không thay đổi và thêm chút đồ nhắm mua ngoài.

Từ khi mẹ Phổ Hoa tái hôn, căn hộ nhỏ thiếu đi tiếng cười, ngày tháng buồn bã không vui, ngồi bên chiếc bàn ăn cơm cùng bố, Phổ Hoa thường nghe thấy bố thở dài bất lực những khi uống rượu. Sau này, bàn ăn thêm Vĩnh Đạo, tiếng cười mới dần dần trở về ngôi nhà này. Lần đầu tiên Vĩnh Đạo vào cửa đã ăn hết năm mươi cái bánh sủi cảo, Vĩnh Đạo giúp nhà đổi ga, bật một cái bốc lên tận lầu, Vĩnh Đạo và bố chơi cờ, mỗi lần hạ cờ nhất định sẽ thua, càng bị đánh bại càng hăng máu... Những ký ức về Vĩnh Đạo với bố mà nói vô cùng quý hóa. Bố yêu quý anh như con ruột, tự hào vì anh. Cũng vì thế, nói ra sự thật đối với Phổ Hoa càng khó, càng không thể nhẫn tâm.

Hai bố con làm cơm xong, bố hỏi bao giờ Vĩnh Đạo về. Phổ Hoa vào bếp lấy bát đũa, trốn tránh câu hỏi này.

Hai bố con dùng bữa một cách yên lặng, ngoài việc uống rượu bố chỉ ăn hai miếng, phần lớn thời gian đều gắp thức ăn vào bát Phổ Hoa. Phổ Hoa không giống như bình thường nói chuyện công việc của mình, chủ đề luôn xoay quanh bố, nào phí cung cấp hơi ấm trong nhà đã nộp chưa, ở xưởng có tổ chức đi chơi vùng ngoại ô không, lần trước kết quả kiểm tra sửc khỏe thế nào.

Ăn xong dọn dẹp bát đũa, cô pha trà mới cho bố. Bố mở ti vi, ngồi dựa trên ghế sofa, trước mặt bày ra vài tờ báo, đang nâng kính lão lên đọc cột tin tức. Thấy Phổ Hoa đi ra, còn chưa đợi cô lên tiếng, bố đã đặt kính xuống, kéo ghế bên cạnh kêu Phổ Hoa ngồi xuống.

“Nói đi, có chuyện gì vậy?”.

Không ai hiểu lòng con gái bằng bố, Phổ Hoa ngồi cạnh bố, nhẹ nhàng nhấp ngụm trà, để đôi môi bớt khô.

“Liên quan... đến Vĩnh Đạo?”.

Bố rốt cuộc vẫn là bố, cô còn chưa mở miệng đã cảm nhận được.

“Dạ...”.

“Lần trước các con trở về... đã cãi nhau à?”. Bố Diệp quan sát con gái, cẩn thận suy đoán.

“Không có”. Phổ Hoa lắc đầu.

“Vậy thì là thế nào? Rất nhiều lần mấy ngày không thấy nó trở về, luôn nói bận, không bận đến mức cả cuối tuần cũng không có thời gian về ăn bữa cơm chứ? Còn bên bố mẹ chồng con thế nào?”

“Không có... bố đừng đoán lung tung...”.

“Vậy thì có chuyện gì?”.

“Là... hai chúng con... có vài vấn đề...”. Phổ Hoa khó khăn nặn ra vài chữ, thấy biểu hiện nghiêm trọng của bố, giọng nói bất giác run rẩy.

“Có vấn đề gì?”.

“Chúng con...”. Phổ Hoa không muốn thấy bố không yên tâm, cắn môi, đứng lên, phịch một cái quỳ xuống trước mặt bố, vùi mặt lên đùi bố ôm chặt.

“Bố...”.

Tiếng bố đó, mang theo cả âm thanh của nước mắt, cũng mang theo nỗi hối hận và bất lực sâu sắc trong hai năm qua.

“Con sao thế...”.

Phổ Hoa cảm nhận được đôi chân gầy run rẩy trong ống quần, bàn tay vỗ lên đầu cô cũng run rẩy. Đôi tay nứt nẻ chai sạn, xoa trán cô, “Sao vậy? Hoa Hoa!”.

Tất cả vỏ bọc trong phút chốc tan tành, nước mắt trào ra. Cô ngẩng mặt lên, dường như cắn nát môi, cuối cùng nói ra những lời nên nói với bố từ hai năm trước.

“Bố, chúng con chia tay rồi... ly hôn rồi...”.

“Cạch” một tiếng, cốc trà bên tay bố đổ xuống bàn, nước trà sánh ra đất, tiếng giọt nước tí tách cùng hỉ nộ ái ố của nhân vật trong ti vi át đi tiếng khóc của Phổ Hoa.

Bố hoàn toàn bất ngờ đến sững sờ, rất lâu sau mới nói ra một câu không hoàn chỉnh. Phổ Hoa nhào lên đùi bố khóc nức nở không thành tiếng, lại lo lắng, lại sợ hãi.

“Bố... Bố...”

Nghe cô khóc gọi như vậy, bố giơ tay định đánh nhưng không nỡ, chỉ có thể vỗ lên lưng cô, hỏi “Các con, mấy đứa này... rốt cuộc... là vì cái gì chứ...”.

Nói xong cũng không nén được mà bật khóc.

Qua nửa đêm, nhà họ Diệp thường ngày vốn ngủ sớm giờ vẫn sáng đèn. Cốc trà trên bàn được thay nước mới, trà nhạt dần, không còn vị gì, chỉ còn hơi nóng lan tỏa.

Phổ Hoa nói lại toàn bộ sự việc từ đầu đến cuối, nghe cô kể xong, bố đứng lên chắp tay sau lưng bước tới ban công đứng tới tận bây giờ. Bóng dáng hơi khom người của bố xuyên qua ánh đèn phòng khách in trên khung kính, khiến Phổ Hoa nghẹn ngào. Bên cạnh cô đặt một cuốn sổ dán những bài báo cũ, bề mặt thấm đẫm một vệt nước trà nhỏ. Bên trong đều là báo cũ vài năm qua, được xếp gọn gàng theo thời gian, hễ là những chỗ có tên đều, được dùng bút chì khoanh lại.Tất cả đều liên quan tới cô và Vĩnh Đạo.

Phổ Hoa ngồi rất lâu, đồ trong tay bị lấy đi mới biết bố đã đứng bên bàn lúc nào, gấp tờ báo xếp sang một bên. Đôi mắt đỏ hằn lên những tia máu, vẻ mệt mỏi xanh xao trên nếp nhăn chồng chất, hoàn toàn không giống một người mới hơn năm mươi tuổi.

Ông kéo tay Phổ Hoa thở dài, trong phút chốc như già đi vài tuổi, chậm rãi vuốt mái tóc rủ xuống hai má Phổ Hoa.

“Hoa Hoa, con đường này, bố không hy vọng con cũng đi. Cãi nhau thì cãi nhau, ầm ĩ thì ầm ĩ, ly hôn không đơn giản như thế, con cũng thấy bố và mẹ rồi đấy, bố thực... không thể để các con cũng như vậy. Các con còn trẻ, có gì thương lượng xem sao, không được thì con ở nhà một thời gian trước đi, đợi hai người đều bĩnh tĩnh rồi nói tiếp... Vĩnh Đạo không phải như con nghĩ, sự việc có lẽ vẫn còn có nước xoay chuyển...không được vậy để bố đi tìm nó nói chuyện...”.

“Bố... đừng... con xin bố đấy!”. Phổ Hoa khó mở miệng về việc Vĩnh Đạo tái hôn, cô thà để bố giữ hình tượng ban đầu của Vĩnh Đạo trong lòng còn hơn cho bố biết Vĩnh Đạo đã lựa chọn người khác, đã có cuộc sống mới rồi.

Cô lại quỳ trên đất, ôm chân bố, cầu xin bố, “Bố... bố đừng tìm anh ấy...”.

“Con nghe bố nói...”. Bố không từ bỏ một tia hy vọng, kêu Vĩnh Đạo qua đây nói xem, nói với bố... con đứng lên đi!”.

Bố kéo Phổ Hoa lên, nhưng cô không thể.

“Bố nói với Vĩnh Đạo, bố hỏi nó vì sao, không thể như vậy được... Bốn năm nay bọn con kết hôn, Vĩnh Đạo như thế nào trong lòng bố rất rõ... Nó sẽ không quyết định tuyệt tình như thế. Một đứa trẻ hiếu thuận như vậy sao có thể ly hôn với con! Tháng trước nữa nó còn nói đợi trời đỡ nóng sẽ đưa bố ra ngoài cho khuây khỏa... còn nói muốn theo bố học đánh cờ...”. Bố càng nghẹn ngào hơn, nước mắt chảy từ khóe mắt xuống nếp nhăn, “Bố vốn nghĩ nếu ngày nào đó bố không còn, thì bên cạnh con ít nhất còn có Vĩnh Đạo để dựa dẫm, bố cũng có thể yên tâm. Các con sao đã...”.

Phổ Hoa lắc tay bố, úp mặt lên lòng bàn tay ấm áp của bố, tìm kiếm sự an ủi. Nước mắt lại chảy, cô như quay về thời thơ ấu, không ngừng tự trách, nhận lỗi sai. “Bố... con sai rồi... con sai rồi... con thực sự sai rồi...bố...”.

Bố chỉ lắc đầu, ôm Phổ Hoa, không biết nên nói gì.

Đêm khuya tĩnh lặng, trong phòng khách chỉ còn lại một mình Phổ Hoa, cô lật cuốn sổ dán báo, dụi khóe mắt cay cay, bất cứ lúc nào cũng có thể rơi lệ. Nội dung các bài báo bắt đầu từ hồi trung học, sau đó là đại học, cái tên Vĩnh Đạo từng chút từng chút xuất hiện nhiều hơn, số trang sau này còn nhiều hơn cả cô.Trong đó còn có vài bức ảnh, lúc đầu bọn họ còn bị che kín trong đám bạn học, sau đó là ảnh chụp chung của hai người.

Không thể không nói ra chuyện tái hôn của Vĩnh Đạo, có như vậy bố mới từ bỏ việc thuyết phục, ông trở về phòng ngơ ngẩn hồi lâu, cầm phong thư bọc sổ tiết kiệm đặt lên bàn, mặt không một chút biểu cảm, cũng không còn bi thương, không phán đoán gì thêm nữa, chỉ nói “Trả cái này cho Vĩnh Đạo trước đi...”.

Gấp cuốn sổ lại, Phổ Hoa cất cuốn sổ tiết kiệm trên bàn lại, tiền là Vĩnh Đạo biếu riêng bố, cô không rõ, thấy bố liệt kê chi tiết rõ ràng trên sổ sách cô mới biết, từ sau khi tốt nghiệp đại học, Vĩnh Đạo đã kiên trì tròn sáu năm rồi.

Bố nhất định rất đau lòng, có lẽ còn đau lòng hơn cả cô.

Trong phòng vọng ra tiếng ho của bố, Phổ Hoa bước tới gõ cửa, bố không trả lời.

Trở lại tắt đèn, cô kéo chiếc chăn bố phủ trên ghế sofa đắp lên người, nằm trong phòng khách chịu đựng một đêm. Đêm đó đối với cô mà nói, giống như rất nhiều đêm trước, rất khó ngủ, nghĩ trước nghĩ sau trằn trọc, trăn trở tới khi trời sáng mới mơ màng ngủ thiếp đi.

Hôm sau khi cô tỉnh dậy, bố đã ra khỏi nhà, trên bàn để sẵn bữa sáng bố mua về cho cô, sữa đậu nành nóng hổi còn đậy nắp, bánh ga tô nhân táo đã được cắt thành miếng nhỏ, trong đĩa còn có bánh trứng gà.

Dưới phong thư còn có mảnh giấy nhắn, nét chữ bố nguệch ngoạc, “Trời lạnh rồi, mặc thêm áo, buổi tối sớm về nhà. Bố”.

Bố chưa đề cập tới chuyện ly hôn, trên giá áo gần cửa treo thêm chiếc khăn quàng cổ cũ mà Phổ Hoa để lại nhà.

Trước khi đi làm, Phổ Hoa đi một vòng trong phòng bố, trên tủ đầu giường để gạt tàn chất đầy đầu thuốc lá đã hút, rõ ràng không chỉ mình cô không ngủ được, lọ thuốc trị ho trống rỗng, quả bóng tập thể dục bố thường mang theo bên mình cũng đặt bên gối.

Bóng lưng hơi còng đó lại xuất hiện trước mặt cô, và tiếng ho cả đêm của ông. cầm quả bóng tập thể dục của bố lên, quấn khăn quàng cổ, Phổ Hoa không kịp ăn sáng đã vội vàng rời khỏi nhà.
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Giống Phổ Hoa mất hai năm mới thích ứng với cuộc sống độc thân, bố cũng cần thời gian để tiêu hóa tin tức ly hôn của bọn họ.

Phổ Hoa về nhà, một mặt ở cùng bố, mặt khác để an ủi ông. Cô dễ dàng nhận ra nỗi buồn không muốn nói ra của bố. Mấy ngày liền bố không xuống tầng chơi cờ, hàng ngày chỉ đứng trên ban công nghe đài, đọc báo, bệnh ho nửa đêm cũng nặng hơn, ngay cả thói quen gói bánh sủi cảo cuối tuần cũng dừng một tuần.

Nhưng Phổ Hoa dường như nhẹ nhõm đi rất nhiều, từ khi nói với bố, cô có thể biểu lộ hỉ nộ ái ố chân thực trước mặt ông, cho dù hiếm khi vui vẻ. Cô thường ra ban công hít thật sâu, mất vài tiếng làm bữa tối thịnh soạn cho bố.

Khi mẹ tranh thủ về nhà, cả nhà ba người cùng thảo luận tương lai của Phổ Hoa, cô không tránh khỏi lại bị mẹ mắng. Lời răn dạy và quở mắng cho dù có cay nghiệt nhiều hơn nữa Phổ Hoa đều có thể nghe được, đến một câu phản bác cô cũng không nói, để mặc mẹ trút giận. Cô gửi tin nhắn nói cho Quyên Quyên mấy lời khó nghe của mẹ, thi thoảng cũng cười cười một cách đau khổ, tự chế giễu chính mình.

Sau khi không cần giả vờ nữa, Phổ Hoa thu dọn dần những thứ đồ trong căn phòng vốn dùng để che đậy chuyện ly hôn, hết thảy đều khóa vào phòng chứa đồ, trên chiếc giường đơn cũng chỉ còn lại một chiếc gối, ghế sofa cũng chỉ còn một đệm dựa, trên giá giày gần cửa ra vào tất cả đều là giày của cô, đến chiếc nhẫn cưới trên tay Phổ Hoa cũng khóa trong ngăn tủ không đeo nữa.

Thời tiết vào thu, bệnh ho của bố biến chuyển tốt hơn, Phổ Hoa dọn về nhà mình, nhưng hàng tối vẫn

không quên gọi điện cho bô, và sô lân vê nhà ăn cơm cũng nhiều lên, số lượng bánh sủi cảo mỗi lần gói cũng ít hơn trước một nửa. Cô thay đổi mẫu bánh để bố vui, cho dù chịu mệt thêm một chút cũng cam lòng.

Mẹ qua nhà Phổ Hoa vài lần, không phải để kiểm tra cuộc sống độc thân của cô thì cũng nói với cô những lời quan tâm mẹ con. Nhưng rốt cuộc mẹ là người đã có một gia đình khác, lời bà khuyên có hay hơn nữa, Phổ Hoa cũng chỉ nghe rồi để đấy, sẽ không làm theo.

Bắc Kinh vào thu vẫn còn cái nóng của mùa hạ, nhưng không oi bức khó chịu. Tạp chí kỳ mới chỗ Phổ Hoa đưa ra thị trường thuận lợi, chuyên mục của Lâm Quả Quả tạo ra phản ứng khá tốt, tòa soạn tổ chức hoạt động bán kèm ký tặng tác phẩm với quy mô nhỏ ở thư viện thành phố, mời vài tác giả trụ cột đến cổ vũ.

Mấy việc công này tuy chiếm khối lượng lớn không gian cá nhân của cô nhưng đã thành công trong việc phân tán sự chú ý của Phổ Hoa, khiến cô lúc nào cũng bận rộn. Điều tiếc nuối duy nhất là lần ký tặng tác phẩm này Lâm Quả Quả không tham gia, bận viết luận văn nên ở lại Thiên Tân, còn may cuối tuần nào cô ấy cũng gửi bản thảo tuần mới đúng thời gian cho Phổ Hoa.

Họ thư từ qua lại không nhiều, thư của Lâm Quả Quả lúc đầu nhẹ nhàng như một học sinh ngoan ngoãn, cuộc thăm dò như có mà cũng như không ở cửa hàng “Mọt sách” ấy cũng không xảy ra nữa. Thế là Phổ Hoa bạo gan hỏi cô ấy vài vấn đề về hôn nhân và nhân sinh quan, câu trả lời của Lâm Quả Quả không phải lập luận to lớn dài dòng, nhưng cô ấy luôn thao thao bất tuyệt viết ra những suy nghĩ để thảo luận với Phổ Hoa. Như vậy Phổ Hoa càng lĩnh hội sâu hơn về chuyên mục của Lâm Quả Quả, so với trước kia cũng hiểu nhiều hơn con người Lâm Quả Quả.

Lâm Quả Quả có rất nhiều gương mặt, hơn nữa nắm vững một cách chuẩn xác khi nào sử dụng gương mặt nào của bản thân. Cô gần như trả lời một cách hoàn hảo những câu hỏi vô cùng kỳ quặc của độc giả, tiếp tục học chương trình tâm lý của mình, ứng phó với biên tập tạp chí như Phổ Hoa, cô ấy còn chăm sóc cậu con trai năm tuổi không rõ bố - Lâm Bác.

Mùa thu năm nay trôi qua nhanh, tâm trạng Phổ Hoa cuối cùng cũng lắng xuống. Cô bắt đầu quàng chiếc khăn bố tìm thấy đi làm, ngồi trong tàu điện ngầm lật quyển tâm lý Lâm Quả Quả thường đọc. Sáng sáng mở cửa sổ, chăm sóc chậu cây nhỏ bên cạnh chỗ ngồi của cô. Trên những cành cây rậm rạp nay chỉ còn lại hai, ba chiếc lá, cũng không còn bóng dáng những chú ve, văn phòng yên tĩnh chỉ nghe tiếng gõ bàn phím, tiếng lật bản thảo của các biên tập. Khi rảnh rỗi, Phổ Hoa mở máy tính thưởng thức ảnh của Vĩnh Bác. Trở thành biên tập phụ trách tác giả chuyên mục nổi tiếng, công việc của Phổ Hoa trở nên rất phong phú, đến Lưu Yến cũng nói, sau mùa thu, sửc sống của cô hồi phục không ít, sắc mặt cũng tốt hơn nhiều, đã nở nụ cười.

Ngày tháng qua đi trong sự bận rộn, quá khứ sẽ không trở lại nữa. Phổ Hoa hiểu rất rõ, khóc cũng qua một ngày, đồng thời cười cũng qua một ngày. Trong tròn hai năm qua, đây là khoảng thời gian Phổ Hoa sống nhẹ nhõm nhất, tuy cũng khó tránh khỏi có lúc buồn bã, sa sút tinh thần, thậm chí nước mắt rơi tràn mi.

Khi tin tức kết hôn của Tiểu Quỷ truyền đến, Phổ Hoa đang ở trong văn phòng phủi bụi bám trên

quyển lịch cũ viết công việc phải làm ở trang mới. Mạch Mạch gửi tin nhắn tới, Thái Hồng cũng gọi điện đến. Đối với bạn bè cùng ký túc xá mà nói, đây có thể gọi là tin vui nhất trong năm.

Phổ Hoa hiếm khi phấn chấn như vậy, cô tích cực tham gia cuộc tụ họp của mọi người, chúc mừng Tiểu Quỷ đính hôn, gặp mặt chú rể tương lai, tham mưu việc lựa chọn áo cưới, bàn bạc lo liệu các nghi lễ. Thời gian đó, Mạch Mạch, Đường Đường, Thái Hồng, Tiểu Quỷ thi thoảng ở lại nhà Phổ Hoa, cộng thêm cả Quyên Quyên việc gì cũng nhiệt tình nữa, sáu người phụ nữ ở cùng nhau không thể nói là không náo nhiệt.

Phổ Hoa là người từng trải, có kinh nghiệm nhất trong số đó, nhưng cô chưa bao giờ lo liệu lễ kết hôn, cũng chưa từng tham gia nghi lễ long trọng. Khi cô và Vĩnh Đạo kết hôn, chỉ đơn giản là đến phòng dân chính đăng ký kết hôn, sau đó mời bạn bè hai bên đến ăn bữa cơm mà thôi. Vì vậy trải qua cả quá trình từ khi đính hôn đến nghi lễ của Tiểu Quỷ, cô cũng lĩnh hội được cảm giác một lần làm cô dâu, có buồn phiền bi thương, nhưng nhiều hơn cả là niềm vui.

Tiểu Quỷ lấy chồng vào mùa đẹp nhất ở Bắc Kinh, trong đám phù dâu không có Phổ Hoa, cô đứng ở hàng thứ nhất những người đến dự buổi lễ, mặc bộ bình thường nhất, mắt nhìn người bạn thân bước lên bàn thờ Chúa, nắm tay chú rể. Ba người bạn thân còn lại làm phù dâu tranh cướp bó hoa cưới đại diện cho hạnh phúc và may mắn, cuối cùng lại để rơi vào tay người ta.

Tối đó, từ nhà mới của Tiểu Quỷ trở về, Phổ Hoa vẫn mặc bộ quần áo đó nằm trên chiếc giường đơn của mình nói chuyện điện thoại với Quyên Quyên, hồi tưởng lại không khí sôi nổi của lễ cưới.

Cúp máy, cô vô công rồi nghề kiểm tra hòm thư. Ảnh đám cưới mà Thái Hồng hứa hẹn vẫn chưa gửi qua, Lâm Quả Quả cũng không lên mạng. Đang chuẩn bị thoát, MSN hiển thị Vĩnh Bác lên mạng.

Sau khi anh lên đường đi Tân Cương làm chuyên đề về con đường tơ lụa, hai người có lẽ lâu lắm không gặp, đến công việc phiên dịch mấy ngày rồi anh cũng không nhờ Phổ Hoa làm.

Phổ Hoa mở cửa sổ nói chuyện với Vĩnh Bác, đang chuẩn bị chào hỏi thì màn hình đột nhiên hiện ra một hàng chữ, rất dài, chữ cái với các con số lung tung, cho thấy người gõ chữ rất sốt ruột.

Cô không hiểu hai câu phiên âm ban đầu, gửi một hàng dấu hỏi cho Vĩnh Bác thì di động reo.

“A lô? Phổ Hoa!”. Tín hiệu điện thoại không tốt, tạp âm rè rè, giọng Vĩnh Bác rất lớn: “Em đang ở đâu?”.

“Em... em vừa tham gia đám cưới bạn xong, sao vậy?”.

“Vĩnh Đạo đâu!”.

“Anh ấy...”. Phổ Hoa lần nữa lại nghẹn lời.

“Chuyện của phòng thí nghiệm, em biết không? Mẹ vừa gọi điện cho anh xong, nói Vĩnh Đạo muốn bà đưa mười vạn tệ, buổi sáng chuyển qua, chiều đã không thấy người đâu rồi! Rốt cuộc xảy ra chuyện gì? Nó đâu!”. Vĩnh Bác hỏi như pháo nổ liên hồi, thở hổn hển, phì phò, “Mẹ kiếp, cái đường dây ghẻ này, tín hiệu bên này không ổn định, Phổ Hoa, nghe thấy không!”.

Niềm vui tham gia hôn lễ bị những lời của Vĩnh Bác xóa sạch, tâm trạng của Phổ Hoa bất giác trĩu nặng.

“Mẹ gọi cho em, sao em luôn không nhận máy, hai đứa rốt cuộc xảy ra chuyện gì? Vĩnh Đạo đâu? Hay bị người ta lừa rồi: Bố huyết áp không tốt, không chịu được lo lắng, em kêu nó về nhà ngay cho anh, nói rõ sự tình! Tiền là chuyện nhỏ, người phải về trước, em cũng vậy!”. Tính cách Vĩnh Bác chưa bao giờ khách sáo, toàn dạy dỗ bọn họ như phụ huynh, “Em là vợ nó, cho dù xảy ra chuyện gì đều không thể khoanh tay đứng nhìn, Phổ Hoa, em nghe thấy không!”.

“Em...”. Phổ Hoa nhất thời khó mà giải thích được.

“Lần trước Vĩnh Đạo từng nói qua với anh, anh tưởng là việc nhỏ ứng phó một chút là qua thôi, sao bây giờ lại thành nghiêm trọng như vậy? Em nói đi chứ, anh đang hỏi em đấy? Vĩnh Đạo đi đâu rồi, mẹ đang lo đi tìm nó, kêu nó nhanh chóng về nhà, không về cũng phải gọi điện cho cả nhà để mọi người biết nó bình an! Di động của nó cũng tắt! Làm thế nào đây?”.

“Vâng... em... em lập tức... đi tìm anh ấy...”. Phổ Hoa nơm nớp lo sợ đồng ý yêu cầu của Vĩnh Bác, căn bản không kịp cúp máy, trực tiếp dùng máy bàn gọi tới nhà Hải Anh, nghe ngóng tăm tích của Vĩnh Đạo từ chỗ Doãn Trình. Suốt đêm, Phổ Hoa gọi điện rất nhiều lần, tới ngày thứ hai di động vẫn hàng nghìn lần vang lên như nhau: “Số máy quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được”.

Sáng hôm sau, theo ý của Vĩnh Bác, Phổ Hoa khắc phục trở ngại trong lòng, gọi điện về nhà Vĩnh Đạo động viên hai cụ, lại xin nghỉ chạy đến cơ quan Doãn Trình, dù thế nào cũng bắt cậu ta tìm ra tung tích của Vĩnh Đạo.

Doãn Trình cách một ngày sau mới có tin tức, cậu ta đưa Phổ Hoa một số di động nơi khác, nói Vĩnh Đạo đã liên lạc về nhà.

Có được số điện thoại, Phổ Hoa vội vã gọi, điện thoại không ai nhận, reo đủ một phút mới có người nghe.

‘Thi Vĩnh Đạo!”.

Họ lâu lắm không nói chuyện điện thoại, cô lo lắng cho sự an nguy của anh, vì vậy buột miệng gọi tên anh, hoàn toàn không ngờ được tiếng trả lời đầu dây bên kia là vài tiếng ho khẽ khàng.

Giống như giọng anh nhưng cô không dám khẳng định.

“Thi Vĩnh Đạo? Là anh à?”.

Cô nắm chặt ống nghe, trái tim bất giác cũng siết chặt.

Im lặng hồi lâu, đối phương vẫn không trả lời.

Mất hết sự kiên nhẫn, cô lại không thể không nén lại mâu thuẫn và khúc mắc trong lòng, dịu giọng, gọi như khẩn cầu một lần nữa.

“Vĩnh Đạo à?”.

Lần này im lặng lâu hơn, khi cô gần như từ bỏ thì một lời đáp khàn và nhỏ vang lên chỉ có một từ.

“Ừ...”.

## 4. Chương 4: Vĩnh Đạo Trong Ký Ức - Mười Tám Tuổi

Lời thổ lộ của Vĩnh Đạo giống như một trận núi lở, hoàn toàn phá tan sự bình tĩnh ban đầu trong lòng Phổ Hoa. Cô chưa bao giờ coi cậu ấy là hồng thủy haymãnh thú, nhưng cuộc tấn công tình cảm bất ngờ xảy ra này khiến lòng cô vô cùng rối loạn.

Cuối tuần, cô cùng mẹ về nhà bà ngoại, ngơ ngẩn ngồitrông sạp thuốc lá nhỏ ông ngoại mở. Buổi tối ngủ trênchiếc giường đơn nho nhỏ của cậu trước khi cậu kếthôn, Phổ Hoa giơ chiếc gương trang điểm lên ngắm gương mặt mình, không thể tưởng tượng “thích” rốt cuộc là cái gì, Thi Vĩnh Đạo lại “thích” cô ở điểm nào.

Đối với cô, cuộc sống ngoài bố mẹ thì chỉ còn có họchành, điều duy nhất từng hy vọng có được chẳng qualà “tình bạn” của Kỷ An Vĩnh. Cả đêm Phổ Hoa viếtcho Kỷ An Vĩnh một lá thư, viết rất lâu, hỏi thăm bệnh tình và tình trạng hồi phục của cậu ấy, sau đó bày tỏ một cách lờ mờ vài lời cô muốn nói. vốn định đặt thiếp chúc mừng năm mới vào chỗ ngồi của cậu ấy, lại cảm thấy không ổn, mang về nhà đặt trong ngăn tủ lần lữakhông tặng.

Một tuần sau, Kỷ An Vĩnh vẫn không đi học, Phổ Hoa bồn chồn, gửi thư vào hòm thư của trường. Đặt thưxong, trời mưa lất phất, sau đó đúng một tuần lễ đềumưa âm u. Chỗ ngồi của Kỷ An Vĩnh vẫn trống, tronglòng Phổ Hoa cũng có một khoảng trống.

Thi Vĩnh Đạo không còn chủ động nói chuyện với cô nữa, chỉ như có mà cũng như không chờ đợi câu trả lời của cô. Hôm ấy cô trốn tránh, sau đó cậu ấy thườngkhông hẹn mà xuất hiện trên con đường cô về nhà, nhà ăn của trường, góc rẽ cầu thang, thậm chí cả vănphòng của giáo viên. Nhưng điều Phổ Hoa làm là im lặng trốn tránh.

Hai ngày sau cô lặng lẽ mở hòm thư, bức thư đó đãkhông còn nữa, Phổ Hoa thấp thỏm, lo lắng, bất an ngồi trên bậc thang lên sân thượng ngắm mưa, suy đoán khi nào Phong Thanh sẽ giao thư cho Kỷ An Vĩnh, cậu ấy đọc xong sẽ trả lời thế nào.

Phổ Hoa của tuổi mười lăm vẫn không hiểu cái gì là tình yêu, thứ cô nhìn thấy chỉ là bố mẹ cãi nhau ngày càng nhiều, bố gánh vác trách nhiệm cuộc sống nặng nề. Ngoài bài vở nặng nhọc, niềm vui đơn thuần nhất trong cuộc sống là sự quan tâm, lo lắng, thậm chí cả buồn bã của cô, mà những thứ này cô đều dành cho Kỷ An Vĩnh.

Một tháng sau khi kết thúc khóa học huấn luyện quân sự, Kỷ An Vĩnh trở lại lớp, Thi Vĩnh Đạo mang đồ giúp cậu ấy, đưa cậu ấy vào lớp học. Cầu Nhân tổ chức chomọi người viết thiệp thăm hỏi đặt trên bàn cậu ấy. PhổHoa ký tên ở góc, chữ viết rất nhỏ.

Một thời gian rất lâu sau đó, tất cả mọi thứ của lớp 10 (6) đều như trước đây, thỉnh thoảng Kỷ An Vĩnh hỏi Phổ Hoa về tiếng Anh, giờ thể dục khi chạy sẽ gật đầu chào hỏi nếu gặp, cậu ấy vẫn nói tiếng “hi”, quan hệ bọn họ cũng chỉ dừng ở đó.

Nhưng sự nhiệt tình của Thi Vĩnh Đạo không biết từ lúc nào bỗng dừng lại. Cậu ấy không còn theo cô khi tan học, không còn đợi cô trên đường, thậm chí cố ý trốn cô, dường như lời thổ lộ hôm ấy chỉ là trò chơingu xuẩn tột cùng. Trong chờ đợi lo sợ bất an, PhổHoa đón nhận kỳ thi đầu tiên của cuộc sống cấp ba.

Trước ngày công bố thành tích giữa kỳ, Quyên Quyên nhét riêng cho Phổ Hoa một mảnh giấy, trên đó viết: Buổi trưa gặp nhau ở tầng thượng.

Hỏi ai viết, cô ấy nói là Doãn Trình.

Tiết cuối cùng của buổi sáng, Phổ Hoa nhiều lần nhìnsang chỗ ngồi của Kỷ An Vĩnh. Cậu ấy nghe giảng một cách bình tĩnh, cảm giác được ánh mắt của cô, cậu ấy hơi nghiêng đầu cười. Trải qua hai tháng mong chờ hết sức lo sợ, khoảnh khắc này, Phổ Hoa cuối cùng cũngcó thể kiềm chế được bản thân, dồn sự chú ý lênquyển sách.

Trưa hôm đó, cô đợi mọi người đi ăn cơm hết mới một mình lên tầng thượng.

Tầng thượng không có Kỷ An Vĩnh, có người ngồi bên lan can, quả bóng rổ đặt cạnh chân, ánh mắt dừng tạimột điểm xa xa nào đó. Cậu ấy đứng lên bước tới trước mặt cô, nhặt bóng lên, một cái bóng nhỏ lướt qua mặt cô.

“Lời của mình, cậu hiểu chứ?”. Cậu ấy hỏi.

Cô không thể nói chuyện với cậu ấy, từ chối đối diện với cậu ấy, cúi đầu nhìn mũi giày của mình. Dườngnhư từ khi quen cậu ấy, thứ cô làm nhiều nhất cũng là trốn tránh ánh mắt của cậu.

Sau đó cậu ấy lặng lẽ bỏ đi, quả bóng lăn tới lan can.

Trước tiết học buổi chiều, Doãn Trình đỡ Thi Vĩnh Đạo từ ngoài trở về, đi qua Phổ Hoa, cô ngửi thấy mùirượu xộc vào mũi. Là trạng nguyên hóa học trong kỳ thi trung học toàn khu vực, Thi Vĩnh Đạo lại nộp giấy trắng trong kỳ thi môn hóa giữa kỳ.

Noel năm đó, Tết dương lịch, thậm chí cả Tết âm lịch,Phổ Hoa không hề nhận được một tấm thiệp nào. Đếnthư hồi âm của Kỷ An Vĩnh cũng không có. Ngày ngày gặp mặt, chẳng phải người dưng, đây không phải loại quan hệ mà cô mong đợi.

Khi cô ở nhà bà ngoại, thi thoảng nói chuyện điện thoại với Kỷ An Vĩnh phần lớn là thảo luận việc học tập. Trước khi cúp máy, cậu ấy sẽ lịch sự nói trước câu “Chúc ngủ ngon”, Phổ Hoa lặng lẽ nắm ống nghe, vì trong câu tạm biệt này có nỗi bi thương không cáchnào giải thích được trong lòng.

Sau kỳ thi giữa kỳ, trải qua thời gian thi thử rất dài, đến gần cuối kỳ thành tích của Phổ Hoa mới khởi sắc. Nhưng lúc đó, gia đình lại không còn là chỗ dựa kiêncố vững chắc nữa, vẫn đề giữa bố và mẹ trở nên nghiêm trọng.

Nghĩ tới nửa năm sau của lớp mười còn có hai kỳ thi, bố mẹ dứt khoát để cô về sống ở nhà bà ngoại. Côkhông hề biết rõ trong nhà rốt cuộc xảy ra chuyện gì, sau này thường là mẹ qua ở cùng cô, một mình bố ở nhà. Sắc mặt bố mẹ không tốt, Phổ Hoa cũng cố chịu không khí nặng nề này, sống thấp thỏm lo âu từng ngày.

Trước kỳ thi cuối kỳ, chủ nhiệm lớp tìm cô nói chuyện, khuyên cô suy nghĩ vấn đề lựa chọn ban khi vào lớp mười một, đồng thời để cô và Thi Vĩnh Đạo trở thành đôi bạn cùng tiến. Học kỳ vừa rồi, thành tích tiếng Anhcủa cậu thảm hại đến mức không thể thảm hại hơn, còn môn hóa của cô, kiến thức nền tảng từ cấp hai đãkhông tốt.

Tin đồn tình cảm trong kỳ huấn luyện quân sự sớm đã tan thành mây khói, mỗi lần đối mặt với cậu, trong lòng cô bất giác sinh ra rất nhiều sợ hãi và áy náy. Cậucó mười phần thất bại, cô ít nhất có một phần trách nhiệm, thỉnh thoảng nhìn bóng dáng cô đơn chơi bóngmột mình của cậu từ xa, gánh nặng trong lòng cô cũngtăng thêm một phần. Qua Quyên Quyên, cô biết cậuvẫn lặng lẽ quan tâm tới mình, khi bầu chọn ở trạmphát thanh đã lôi kéo giúp cô rất nhiều phiếu, trongcuộc thi tiếng Anh đã dành cho cô rất nhiều tiếng vỗ tay.

Đâm lao phải theo lao, Phổ Hoa cuối cùng vẫn tiếp nhận sự sắp xếp của giáo viên, chấp nhận sự giúp đỡ của Thi Vĩnh Đạo.

Mấy lần đầu học riêng, họ đều có chút gò bó, hai ngườiduy trì khoảng cách, một người hỏi một người đáp nhưcảnh sát và phạm nhân, gần như không hỏi han trao đổi gì thêm, cô thường rơi vào hoảng loạn vì nét mặtchuyên tâm của cậu. Vài lần học cùng nhau, cậu càng lịch sự với cô, thậm chí giống như đối xử với giáo viên,trả lời câu hỏi của cô còn giơ tay. Vì tác phong như vậy, cô dần dần hạ thấp cảnh giác với cậu. Khắc phụcsự lúng túng ban đầu, chuyên tâm vào việc học, PhổHoa phát hiện mình và Thi Vĩnh Đạo phối hợp còn tốthơn cả với Kỷ An Vĩnh. Vì cậu kiên nhẫn hơn, sẵn sàng giúp cô sửa bài, có lúc còn liệt kê từng phương pháp một ra giấy, lần lượt tính cho cô xem. Cậu chưa bao giờ tức giận với cô, khi quan điểm bất đồng, nhiều nhất thì cậu sa sầm mặt xuống, đặt bút cầm vở bài tậplên che mặt, lặng lẽ khó chịu vài phút.

Sau giờ học phụ đạo, Thi Vĩnh Đạo sẽ đợi Phổ Hoa ởcổng trường, đi cùng cô qua đường, sau đó lên xe đạp của mình, ai đi đường nấy. Cậu không đi theo cô, cũngkhông còn mua phô mai cho cô nữa, chưa từng nhắc đến việc gì ngoài chuyện học tập. Không phải thời gianhọc phụ đạo, như trên sân bóng luyện tập bóng rổ nhìnthấy cô về nhà, cậu cũng sẽ không chủ động chào hỏiquấy rầy cô.

Đây là khoảng cách vô cùng an toàn, an toàn tới nỗi Phổ Hoa có thể yên tâm cố gắng nâng cao thành tích toán lý hóa, cách nhìn đối với Thi Vĩnh Đạo cũng thay đổi rất nhiều.

Họ trải qua hai tháng bình yên vô sự.

Phổ Hoa gánh vác hai áp lực đến từ gia đình và nhà trường, cắn chặt răng ra sức đạt được thành tích tốt hơn trong kỳ thi cuối kỳ. Thi Vĩnh Đạo cũng cởi bỏgánh nặng trên vai, không còn dùng thái độ chống đối để cư xử với việc thi cử và xếp hạng.

Lần cuối cùng phụ đạo cho nhau trước kỳ thi, vì phải đi giúp giáo viên mà cậu phải dừng giữa chừng, cô ở phòng học đợi cậu. Nhân lúc cậu không có mặt, cô lén xem trộm vở bài tập của cậu, chữ cậu viết, nháp đề kiểm tra của cậu. Trang cuối cùng trong vở bài tập, cô phát hiện trên góc có một hàng công thức: giá trị PH của D = 1

Đọc câu này nhiều lần, Phổ Hoa cảm thấy D không giống bất cứ hợp chất hay nguyên tố nào cô biết, thầnbí thật, cậu ấy từng khắc câu này trên bàn, điều đó có ý nghĩa gì?

Trong lúc đợi cậu ấy, cô nhoài người lên bàn ngủ quên mất, khi tỉnh dậy, đồ đạc của cậu ấy vẫn còn, hình nhưcậu ấy vẫn chưa trở về. Rời trường học, Phổ Hoa thấy đèn trong văn phòng giáo viên hóa học còn sáng.

Tối đó cô mơ mình trở lại phòng học, nằm sấp lên bàn mệt mỏi ngủ quên, Thi Vĩnh Đạo đang đứng đối diện.Cậu ấy không giảng bài, mà cúi người xuống cách cô càng lúc càng gần, gần tới nỗi cô có thể nghe thấytiếng thở của cậu ấy. Cậu ấy lặng lẽ quan sát cô, phân tích cô, dường như cô là một đề ứng dụng khó hiểu nhất. Sau đó, gương mặt cậu ấy dần mờ nhạt, đến hình dáng cũng chỉ còn lại bóng mờ màu đen, một làn hơi nóng bỏng lướt qua má cô, lưu lại trên môi cô, nhẹ nhàng, mềm mại.

\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa cẩn thận giữ tự tin trong học tập, sau khi có thành tích cuối kỳ, ngoài về thăm bố cuối tuần, phần lớn thời gian cô đều ở sạp bán thuốc lá của ông ngoại ngồi nghe bài hát tiếng Anh láng máng không rõ từ đài, dốc sức làm bài tập về nhà và các loại bài tập môn toán lý hóa.

Chút an ủi duy nhất của Phổ Hoa chính là điện thoại của Kỷ An Vĩnh, mỗi tối thời gian nói chuyện của họ đã nhiều hơn trước, chủ đề cũng không còn hạn chế trong những khó khăn gặp phải trong môn học. Dường như bằng cách gọi điện, họ có thể bỏ đi những dè dặt, thoải mái trong suy nghĩ, thảo luận vài vấn đề của bản thân.

Bắt đầu là thăm dò sơ sơ, sau đó có thể sẽ im lặng, thử né tránh, sau nữa, Kỷ An Vĩnh nói chuyện của cậu ấy, người “bạn gái” xuất hiện trong tin đồn tình cảm với tần suất cao đó dần dần trở thành nội dung chủ yếu để bọn họ đàm luận. Phổ Hoa hiểu được, Kỷ An Vĩnh cũng chẳng thuận buồm xuôi gió trong tình cảm. Cậu ấy thường than, người mình thích chưa hẳn đã thích mình. Còn người thích mình chưa hẳn mình đã thích.Nghe như đọc khẩu lệnh, kỳ thực ngẫm nghĩ kỹ thì cũng có lý.

Nghe chính miệng cậu ấy nói ra mối tình không thành công đó, ngược lại Phổ Hoa thoải mái hơn nhiều. Ban đầu cô vẫn canh cánh trong lòng với bức thư đó, lúc này lại chẳng muốn truy cứu cậu ấy có cảm nghĩ gì sau khi đọc nữa.

Đi tới ranh giới của bạn tốt và tri kỷ, Phổ Hoa tìm thấy vị trí thuộc về mình bên cạnh Kỷ An Vĩnh. Cho dù đối với Kỷ An Vĩnh, vị trí này không quan trọng, có hay không cũng được, chỉ giới hạn ở hai đầu điện thoại, nhưng Phổ Hoa rất mãn nguyện, ít nhất cô có thể dùng quan hệ này để che giấu tình cảm của mình, thoải mái nói cười với cậu ấy, quan tâm tới cậu ấy, khích lệ cậu ấy, thậm chí chế giễu cậu ấy.

Cúp máy, cô sẽ viết tên Kỷ An Vĩnh trên giấy nháp làm bài tập, sau đó là tên mình, rồi viết nội dung nói chuyện vào nhật ký, nằm trên giường hồi tưởng lại.

Kỷ An Vĩnh từng nói: “Diệp Phổ Hoa, cậu không giống các bạn nữ khác”.

Cô hỏi: “Sao không giống?”.

Cậu ấy nghĩ rất lâu, chỉ nói: “Tóm lại là không giống”.

Âm thầm thích một người chính là như vậy, cái gọi là “không giống mọi người” khiến Phổ Hoa vui vẻ rất lâu, dù soi gương cũng sẽ mỉm cười. Bị việc học và chuyện gia đình dồn vào góc, vui vẻ là thứ xa xỉ lâu rồi cô không có. Co ro sau tấm cửa kéo bằng kính, đối diện với một kệ thuốc lá thơm, Phổ Hoa thử tìm sự yên ả trong lòng, mà Kỷ An Vĩnh mang lại cho cô đúng lúc.

Trước Tết âm lịch, sạp hàng nhỏ của ông ngoại buôn bán bận nhất, cả ngày Phổ Hoa đều ở cửa hàng bán thuốc lá trông hàng, khi không cần tính toán sổ sách thì đeo tai nghe nghe mấy tiết mục cô yêu thích trên đài phát thanh.

Hôm đó, cô cũng đang nhìn ra ngoài cửa sổ mơ mộng viển vông, có người đạp xe dừng lại hỏi mua một bao Vạn Bảo Lộc. Gương mặt trẻ tuổi xa lạ đó ngờ ngợ khiến cô cảm thấy quen thuộc.

Cô chạy vào trong phòng hỏi người lớn giá tiền, cầm bao thuốc quay trở lại, người đi xe đạp đang chờ, đưa năm mươi tệ cho cô. Cô trả lại tiền cho anh ta, người giơ tay ra nhận lại là người khác.

Nhận ra Thi Vĩnh Đạo, Phổ Hoa giật nảy mình, lập tức buông tay, tiền lẻ trả lại bị rơi xuống đất.

Cậu ấy cũng kinh ngạc, lại nhanh chóng trấn tĩnh, đẩy người mua thuốc lá đi, bản thân vẫn đứng ở cửa sổ, lại đưa mười tệ cho cô, nói cậu ấy cũng muốn mua Vạn Bảo Lộc.

Không mặc đồng phục trường, không cạo râu, nhưng cậu ấy trông vẫn có dáng vẻ của học sinh trung học.Phổ Hoa kiên quyết không bán, cậu ấy kiên quyết không đi, hai người giằng co bên cửa sổ cho tới khi người lớn ra hỏi. Cô đành xuống nước, dùng ánh mắt cầu xin cậu ấy, không nói thành lời: Nhanh đi đi. Cậu ấy vò tờ tiền, lắc đầu, mua bật lửa rồi lên xe đạp đi.

Cả tối đó Phổ Hoa vô cùng sợ hãi bất an, đến cuộc điện thoại đã hẹn với Kỷ An Vĩnh cũng không gọi.

Đúng như dự đoán, ngày hôm sau cô mới dậy, Thi Vĩnh Đạo đã xuất hiện rồi. Cậu ấy khóa xe đạp đối diện với sạp bán thuốc lá, khoác ba lô gõ cửa.

Cô chặn cửa không cho vào, hỏi cậu ấy: “Cậu đến làm gì?”.

Dáng vẻ cậu ta rất tự nhiên, mở cặp sách lấy ra vài quyển vở bài tập: “Mình đến hỏi bài”.

Nói xong, lại cúi rạp người chào ông ngoại đang từ phía sau cô đi tới, nói lớn: “Cháu chào ông ạ”.

Sau việc này Phổ Hoa nghĩ kỹ thấy mình đã đánh giá thấp Thi Vĩnh Đạo.

Năm lớp chín cậu ấy dám hút thuốc lá trên tầng thượng trước mặt cô, lớp mười chạy ra ngoài uống rượu say về lớp, nộp giấy trắng môn hóa khi thi giữa học kỳ, lần sau cầm điểm mười đưa giáo viên xem.Cậu ấy dám mua chuộc cử tri vì cô, lấy danh hiệu của mình che đậy cho cô, cậu ấy có gì không dám làm chứ?

Cô vẫn không hiểu, rốt cuộc cậu ấy thích cô ở điểm nào, cô bình thường như thế, vì sao cậu ấy cố chấp thế nhỉ?

Tuần đầu tiên, cậu ấy mượn cớ cũ tới hai lần, lần đầu hỏi xong liền đi, trước sau không đến năm phút, lần thứ hai cậu ấy khoác cặp sách to hơn, hình như trong Tết cậu ấy hoàn toàn không có việc gì làm, chỉ đến chỗ cô hỏi bài.

Lần thứ ba cô thực sự tức giận, đuổi cậu ấy về, cậu ấy bình tĩnh mở cặp sách, lấy ra máy tính xách tay.

Thời kỳ đó, học sinh có máy tính để bàn không nhiều, nhưng cậu ấy lại mang máy tính xách tay Toshiba cồng kềnh đến nhà cô, để cô luyện tập trên máy cho kỳ thi vi tính. Việc cậu ấy dâng vật quý và sự do dự của cô giằng co nhau mất ba phút, cuối cùng Thi Vĩnh Đạo thắng.

Ông cô không có khái niệm về giới tính, là bạn học của cô thì sẽ nhiệt tình tiếp đãi, còn giúp chuyển bàn, còn rót nước mận cho Thi Vĩnh Đạo, dặn dò hai đửa ôn tập cho tốt, còn mình đi trông sạp hàng. Người lớn vừa đi, cô ngồi chỗ nào cậu ấy liền ngồi sát lại, gần tới nỗi có thể đếm rõ lông mi của cô.

Mới đầu Phổ Hoa đặc biệt thận trọng, hận không thể giảng vài câu để cậu ấy nhanh chóng đi về, sau đó nghe cậu ấy giảng vi tính rõ ràng mạch lạc, toàn những chỗ khó, trọng điểm của kỳ thi, cũng quên cả việc đuổi người.

Cậu ấy giảng khoảng hơn hai tiếng đồng hồ, giảng xong để cô luyện tập, gần như cầm tay dạy cô sử dụng.Đợi luyện xong vài chương trình quan trọng, có qua có lại mới toại lòng nhau, cô cũng bày ra sách tiếng Anh để cậu ấy hỏi.

Cậu ấy gập máy tính lại, lấy ra tờ giấy đã chuẩn bị sẵn, đưa cho cô.

“Tiếng Trung Quốc, cậu có thể hiểu không?”. Cậu ấy hỏi.

Cô không hề cảnh giác mở tờ giấy, trên đó thình lình viết: Cho mình (Thi Vĩnh Đạo) thích cậu (Diệp Phổ Hoa), được không?

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Thi Vĩnh Đạo có xuất hiện lần thứ tư không, Phổ Hoa cũng không nghe ông ngoại nói, cô trốn về chỗ bố.

Trong thời gian nửa năm, bố già đi rất nhiều, tóc mai đã điểm bạc.

Trên tường phòng khách treo bức ảnh cũ của gia đình Phổ Hoa, bức ảnh cả nhà ba người chúc mừng cô được tuyển thẳng vào trường cấp ba được đặt ở giữa, mặt kính luôn được lau sạch sẽ. Đồ đạc của mẹ trong phòng càng lúc càng ít đi, cô không dám hỏi cũng không dám biết.

Bố không nhiều lời, nhét tiền tiêu vặt cho cô, xoa đầu cô dặn dò cố gắng học tốt, đừng để ông thất vọng. Phổ Hoa nhoài người lên lưng bố, khóe mắt bất giác ươn ướt.

Sau khi khai giảng tuyết rơi đóng băng trên đường, Phổ Hoa đổi sang đi xe bus đến trường.

Tới trường, việc quan trọng nhất chính là nói chuyện với Thi Vĩnh Đạo, Quyên Quyên chuyển giúp cô mảnh giấy, buổi trưa họ gặp mặt trên tầng thượng.

Cậu ấy đã đợi ở đó từ lâu, trong tay ôm chiếc áo khoác.

“Cái này trả cậu”. Cô để tờ giấy vào trong phong bì đưa cho cậu ấy.

Trong mắt cậu ấy lóe lên một tia hy vọng, mở ra đọc xong, tia hy vọng ấy biến mất.

“Sau đó thì sao?”. Cậu ấy bước lại gần hơn.

“Sau đó, mình muốn học tốt chuẩn bị cho kỳ thi, chỉ có những điều này”. Đây quả thật là những lời trong tim cô, đứng trước lựa chọn giữa ban tự nhiên và ban xã hội, Phổ Hoa cũng cảm thấy mù mờ đối với tương lai, người vốn có thể chỉ đường cho cô bây giờ lại không giúp được nữa.

“Cái này liên quan gì tới học tập! Hơn nữa mình sẽ không làm ảnh hưởng đến việc học của cậu, mình có thể giúp cậu!”. Vĩnh Đạo giơ bức thư, nét mặt bướng bỉnh mà mất mát, mỗi lần cô đều hung hăng tấn công cậu ấy, hơn nữa trước nay đều rất trực tiếp, rất thẳng thừng không có đường cứu vãn. “Cái gì mà kêu không được! Sao cậu không viết vì sao không được, thế nào mới được! Mình muốn biết!”.

Câu hỏi của cậu ấy khiến Phổ Hoa tắc nghẹn, không trả lời được.

“Diệp Phổ Hoa, cậu có thể nhìn thẳng vào vấn đề một lần không, đừng chỉ có trốn tránh, dùng hai chữ như vậy xua đuổi người ta, giải quyết vấn đề cũng phải có một quá trình chứ!”. Cậu ấy lại giơ cao phong thư, thở hổn hển bốc cả hơi nóng lên, mặt đỏ ửng.

“Thi Vĩnh Đạo, trong thời gian đi học và trong kỳ nghỉ mình chỉ có thể nói cảm ơn cậu, đã thêm phiền phức cho cậu. Mình không phải tùy tiện xua đuổi cậu mà thực sự mình không có loại tình cảm đó. Chúng ta là bạn học... chính là bạn học”. Phổ Hoa lạnh đến mức phát run, khó khăn lắm mới nói ra hết những câu đã chuẩn bị từ trước. Cô đặc biệt nhấn mạnh hai từ bạn học, dường như thế thì cậu ấy sẽ chấp nhận kết quả này, “Mình sẽ nói với giáo viên về chuyện phụ đạo, còn kỳ thi vi tính, mình có thể tự nghĩ cách, thật không cần phiền cậu nữa. Nếu cậu có vấn đề về tiếng Anh, có thể hỏi mình, thời gian khác, cũng học cho tốt để chuẩn bị thi nhé”.

Trước khi đi, cô để lại số điện thoại nhà mà lần trước cậu ấy viết trên tờ giấy nháp, nghe thấy cậu ấy gọi phía sau nhưng không dừng lại. Cô không suy đoán Thi Vĩnh Đạo sẽ lại làm ra chuyện kỳ lạ đột ngột gì nữa, đây đều nằm ngoài phạm vi khống chế của cô, hơn nữa cô thực không hy vọng lãng phí thời gian quý báu vào chuyện yêu sớm, vả lại cô chưa từng “yêu” cậu ấy.Trước đây không, tương lai cũng sẽ không.

Hôm đó, Phổ Hoa liền tìm chủ nhiệm lớp nói về việc học phụ đạo, lấy cớ gia đình có việc, không có thời gian nhằm thoát thân.

Lần này Thi Vĩnh Đạo rất lý trí, không làm ra chuyện gì khác thường, hơn nữa trong thời gian tương đối dài cậu ấy vẫn là Thi Vĩnh Đạo đứng thứ hạng cao. Bên cạnh cậu ấy có bạn bè, cậu ấy bắt đầu giúp đỡ nữ sinh khác, bài thi môn hóa của cậu ấy xuất hiện trên bàn Cầu Nhân, những điều này Phổ Hoa đều coi như không thấy.

Điều duy nhất khiến Phổ Hoa khó chịu là hàng ngày Thi Vĩnh Đạo đều mua một cốc phô mai ở cửa hàng Kiến Nhất khi tan học, cho dù một mình hay đi cùng bạn học, cô khó có thể rời khỏi tầm mắt của cậu ấy.Dù cô cố gắng đi sớm thế nào, vẫn sẽ gặp ở cửa, tuần lễ phải trực ban, hàng ngày cậu ấy còn chặn ở cổng kiểm tra cô.

Cậu ấy chưa bao giờ nói lời nào cay nghiệt, cũng không gây khó dễ, trong lớp hai người dường như không trò chuyện với nhau, chỉ cúi đầu không thấy, ngẩng đầu thấy nhau. Vì không nói chuyện, trong ánh mắt trong veo của cậu ấy thi thoảng có một thứ gì đó khiến cô hoảng loạn, nhưng rất nhanh liền biến mất.

Trước kỳ thi, trong điện thoại Phổ Hoa hỏi Kỷ An Vĩnh: “Chúng ta làm thế nào mà bắt đầu gọi điện cho nhau nhỉ, cậu còn nhớ không?”.

Kỷ An Vĩnh nói: “Việc trong lớp thì phải, nếu không là hỏi cậu về tiếng Anh, không nhớ rõ lắm, sao vậy, có gì khác à?”.

“Không có gì... Sau này, có lẽ không thể thường xuyên gọi điện rồi”. Phổ Hoa lưỡng lự.

“Vì sao?”.

“Mình chuyển nhà, bên đó vẫn chưa lắp điện thoại”.Nghĩ tới về nhà không thể liên lạc với Kỷ An Vĩnh bằng cách này nữa, Phổ Hoa ít nhiều có chút buồn bã.

Ngược lại Kỷ An Vĩnh cười cười bên đầu kia điện thoại, “À, không sao, lắp xong, gọi là được mà”.

Ba ngày ôn tập ở nhà, Phổ Hoa đi tới trường một lần, quyết định ình cơ hội cuối cùng trước khi thi.

Cô để lại một bức thư trong hòm thư, liên quan đến vấn đề chọn ban xã hội hay ban tự nhiên, trong đó cũng nói đến phiền não và một vài lo lắng của cô.

Chìa khóa vừa rút ra từ ổ khóa, giọng Thi Vĩnh Đạo từ trên trời rơi xuống ngay sau lưng cô.

“Diệp Phổ Hoa, cậu đang làm gì đấy?”.

Cậu ấy dắt xe đạp, nhân lúc cô hoảng hồn chưa kịp trấn tĩnh liền giật mất chìa khóa trong tay cô.

Cậu ấy vứt xe trên sân tập thể dục, kéo cô lên tầng thượng “giải quyết” vấn đề. Các lớp khác còn đang học, trong trường khắp nơi ra vào đều có giáo viên và học sinh, Phổ Hoa không muốn nhưng sau một rồi chọn lựa vẫn đi lên theo.

Nhảy lên bậc cao nhất, cậu ấy bình tĩnh ngồi xuống, chìa khóa kẹp giữa các ngón tay, biểu hiện thâm sâu khó dò, hỏi cô: “Vừa nãy cậu làm gì? Chìa khóa ở đâu ra?”.

Cô đứng dưới hơn chục bậc, vặn vẹo mép áo, muốn xông lên giật lại chìa khóa, đành nói: “Mượn... của Phong Thanh...”.

“Thật không?”. Cậu ấy nắm tay thành nắm đấm, chìa khóa biến mất, chỉ còn lại các khớp xương rõ rệt càng lúc càng siết chặt, “Cậu cần chìa khóa làm gì?”.

“Tìm thư...”.

“Thư gì?”. Cậu ấy càng nói càng gay gắt “Thư của mình...”. Cô có thể cảm nhận được cơn giận dữ âm ỉ của cậu ấy, vốn đuối lý càng không dám nhìn thẳng cậu ấy.

Cậu ấy nghĩ một chút, đột nhiên nhảy lên đi xuống tầng dưới, miệng hét: “Được, bây giờ mình đi hỏi Phong Thanh”.

Vỏ bọc chồng chất những lời bịa đặt bỗng chốc vỡ tan, Phổ Hoa giơ tay ra cản nhưng Thi Vĩnh Đạo tưởng cô muốn giành chìa khóa.

“Ở đâu ra? Cậu nói thật với mình?”. Cô càng biểu hiện lo sợ, ngược lại cậu ấy càng chắc chắn, vừa như có ý vừa như vô tình bước từng bậc lại gần cô.

Nói dối nữa chắc chắn cũng chẳng qua nổi, Phổ Hoa đành cam chịu nói ra sự thật, cô nói: “Là mình... đánh thêm chìa khóa...”.

“Cậu đánh thêm làm gì?”. Khóe miệng cậu ấy nở một nụ cười xấu xa, cuối cùng nắm được thóp cô rồi.

Phổ Hoa lủi lại tới chỗ không thể lùi được nữa: “Không... Không làm gì...”.

Thi Vĩnh Đạo lại ngồi xuống bậc thềm, ôm cánh tay, nét mặt như đang suy nghĩ vấn đề, làm ra vẻ nghiêm túc như thật. Phổ Hoa co rúm lại, không dám động đậy.

“Cậu nói... làm thế nào?”. Cậu ấy đứng lên, giống như quan tòa từ trên cao nhìn xuống.

“Mình không biết”. Phổ Hoa trả lời đúng sự thật, bị tia sáng sắc nhọn trong mắt cậu ấy châm đau nhói, đầu cúi gằm xuống.

“Mình đưa chìa khóa cho Phong Thanh, khai báo rõ ràng với cậu ta, để giáo viên giải quyết!”.

Cậu ấy thử thăm dò, quả nhiên thấy cô sợ tới mức mặt trắng bệch, giống con thỏ nhỏ kinh hãi, nụ cười trên mặt cậu ấy dần dần nở rộng.

“Thi Vĩnh Đạo! Cậu... Cậu đừng nói... Cậu đừng nói được không...”. Phổ Hoa cầu khẩn.

“Vậy mình có lợi gì không?”. Cậu ấy công khai thảo luận với cô về điều kiện, Phổ Hoa không nghĩ ngợi liền gật mạnh đầu.

“Mình nói gì cậu cũng đều đồng ý?”.

Cô gật đầu như giã tỏi, tay vặn mép áo bắt đầu run rẩy.

“Vậy được rồi... cậu qua đây!”. Cậu ấy đút chìa khóa vào túi áo, vẫy tay với cô.

Phổ Hoa lê bước chân lên bậc thềm cậu ấy đứng.

Cậu ấy dẫn cô bước lên sân thượng của trường. Bước ra giữa liền quay lại, dang rộng hai cánh tay.

Phổ Hoa đứng ở cửa lúng túng không biết phải làm sao.

“Cậu muốn... làm gì...”.

“Cậu qua đây... để mình ôm một cái...”. Cậu ấy kiên định dang rộng hai tay, “Ôm kiểu... bạn bè...”.

Phổ Hoa sững người, một lúc sau tưởng rằng cậu ấy đùa. Đợi tới lúc ý thức được là cậu ấy làm thật, cứng đờ tại chỗ, đi cũng không được, không đi cũng không xong.

Cậu ấy giơ chiếc chìa khóa ra, cầm trong tay cho cô nhìn thấy, bình tĩnh hỏi cô: “Nghĩ xong chưa?”.

Gió thổi tung mái tóc Phổ Hoa, che cả mắt cô. Sự dè dặt, lưỡng lự, nỗi hoảng sợ con trai của đứa con gái mười lăm tuổi thu hết trong đáy mắt Vĩnh Đạo.

Cô đứng ở cửa vào rất lâu, cuối cùng vẫn bước đến.

Giây phút này cậu đợi rất lâu rồi, lâu tới nỗi mỗi bước đi của cô, cũng khiến lòng bàn tay cậu không ngừng đổ mồ hôi.

Cuối cùng cô bước tới trước mặt cậu, nhắm mắt, hai hàng mi dày rung rung sợ hãi, khóe miệng như sắp khóc.

Cậu đưa hai tay vòng quanh cô, cúi đầu lướt qua má, sượt đến bên tai thậm chí cả chỗ hõm ở cổ. Cô rất trắng, đốm nhỏ tàn nhang trên cánh mũi màu hồng. Bờ vai mềm mại dường như không chịu được khi bị cậu nắm chặt. Nhưng đây không phải cái ôm mà cậu muốn, cậu muốn cảm nhận hơi ấm da thịt cô, cảm nhận sự run rẩy của cô, tự mình khám phá mùi vị huyền ảo mơ hồ trên cơ thể cô.

Khi cô tưởng rằng đã kết thúc, cậu bỗng xốc mạnh hai nách nâng cô lên, giống như người bố ôm đứa con nhỏ, muốn toàn bộ con người cô tan vào trong vòng tay cậu, hai người bỗng chốc đều không thể thở nổi, ngực áp ngực, má áp má.

Cô kinh hãi kêu lên một tiếng, bắt đầu vùng vẫy hoảng loạn, đấm vào vai, cánh tay cậu, hai ba cái liền bị cậu ôm chặt.

“Mình thích cậu...”. Cậu nói như mê sát bên tai cô, cố chấp quay cằm cô lại, nhìn vào đồng tử màu nâu đậm của cô.

Cô không nói gì, bờ môi run rẩy.

Trước khi cô khóc thật, cậu đặt cô xuống đất một cách tiếc nuối, nhét chìa khóa vào tay cô, vuốt tóc cô và lủi sang một bên.

“Nhanh đi đi... Mình không nói với Phong Thanh...”.Cậu ấy cười mãn nguyện. Nhìn cô lau mắt, thật giống như chịu uất ức, miệng méo xệch chạy đi.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Cái ôm trên tầng thượng suýt khiến Phổ Hoa sợ tới mức ngã bệnh, hai ngày trốn tránh Thi Vĩnh Đạo trốn tới mửc căm phẫn, hôm đó kỳ thi vi tính tổ chức cùng một địa điểm thi, cô vừa vào đã thấy cậu ấy đang ởchỗ ngồi liền chạy ra ngoài, may mà được giám thị coi thi gọi lại.

Cô không hận cậu ấy, chỉ là thực sự sợ, cậu ấy có thể làm bất cứ việc gì, cô tin thế.

Cũng may Thi Vĩnh Đạo biểu hiện rất lịch sự, làm như không có chuyện gì xảy ra, cũng không tiếp cận cô, đa phần là “theo dõi” từ xa.

Trước kỳ thi cuối kỳ, Phổ Hoa đưa vở tiếng Anh cả năm cho Kỷ An Vĩnh mượn photo, lại đặt trên bàn bản photo phóng to chép lại cẩn thận bảng tốc ký ngữ pháp mà cậu ấy nhờ. Mấy hôm sau, tài liệu ôn tập tiếng Anh đó rất nhanh được truyền tay nhau trong lớp, nam sinh mỗi người một bản, còn bảng tốc ký ngữ pháp thì chỉcó Kỷ An Vĩnh và vài người bạn thân chia sẻ, đươngnhiên không thể thiếu Thi Vĩnh Đạo. Thi Vĩnh Đạophoto bảng tốc ký thành mấy bản, bọc ngoài vở bài tậpcác môn, khiến Phổ Hoa rất bối rối, vài lần nộp bài tập đều hận không thể rút vở bài tập của cậu ấy ra ném đi.Cậu ấy chính là có bản lĩnh khiến lòng dạ cô thêm rối bời khi cô hoảng loạn.

Quyên Quyên ngày ngày ở bên cạnh Phổ Hoa, nhanhchóng nhận ra điều gì đó. Chất vấn Phổ Hoa kể tìnhtiết, cô chỉ kể qua cái ôm đó, cô thề sống chết cũngkhông mở miệng, dường như nó đã trở thành một điềusỉ nhục lớn trong đời cô.

Thành tích thi môn vi tính rất nhanh đã có, bức thư Phổ Hoa gửi cho Kỷ An Vĩnh lại không có hồi âm, đang lúc do dự nhất trong việc lựa chọn ban xã hội và ban tự nhiên, cô đành thỉnh giáo Khổng Khiêm - trạmtrưởng đài phát thanh sắp tốt nghiệp.

Phổ Hoa và Khổng Khiêm cũng có thể coi là có tìnhnghĩa anh em khóa trên khóa dưới làm việc chung vớinhau, lại cùng khóa cùng lớp với em trai anh ấy, vì vậy Khổng Khiêm đặc biệt cầm tài liệu giới thiệu vài trường đại học cho Phổ Hoa, rất vui vẻ giúp đỡ.

Họ hẹn gặp nhau ở Kiến Nhất, Khổng Khiêm cầmbảng điền nguyện vọng giải thích cái lợi và cái hại của ban xã hội, ban tự nhiên và căn cứ chọn ban.

Sau đó gặp Khổng Nhượng tan học, cũng cùng ngồi nóichuyện về việc chọn ban.

Tuy anh em nhà họ Khổng là người ngoài, nhưng Phổ Hoa rất vui mừng vì có thể nghe ý kiến của họ. Mỗi lầnhỏi Quyên Quyên vấn đề này, quả bóng cao su lại đá về chân cô. Quyên Quyên chưa bao giờ quyết địnhthay cô, đến chủ ý của bản thân cô ấy còn lười, lời nói chí lý đến nay đều là câu: Mặc cho số phận. Cũng vì thế, Ngu Thế Nam - người thi cấp ba ở trường khác đãtrở thành một giai đoạn lịch sử được lật qua.

Phổ Hoa cũng không dám giao quyền quyết định cuối cùng ột kỳ thi có tính ngẫu nhiên, cô cũng thửbày tỏ suy nghĩ với bố mẹ, nhưng hiệu quả không ổn, ngược lại mẹ còn trách cô học lệch, khiến cô càng không có lòng tin tiếp tục học môn tự nhiên.

Nói chuyện xong với anh em nhà họ Khổng, ra khỏi Kiến Nhất, trong lòng Phổ Hoa cơ bản đã có phươnghướng. Hỏi Khổng Khiêm về kỳ thi đại học sắp thamgia, anh ấy vẫn chưa nói thì Phổ Hoa nhìn thấy Thi Vĩnh Đạo và anh em “nhóm bốn người” từ bên kia đường đi tới. Ra đa trong cơ thể cô khởi động trong chớp mắt, coi như không nhìn thấy cậu ấy, co rúm người lại giữa hai anh em nhà họ Khổng, rón ra rón rén bước đi. Chưa đi bao xa thì nghe thấy một hàng xe đạp đổ cái rầm phía sau.

Kết thúc kỳ thi cuối kỳ hôm đó, bố mẹ đưa Phổ Hoa đi ăn bữa cơm ở quán Pizzahut, coi như tiệc chúc mừngthành công, kết thúc lớp mười. Sau khi mẹ mất việc, đối với cuộc sống nhà họ Diệp giật gấu vá vai mà nói, bữa ăn fast food này tương đối xa xỉ.

Vấn đề chọn ban treo lơ lửng chưa quyết làm phiền Phổ Hoa, nhưng cô vẫn được hưởng niềm vui đã lâukhông còn. Trong thời gian gần một năm, cô chưa từng ăn một bữa cơm ngon lành cùng bố mẹ, bố mẹ cũng đã lâu không cười trước mặt cô. Bố lấy trà thay rượu, Phổ Hoa và mẹ nâng chén trà, chúc mừng cô đỗ vào lớp trọng điểm của khối mười một.

Sau bữa cơm này, ba người nhà họ Diệp đã đạt được mục đích bước đầu, Phổ Hoa học tự nhiên, sau đó bốmẹ ký tên xác nhận, Phổ Hoa điền vào bảng nguyện vọng chọn ban của mình.

Thành tích kỳ thi cuối kỳ và bảng xếp hạng rất nhanhliền có, ba học sinh ưu tú được chọn làm cán bộ lớpcũng đã được xác định trong cùng một ngày, nhưngnhững việc này đều không liên quan tới Phổ Hoa.

cầm bảng xếp hạng, cô nhất thời có chút sửng sốt, thấphơn dự đoán rất nhiều, lại cùng điểm với Cầu Nhân,xếp trong mấy thứ hạng cuối của lớp. Chủ nhiệm tìm Phổ Hoa, qua thảo luận với các giáo viên bộ môn, đềxuất cô suy nghĩ lại việc chọn ban tự nhiên.

Mức thay đổi lớn như vậy khiến Phổ Hoa thực sự trởtay không kịp. Buổi trưa, cô và Quyên Quyên bàn bạc trên tầng thượng cũng không có kết quả. Buổi tối, cô ngồi trên giường rút thăm, chọn năm trong tám, có bốn cái đều là ban xã hội. Cô tính điểm số không được lýtưởng trên bảng thành tích, dùng bút chì mô phỏng chữký của mẹ, sau lại xóa, nằm trên giường vẫn chưa có chủ ý của riêng mình.

Hôm hết hạn nộp bảng nguyện vọng, tan học Phổ Hoa bất ngờ thấy mẹ đợi ở cổng trường. Từ khi học tiểu học, trừ năm lớp một, mẹ chưa bao giờ đến đón PhổHoa. Bà hiếm khi mặc một bộ quần áo trịnh trọng nhưvậy, chiếc váy là trong lễ biểu dương của xưởng hồixưa Phổ Hoa mới thấy bà lôi ra mặc. Điều khác nhất là vẻ mặt mẹ, lờ mờ ẩn giấu chuyện gì đó.

Mẹ đưa cô về chỗ bố, bố đã làm một bàn thức ăn ngồi đợi, trong đó có vài món Phổ Hoa rất thích nhưng phải đợi dịp lễ tết mới được ăn, thậm chí bố còn gói bánh sủi cảo, đặt một bát giữa bàn.

Ba người ngồi vào vị trí quen thuộc quanh bàn, Phổ Hoa trấn tĩnh tinh thần, cố mỉm cười, tay cầm đũa bất giác hơi run.

Bữa cơm này rất lặng lẽ, ngoài chiếc ti vi trong phòng khách đang phát tin tức buổi tối, ba người đều khôngnói chuyện. Bố mẹ thay phiên nhau gắp thức ăn, múccanh cho cô, đợi tin tức tối phát xong, trong phòng chỉ còn tiếng đũa bát chạm vào nhau.

Đúng tám giờ, thu dọn nhà bếp xong, bố gọi Phổ Hoa vào phòng khách. Mẹ ngồi ở vị trí thường ngày, Phổ Hoa đứng giữa hai người.

Bố rút ra một phong thư từ trong túi, đặt trên bàn đẩy tới trước mặt Phổ Hoa.

“Hoa Hoa, cái này cho con”.

Phổ Hoa bước lên trước mở phong thư ra, trong đó là năm trăm tệ. Cô không hiểu tiền này là thế nào, cũngkhông dám cầm, sợ hãi vòng tay ra sau lưng.

“Hoa Hoa, bây giờ, ban tự nhiên và xã hội cũng đãchọn xong, hai năm sau còn một chặng đường rất dài,tự con phải cố gắng, bố mẹ không giúp con đượcnhiều, chúng ta quả tình không theo kịp thời đại rồi.Giờ con cũng sắp mười sáu tuổi rồi, học lớp mười một coi như đứa trẻ lớn, có vài chuyện cha mẹ không định giấu con nữa, chỉ hy vọng không ảnh hưởng tới thành tích và việc học sau này của con”. Mẹ nhìn bố một cái, lại đẩy phong thư ra, “Hoa Hoa, bố và mẹ ... đã quyết định chia tay, hôm nay chính thức nói cho con biết.Sau này, con sống với mẹ ở nhà ông ngoại, khi nào muốn gặp có thể qua thăm. Sắp nghỉ hè rồi, tự con thudọn đi nhé, chuyển quần áo và sách thường dùng đi”.

Trong đầu Phổ Hoa “ầm” một tiếng, cả người lảo đảo,tưởng mình nghe nhầm.

Bố nhét phong thư vào tay Phổ Hoa, vỗ vỗ mu bàn tay cô, “Cầm đi con, có việc thì về đây, bố...” nói tới một nửa, cuối cùng bố nghẹn ngào rời phòng khách. Bố lẻ loi đứng trên ban công không trở lại, bóng lưng bố không còn khỏe mạnh như cô vẫn quen thuộc và dựa dẫm nữa, xem ra bố đã già rồi, không chỉ đơn giản là tóc bạc.

Mẹ bước tới xoa đầu Phổ Hoa, ôm cô vào lòng, côngây ngốc đứng nghe lời an ủi rập khuôn của mẹ. Bức thư và số tiền trong tay đều rơi xuống đất.

Tối đó, Phổ Hoa và mẹ chen chúc trên chiếc giường nhỏ của cô, sau khi tắt đèn, trong bóng tối mẹ kéo taycô, cô láng máng nghe thấy tiếng nghẹn ngào của mẹ,buông tay xoay người nằm quay lưng với mẹ, nhắmmắt cũng không thể nào ngủ nổi.

Sáng hôm sau, bố mẹ chưa dậy, Phổ Hoa đã thu dọn cặp sách ra khỏi nhà, đạp xe tới nhà ông ngoại, gom hết quần áo và sách bình thường để bên đó vào trong một cái túi, trước khi ra khỏi cửa lại xin ông ngoại haimươi tệ.

Cô không đi học mà mang túi quần áo, sách vở, đạp xe từ nhà ông ngoại về con ngõ nhỏ nhà mình, lại đạp từnhà mình về ngõ nhà ông ngoại. Buổi trưa cô đạp xe đến mệt, trở lại trường dùng số tiền hai mươi tệ mua hai mươi cốc phô mai ở cửa hàng Kiến Nhất, đến venhồ, nhìn hồ nước đọng, cô chảy nước mắt ăn từngmiếng lớn.

Cuộc đời vốn nên chua ngọt giống phô mai, nhưngcuộc đời cô lại đổi vị, cô bất lực trước mọi thứ xảy ra trước mắt, chỉ có thể nuốt nghẹn vị chua ngọt, nếm nước mắt của chính mình.

Trước khi nghỉ hè, Phổ Hoa giấu người lớn điền vàobảng nguyện vọng chọn ban xã hội, tuy có đi ngược với ước nguyện ban đầu của cô nhưng giây phút cuối cùng giao nộp bảng nguyện vọng, cô cảm thấy không nên hối hận. Cuộc sống trước kia đều là người kháclựa chọn cho cô, lần này cô muốn lựa chọn một lần vì mình.

Bảng phân lớp phát xuống đúng hôm nghỉ hè, Phổ Hoa cầm bảng danh sách một mình ra khỏi lớp, ngồi trên tầng thượng, nhìn mặt trời chói chang. Ánh nắng gaygắt thiêu đốt toàn thân, cô rút ra những đồng tiền lẻ nóng bừng trong túi, đếm từng tờ, đếm rồi lại quên là bao nhiêu, đằng sau vọng lại tiếng bước chân, có người đứng sau lưng cô, lặng lẽ dùng cơ thể nắng cho cô.

Cô ngẩng đầu nhìn vầng thái dương, bướng bỉnh từ chối bóng dáng che phủ ấy, thậm chí giơ tay đẩy cậu ấy, ra hiệu bảo cậu ấy rời đi.

Ánh mặt trời lại thiêu đốt đỉnh đầu cô, cậu ấy lùi lại, lặng lẽ ngồi cách chỗ cô không xa, phơi nắng cùng cô, đưa từng tờ tiền cô trải dưới chân cho cô.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phần lớn thời gian nghỉ hè, Phổ Hoa đều làm thêm ở những nơi được cô của mình giới thiệu, bố gần như đón cô hàng tối, hai bố con cùng từ chỗ làm thêm về nhà, có lúc giải quyết bữa tối ở quán ven đường. Mẹ lại đến nói chuyện với Phổ Hoa vài lần, thử thuyết phục cô cùng tới ở nhà ông ngoại, nhưng đều bị cô từ chối.

Trước khi vào năm học, Phổ Hoa lấy mấy trăm tệ tiền đi làm thêm cộng với tiền mừng tuổi cô cậu cho thành một nghìn tệ đưa bố. Bố xoa đầu con gái nghẹn ngào, bố lấy một chút trong tiền tích lũy bao năm ra, trước khai giảng hai ngày lắp điện thoại cho gia đình.

Đối với nhà họ Diệp khi đó, điện thoại là thứ đồ vô cùng xa xỉ, bố bình thường vốn dĩ không cần dùng, lắp điện thoại hoàn toàn là để Phổ Hoa vui vẻ. ông thấy con gái hàng ngày làm thêm, học tập một cách bình thản, nhưng lại không cảm thấy cô vui vẻ.

Điện thoại quả thực khiến Phổ Hoa hưng phấn hai ngày, cuộc điện thoại đầu tiên cô gọi cho ông ngoại, khéo léo nói với mẹ rằng cô muốn ở cùng bố. Sau đó, Phổ Hoa gọi cho Quyên Quyên, còn Kỷ An Vĩnh, tuy thuộc làu số nhà cậu ấy nhưng cuối cùng cô vẫn lựa chọn không gọi.

Kỷ An Vĩnh ủng hộ việc cô chọn ban xã hội, cậu ấy tặng cô một quyển thơ song ngữ Trung - Anh Tuyển tập Tagore để chúc mừng cô, trang bìa phía trong còn trang trọng ký tên cậu ấy. Phổ Hoa bọc bìa thật đẹp, đặt ở chỗ có thể thuận tay lấy, học mệt liền mở ra đọc một bài thơ của Tagore.

Cô thích nhất bài Khoảng cách xa nhất trên thế giới, có thể đọc thuộc lòng một đoạn:

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải khoảng cách giữa sự sống và cái chết, mà là em đứng trước anh, nhưng anh lại không biết em yêu anh;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải em đứng trước anh nhưng anh không biết em yêu anh, mà là yêu đến cuồng si nhưng không thể nói rằng em yêu anh;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải em không thể nói em yêu anh mà là nhớ anh đến đau thấu tim gan nhưng chỉ có thể giấu sâu vào tận đáy lòng;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải em không thể nói em nhớ anh mà biết rõ yêu nhau nhưng không thể ở bên nhau;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải yêu nhau nhưng không thể ở bên nhau, mà là rõ ràng không thể ngăn cản hơi thở này, nhưng phải cố ý giả vờ không chút quan tâm.

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải rõ ràng không thể ngăn cản hơi thở này, nhưng phải cố ý giả vờ không chút quan tâm, mà là dùng trái tim lạnh lùng, đào một con kênh không thể vượt qua giữa em và người yêu em;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải khoảng cách giữa cây và cây mà là nhánh cây cùng sinh trưởng trên cùng một gốc nhưng không thể nương tựa vào nhau trước những cơn gió;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải những nhánh cây không thể nương tựa vào nhau mà là những vì sao nhìn nhau nhưng không có quỹ đạo gặp gỡ;

Khoảng cách xa nhất trên thế gới không phải quỹ đạo giữa các vì sao mà là cho dù có quỹ đạo gặp gỡ thì trong chớp mắt cũng không cách nào tìm kiếm;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới không phải trong chớp mắt không cách nào tìm kiếm mà là chưa gặp nhau đã định sẵn không cách nào ở bên nhau;

Khoảng cách xa nhất trên thế giới là khoảng cách giữa cá và chim, một con trên trời, một con lại lặn sâu dưới đáy biển.

Khoảng cách giữa cô và Kỷ An Vĩnh rốt cuộc bao xa, là trong chớp mắt không cách nào tìm kiếm? Không có quỹ đạo gặp gỡ? Hay đã định sẵn không cách nào ở bên nhau? Phổ Hoa hiểu, sau này không còn cùng lớp, rất nhiều việc cô kỳ vọng nhưng việc chưa từng xảy ra cuối cùng sẽ không có kết quả. Cô không có dũng khí để cậu ấy biết, cũng không thể đường đột nói ra. Điều cô có thể làm chính là chờ đợi. Cảm xúc trong bài thơ và hiện thực khiến cô chìm sâu trong sự chờ đợi buồn khổ mà không cách nào tự thoát khỏi, không biết những ngày tháng như vậy bao giờ mới kết thúc.

Người phản ứng mạnh nhất đối với việc cô học ban xã hội là Thi Vĩnh Đạo. Hôm cầm bảng thành tích, cậu ấy ngồi bên cô mấy tiếng đồng hồ, cô không quay lại nhìn cậu ấy, không để cậu ấy nhìn thấy cô khóc, cậu ấy cũng không nói gì, gấp tiền lẻ thành con thuyền nhỏ, bảo tháp, máy bay, quần áo, cuối cùng là một trái tim nhàu nhĩ. Tan học, cậu ấy đạp xe theo cô cả đường, đến nỗi cô đành không về nhà mà đạp xe men theo đường lớn, đi tới nỗi lạc cả đường, dừng bên hồ.

Cậu ấy ngồi cùng cô trên bờ, cách một đoạn, luôn luôn canh phòng, hình như cho rằng cô muốn làm việc gì ngu xuẩn. Thực ra, cô chỉ nhặt vài viên đá ném xuống hồ, khiến nước bắn tung tóe. Cậu ấy cũng ném theo, lực ném rất mạnh, bắn cả vào người lạ đang câu cá bên hồ, bị người ta mắng cho vài câu.

“Thi Vĩnh Đạo, cậu muốn làm gì?”. Cô không hiểu.

“Sao cậu lại học xã hội!”. Cậu ném một đống đá sang bờ bên kia, “Mình không chịu nổi chính trị và lịch sử...làm thế nào...”.

Thực ra cậu ấy muốn nói: “Nếu không có hai môn chết tiệt ấy, mình chắc chắn sẽ theo cậu học xã hội!”, nhưng cô lại hiểu rằng cậu ta ghét ban xã hội.

“Cậu thực sự... không có tố chất học xã hội!”. Cô rất thẳng thắn nói ra suy nghĩ trong lòng, “Thi Vĩnh Đạo, cậu là thiên tài môn hóa, sau này... đừng lãng phí thời gian đợi mình!”.

Cô nói như vậy, cũng làm như vậy, đạp xe vào ngõ nhỏ gần nhất, không ngừng thay đổi phương hướng để cắt đuôi cậu ấy.

Tuần nghỉ hè cuối cùng, họ không hề có bất cứ liên hệ nào. Ngoài Quyên Quyên, Phổ Hoa không thân với mọi người trong lớp 10 (6), bao gồm cả Kỷ An Vĩnh.Cô cũng trở nên trầm mặc kiệm lời, quen chìm đắm trong thế giới một mình.

Sau khi những món đồ cuối cùng của lớp 10 (6) chuyển khỏi khu nhà ba tầng, Phổ Hoa chính thức tạm biệt tập thể lớp đã chung sống hai năm, cầm giấy thông báo đi tìm phòng học lớp văn mới trong tòa nhà. Lịch sử truyền thống của trường học là sau lớp mười một thì lớp xã hội và lớp tự nhiên không cùng tầng, Phổ Hoa bị đưa vào lớp 11 (7), vẫn ở tầng cũ, còn lớp 11 (6) được điều lên tầng cao nhất vì là lớp trọng điểm. Điều này có nghĩa là cơ hội gặp mặt càng ít hơn, cho dù cô và Quyên Quyên, Kỷ An Vĩnh hay Thi Vĩnh Đạo.

Quyên Quyên hỏi cô: “Cam lòng không?”.

Phổ Hoa nói: “Đây có lẽ là việc hay”.

Phổ Hoa mang theo vầng hào quang thành tích bước gần tới lớp 11 (7), thực ra cũng mang theo nỗi lo sợ và bất an bước vào một môi trường xa lạ. Đa phần học sinh lớp xã hội đều rất nhanh chóng chấp nhận cô, cũng có một bộ phận nhỏ vẫn giữ thái độ xem thường và đố kỵ có ý cô lập cô. Lần thi môn xã hội đầu tiên, Phổ Hoa đứng thứ thứ bảy trong lớp, lần thứ hai đứng thứ ba, lần thứ ba đứng đầu.

Quyên Quyên cảm thấy vui mừng vì sự nở mày nở mặt của cô, đồng thời lại tiếc vì cô đã bỏ ban tự nhiên.

Phổ Hoa dẩu môi, không khóc cũng chẳng cười, chỉ nói: “Mình không hối hận”.

Nói nhiều như vậy, tự cô cũng đã tin. Học xã hội hay học tự nhiên, ngày tháng cũng như cũ.

Vài tuần sau, Quyên Quyên mang đến một lời đồn đại bất ngờ, Kỷ An Vĩnh “lại lần nữa” yêu rồi, mà nhân vật chính lần này lại là Cầu Nhân.

Trong lúc giải lao của trận thi đấu bóng rổ giữa lớp xã hội và lớp tự nhiên, biết được việc như vậy, Phổ Hoa không thể không kinh ngạc, lại muốn bản thân biểu hiện bình tĩnh. Người cô kết bạn trong lớp xã hội - Mộc Hải Anh cũng ngồi bên cạnh, nhưng dường như đã tỏ trong lòng từ lâu. Sự thật chứng minh, tất cả mọi người đều đã biết, chỉ có cô vẫn bị che mắt, không biết chút gì.

Nghỉ giải lao giữa hiệp, Phổ Hoa nhìn xuyên qua mọi người thấy Kỷ An Vĩnh và Cầu Nhân đang nói chuyện ngoài sân, Cầu Nhân chính tay bưng nước khoáng, Kỷ An Vĩnh để chiếc khăn lau mồ hôi lên vai cô ấy. Năm đó trong buổi tổng duyệt tiết mục chào mừng ngày Quốc khánh của trường, Phổ Hoa một lần nữa chứng thực lời của Quyên Quyên. Là bạn nhảy, Kỷ An Vĩnh và Cầu Nhân phối hợp ăn ý, cách trao đổi ánh mắt của họ là thứ Phổ Hoa chưa từng nếm thử.

Đọc chán tập thơ của Tagore, Phổ Hoa đổi sang cuốn Đi tìm thời gian đã mất của Marcel Proust, cô mượn của bạn học Tưởng Trung Thiên. Tuổi cô vẫn chưa thể hoàn toàn lĩnh ngộ được tư tưởng trong sách nhưng ngày tháng thực sự như nước chảy vội vã không quay trở lại.

Mộc Hải Anh nói, cả một mùa thu Phổ Hoa đều có chút u buồn không vui, hàng ngày không nề hà phiền phức cầm chìa khóa chạy đi chạy lại giữa hòm thư và lớp học. Cô không làm cán sự môn tiếng Anh nhàn hạ, nhưng lại đảm đương chức cán bộ đời sống. Mỗi lần tay không từ cổng trường trở về, cô như người mất hồn, có thể một mình đi trên hành lang, đứng ngơ ngẩn rất lâu.

Quyên Quyên không ngừng mang đến những chuyện của lớp 11 (6), hy vọng việc tám chuyện có thể cuốn đi nỗi buồn của Phổ Hoa, ví dụ như Lý Thành Tự đã yêu, Doãn Trình và một người nào đó trong lớp xã hội cũng thành đôi, Thi Vĩnh Đạo lên báo trường... nhưng Phổ Hoa thường nghe xong rồi quên, điều cô muốn biết nhất là lá thư thứ ba cô viết cho Kỷ An Vĩnh, cậu ấy đã nhận được chưa.

Cùng với lá thư chìm trong biển lớn, mùa đông lớp mười một năm đó khiến Phổ Hoa cảm thấy vô cùng lạnh, chưa đến tháng mười hai đã có một trận tuyết rơi.Cô ngã bị thương ở cổ tay phải trên đường đi học, trước liên hoan Noel vẫn phải đeo dây cố định.

Các lớp đều trang trí một cách khí thế ngất trời để chìm đắm trong không khí ngày lễ, nhưng Phổ Hoa lại cầm thiệp chúc mừng nhận được trốn ra ngoài. Cô ngồi trên bệ cửa sổ có lò sưởi, vẽ trái tim có hai nửa vỡ trên cửa kính, chờ trái tim tan vỡ ấy biến thành những giọt nước.

Sau khi quen một mình, cô dần dần không cảm thấy thế nào là cô đơn, thế nào là không cô đơn nữa.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sau khi liên hoan tối đó kết thúc, Phổ Hoa ở lại thu dọn lớp học, cô lên phòng học lớp 11 (6) trên tầng cao nhất, kiễng chân từ tấm kính cửa sau nhìn vào trong. Trên bảng đen còn chữ, phía góc treo dải ruy băng, bàn ghế vẫn chưa sắp xếp lại cho đúng dáng vẻ lớp học. Cửa khóa, cho dù không khóa, Phổ Hoa cũng không có lòng dạ nào bước vào, cuối cùng cô đã ra khỏi tập thể này, ra khỏi có nghĩa không thể quay trở lại nữa.

Cô đứng trên sân thượng tòa nhà hứng tuyết, làm lạnh đi niềm hy vọng lấp lánh như những ngôi sao không tắt trong lòng. Cô thò người ra ngoài tay vịn, cảm nhận được tuyết lạnh rơi trên mặt hóa thành nước mắt. Có người xuất hiện từ sau cây cột trong bóng tối, kéo cơ thể vươn ra ngoài của cô lại.

“Cẩn thận rơi xuống đấy!”.

“Rơi xuống thì sẽ thế nào?”. Trong phản quan của đám tuyết đọng, cô nhận ra ánh mắt lộ ra ngoài áo lông của Thi Vĩnh Đạo.

“Mình sẽ không để cậu rơi xuống!”. Cậu ấy nói một cách vô lý, lời nói ra là một làn khói.

“Vì sao... là cậu?”. Người cô chờ đợi không đến, người không đợi lại đến.

“Vì sao không phải là mình!”.

Cậu ấy dần dần học cách không đi quấy nhiễu, biết cô vừa vào lớp xã hội cần một quá trình thích ứng. Cô vẫn trốn tránh, có một cái vỏ không kiên cố lắm, đi tới đâu vác theo tới đó, cậu ấy cũng sẵn lòng theo, nhưng không muốn thấy cô trốn trong vỏ.

Họ cùng xuống tầng, đột nhiên cô lấy thiệp chúc mừng trong cặp sách đưa ra trước mặt cậu ấy, hỏi: “Cái này có phải cậu tặng không?”.

Cách hai năm lại nhận được thiệp “tối cao”, cô chỉ nghĩ tới một khả năng.

“Đúng thì sao? Không đúng thì sao?”. Cậu ấy hỏi ngược lại.

“Chẳng sao cả...”. Cô cảm thấy mệt mỏi, không được như ý, chẳng phải không cảm động. Trên thiệp viết rằng hy vọng cô mỗi ngày đều vui vẻ, còn bây giờ cô mỗi ngày đều không vui vẻ, đã cố gắng nhưng vẫn không vui.

“Cậu sao thế?”. Cậu ấy kiên nhẫn hỏi, cô đứng sánh vai cùng cậu ấy trong tuyết, lắc đầu nhìn lên bầu trời.

Tâm trạng cô lúc này rất hoang mang, có nóng lâu hơn nữa cuối cùng cũng sẽ nguội lạnh. Cô còn quan tâm tới Kỷ An Vĩnh không? Chắc là có.

“Cậu... đừng đợi mình...”. Cô trả tấm thiệp bị ướt trong lòng cho cậu ấy, “Mình không thích như vậy!”.

Cậu ấy nhún nhún vai, dáng vẻ bất cần, “Cậu không thích mình là việc của cậu, mình thích cậu là việc của mình”.

Mấy ngày sau, tấm thiệp được đổi phong bì ngoài lại trở về chỗ ngồi của Phổ Hoa, bên cạnh còn có thêm ba lọ thuốc trị thương không cùng nhãn hiệu, trên mỗi một bình đều dán chữ ký, “tối cao”, “tối cao”, “tối cao”.

Cậu ấy có bản lĩnh, khiến cô không biết nên cười hay nên khóc như vậy.

Ván cờ tình cảm này, cho dù thắng hay thua Phổ Hoa đều mệt mỏi. Điều cô cảm thấy vô cùng mệt mỏi là sự chờ đợi vô vọng và sự từ chối không cách nào thực hiện được của mình. Ngược lại Thi Vĩnh Đạo càng bị đánh bại càng dũng cảm, thuốc trị thương, khăn lông quàng cổ, găng tay, cậu ấy nghĩ gì làm đó, có thể làm bao nhiêu thì làm bấy nhiêu, không biết mệt mỏi. Cô mất hứng, cậu ấy liền lặng lẽ lặn hai ngày, tâm trạng cô khá hơn thì cậu ấy tiếp tục như cũ. Thời gian đó, thành tích của Phổ Hoa cũng lên xuống không ổn định theo sự thăm dò của Thi Vĩnh Đạo, trái tim luôn không bình lặng.

Cô đã cam chịu chấp nhận mối quan hệ của Kỷ An Vĩnh và Cầu Nhân, kiềm chế bản thân đừng lộ sự xúc động, nhưng thấy họ phối hợp trong vở “Lôi vũ” trên sân khấu, đóng vai Chu Xung và Tứ Phượng, nỗi đau khổ trong lòng cô âm ỉ như bị sâu răng. Phổ Hoa đoạt giải biên kịch đạo diễn của cuộc thi kịch nói, tiết mục kịch của cô nhận được sự thừa nhận của tất cả các giáo viên, Thi Vĩnh Đạo vẫn giữ hóa trang của Lỗ Đại Hải kéo các bạn học tới đằng sau sân khấu cổ vũ cho cô, hào phóng ca ngợi cô, nhưng những điều này không thể so sánh với bóng dáng Kỷ An Vĩnh và Cầu Nhân nắm tay ra nhận giải thưởng.

Người nào cũng đều có một cốc trà của riêng mình, của Thi Vĩnh Đạo có đậm đà hơn nữa, cũng không phải cốc trà Phổ Hoa cần, còn cô không biết thế nào mới khiến cậu ấy hiểu đạo lý này. Cô hy vọng nếm được một ngụm trà nhạt nhẽo của Kỷ An Vĩnh, nhưng cậu ấy lại đem cho người khác. Mâu thuẫn thật đấy! Nghĩ một chút, tự Phổ Hoa gượng cười.

Cô cũng thường khuyên bản thân, hà tất chứ, bỏ lỡ học tập và tiền đồ vì mấy thứ tình cảm viển vông này, trong cuộc sống còn phải quan tâm đến bố, nhìn về tương lai. Nhưng có hiểu đạo lý hơn nữa, trong lòng cô vẫn như bị khuyết mất một góc, cho dù An Vĩnh chỉ cho cô một câu trả lời ngắn gọn, hoặc một thái độ rõ ràng, cô sẽ đặt hết tâm tư lên mấy môn sắp thi.

Sự hồ đồ của lớp mười, vội vàng của lớp mười một, lớn hơn một tuổi, Phổ Hoa liền học thêm một chút cách lắng xuống và im lặng. Bạn bè bên cạnh đều cảm nhận được sự thay đổi của cô, dường như đó là cái giá tất yếu phải bỏ ra để trưởng thành, bớt đi niềm vui, nhiều thêm lo âu, cởi bỏ sự ngây thơ, ngụy trang bản thân bằng sự lạnh lùng.

Ngoài Tưởng Trung Thiên cạnh tranh với cô trong môn ngữ văn, học lực của Phổ Hoa vẫn duy trì ở mức độ ưu tú, thuận lợi vượt qua các môn thi. Sau kỳ thi, cô từ chối lễ mừng “đốt sách” Quyên Quyên mời, cũng không giống các bạn học khác hát karaoke, mua quà thưởng cho bản thân, cô dùng hai ngày để sắp xếp dọn dẹp phân loại tất cả các món đồ của năm lớp chín, tường tận hồi tưởng lại một lần nữa lịch sử ba năm đã trải qua.

Ban đầu tập đề môn hóa đó còn kẹp phong thư màu tím Kỷ An Vĩnh vứt đi, chìa khóa lén đánh hiện vẫn đặt dưới tờ báo trong ngăn tủ, ba lá thư nháp cô viết cho Kỷ An Vĩnh gần như bị cô mở đến nát cả ra.

Niêm phong tất cả đồ vật gửi gắm quá khứ cất vào kho, cũng tượng trưng cho việc Phổ Hoa hoàn toàn từ bỏ tình bạn không bệnh mà chết này. Quyên Quyên nói cô không thích hợp với Kỷ An Vĩnh, Kỷ An Vĩnh cũng không thích hợp với cô, kết quả như vậy rất ổn, hai người không liên quan nữa. Mộc Hải Anh cũng nói, thà đau một lần còn hơn, không làm bạn cũng chẳng sao.

Thực sự cô không quan tâm việc nhiều thêm một người bạn, hoặc ít đi một người. Vậy Thi Vĩnh Đạo? Đối với cậu ấy nên làm thế nào?

Thời gian có thể làm nhạt mọi thứ, hai năm qua đi, cậu ấy vẫn theo sau cô như trước, sự nhiệt tình của cậu ấy phải chăng rồi một ngày sẽ hết, Phổ Hoa không dám chắc chắn. Cô chỉ mong những điều bạn bè nói đều đúng, cậu ấy có thể sớm nhìn ra, sớm buông tay.Nhưng cô cũng có dự cảm, từ khi Thi Vĩnh Đạo đứng trước quán phô mai Kiến Nhất nói với cô “Mình thích cậu”, cậu ấy sẽ luôn ngốc nghếch “chờ” như vậy.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Nửa năm sau cùng của lớp mười hai, khi mọi người chịu đựng hết lượt ôn tập tổng hợp này đến lượt ôn tập tổng hợp khác, Thi Vĩnh Đạo bị nhà trường xử lý cảnh cáo, vì cậu ấy phá xe đạp của Tưởng Trung Thiên. Sau khi một loạt biện pháp: cho dừng học, viết bản kiểm điểm, mời phụ huynh qua đi, việc này bỗng im bặttrong một trăm ngày đếm ngược tới kỳ thi đại học. Báochữ lớn phê bình chỉ đích danh bị bảng vàng thành tích che mất. Thi Vĩnh Đạo đứng thử hai trong toàn bộ các lớp tự nhiên, đến chủ nhiệm phụ trách kỷ luật và học tập cũng không đồng ý đặt biên bản xử lý cảnh cáo vào trong hồ sơ của cậu ấy.

Phổ Hoa từ khi hiểu được toàn bộ sự việc qua Mộc Hải Anh, một mặt cảm thấy hết cách với hành vi kích động của Thi Vĩnh Đạo, mặt khác lại hy vọng cậu ấycó thể hết cơn bĩ cực tới hồi thái lai, đừng vì sự lỗ mãng nhất thời mà hủy hoại tiền đồ bản thân. Cũng may, thành tích của cậu ấy đã chiến thắng mọi thứ.

Phân tích xong bài thi thi thử lần một, Phổ Hoa bị ThiVĩnh Đạo chặn ở hành lang không người sau giờ tanhọc.

Cô nhiều lần hỏi cậu ấy “Cậu muốn làm gì”, khiến cậu ấy cũng nhiều lần nhíu chặt mày không vui, lần này cô dứt khoát không hỏi, đợi cậu ấy nói.

“Đi, đến Kiến Nhất, có việc muốn nói với cậu”.

“Có chuyện gì?”.

“Đi thì biết, đi thôi”. Cậu ấy vừa thoát khỏi biển khổ lại đang bị xử phạt, cô lại mềm lòng.

Khách trong quán Kiến Nhất rất ít, ông chủ mang cho họ phô mai rồi trở lại bếp làm việc, cuối cùng sau khihai học sinh khác rời đi, quán phô mai bé nhỏ chỉ còn lại có hai họ.

Phổ Hoa bưng cốc phô mai nhìn người đi đường xa lạ ngoài quán, Vĩnh Đạo mở cặp sách lấy đồ ra. Cậu ấy đẩy một vật dày cộp tới trước mặt cô, lật trang đầutiên.

“Đây là cái gì?”. Cô nhìn theo chỗ cậu ấy chỉ, một quyển sổ tay tuyển sinh đại học được photo đóng gọn gàng, chỗ để trống viết chuyên ngành tiếng Anh, Đại học Bắc Kinh, Đại học ngoại ngữ Bắc Kinh, Đại họcNgoại ngữ hai Bắc Kinh, Đại học nhân dân Trung Quốc... chuyên ngành tiếng Trung...

“Đây là hướng dẫn các chuyên ngành tuyển sinh toàn quốc năm ngoái, mình đã đánh dấu các trường và học viện có chuyên ngành xã hội rồi, mình sửa mới lại cho cậu, mỗi năm đều không khác nhau nhiều, chỉ có số lượng thí sinh là khác, cậu xem qua, chọn lấy cái nào cậu hài lòng thì nói ình”.

“Hả?”.

Phổ Hoa lật bản danh sách trước mặt, mỗi một trang đều có chuyên ngành được đánh dấu bằng bút nhớ, cóvài chỗ còn có lời bình và chú thích nữa.

“Cái này mình không vội, đều cho cậu cả, hơn nữa tốt nhất cậu bàn bạc với giáo viên một chút, tuy tiếng Anh cậu tốt nhưng nói thế nào nhỉ, cũng chỉ là công cụ thôi, trở thành chuyên ngành học bốn năm trừ phi cậu định sau này làm phiên dịch”. Vĩnh Đạo ăn xong phô mai, tìm thấy một trang gấp góc, “Mình cảm thấy cái này cũng ổn, là thế mạnh của cậu”.

Trên trang cậu ấy đánh dấu có chữ “Văn học Trung Quốc”, trên đó có Đại học Bắc Kinh, Đại học Sư phạm, vốn còn có Đại học Sơn Đông, Đại Học Phúc Đán nhưng sau đó bị gạch đi.

“Vì sao gạch những chỗ này?”. Bút tích rõ ràng là của Vĩnh Đạo.

“Cái này...”. Cậu ta ghé sát lại xem, lập tức lật sang trang khác, trên đó cũng có các trường vùng khác bị gạch, “Cậu không cần suy nghĩ mấy trường này, quáxa, Bắc Kinh nhiều sự lựa chọn thế cơ mà!”.

“Vì sao?”.

“ở ngoài làm sao tốt như ở nhà, tới đó dễ bị bắt nạt, hơn nữa cậu lại không thể nói tiếng vùng đó, ngườikhác vừa nghe liền biết cậu ở đâu tới! Bắc Kinh chắcchắn có nơi thích hợp với cậu!”. Giọng điệu cậu ấychắc chắn, dường như đã suy nghĩ chu toàn cho cô.

“Thực ra...”. Cô muốn nói, “Bây giờ mình vẫn chưa suy nghĩ những vấn đề này”, từ chối ý tốt của cậu ấy,nhưng cậu ấy lại giữ chặt cổ tay cô trên bàn, nghiêm mặt.

“Đừng nói thật ra với mình, Diệp Phổ Hoa, cho dù cậu lựa chọn trường nào, nhất định phải nói trước ình!”.

“Mình...”.

Cậu ấy tiếp tục nghiêm túc lật quyển hướng dẫn tuyểnsinh đại học, tìm tới Đại học Bắc Kinh.

“Cậu xem cái này, mình muốn học hóa trường Đại học Bắc Kinh. Đây là tất cả các chuyên ngành xã hội mà Đại học Bắc Kinh tuyển sinh, những chuyên ngành tốt mình đều đã chọn ra, khoa Ngoại ngữ và khoa Trung Văn đều tốt nhất cả nước, đương nhiên có lẽ cậu thích học chuyên ngành khác, vì vậy cứ từ từ mà xem, từ từsuy nghĩ, sau đó chọn lấy một ngành dễ tìm việc”. Cậu ấy tỉnh bơ như không, ép sự đấu tranh của cô xuống,lấy ra một trang giấy trong vở, “Đây là điều kiện tuyển chọn và điểm chuẩn mấy năm gần đây, thành tích thi thử lần một như vậy đại khái có thể xác định rồi. Bên trái là khoa tự nhiên, bên phải là khoa xã hội”.

Cuối cùng Phổ Hoa cũng có chút cáu giận đối với sự tự tiện của cậu ấy, vung tay đứng lên, “Thi Vĩnh Đạo,cảm ơn cậu đến tìm để đưa những thứ này ình,mình sẽ nghiêm túc suy nghĩ việc chọn nguyện vọng, nhưng bây giờ thực sự chưa nghĩ tới, không thể trả lời điều gì”.

Cậu ấy cũng đứng lên, lại ép cô ngồi xuống, “Mình vẫnchưa nói xong!”.

“Còn có cái gì...”.

“Đương nhiên có...”. Cậu ấy đoán trước được cô có thể giả vờ mơ hồ tiếp tục trốn tránh, đành chịu, nhưng lại không thể mặc kệ cô ấy kéo dài vô hạn nữa, “Còncó vài tháng là tốt nghiệp, cậu phải nói ình,chúng ta sau này làm thế nào?”.

“Nói đi chứ!”. Cậu ấy tha thiết mong chờ, không phảimột ngày hai ngày, chờ đợi đến cuối cùng, cô không cólời nào để nói, đáp lại cậu ấy chỉ là sự im lặng.

Họ ngồi im hai mươi phút, cậu ấy nổi điên, túm đồ trên bàn nhét vào túi sách, kéo cô đi ra ngoài.

“Cậu theo mình ra ngoài!”.

“Làm gì...”.

“Ra ngoài nói chuyện!”. Cậu ấy tức giận kéo cô vớitốc độ lần đưa cô chạy tám trăm mét lao điên cuồng raven sông, từ ven hồ chạy vào quảng trường Ngọ Môn,cuối cùng đưa cô vào cổng thành tối đen như mực, mớihổn hển buông cô ra.

“Cậu nói thật với mình, cậu và cái tên Tưởng Trung Thiên đó... có phải là cái đó không?”.

Cậu ấy quệt mồ hôi đầy trên trán, thở phì phò, túi sách ném mạnh xuống đất giống như con sư tử bị chọc giận.

Vì vừa chạy như điên, cô thở hổn hển, tinh thần bất ổn dựa vào bức tường đá âm u, răng va vào nhau, không biết vì sao cậu ấy nhắc tới Tưởng Trung Thiên, đó chỉlà hiểu nhầm mà thôi.

“Cậu nói... cái gì...”.

“Rốt cuộc có hay không?!”. Cậu ấy từng bước tiến lạigần, hốc mắt như nổ tung, khiến cô sợ hãi. Đây là lần đầu tiên cô thấy cậu ấy tức giận, yết hầu chuyển độngnhư muốn nuốt chửng cô.

Cô lủi về phía sau, chạm vào cửa thành không còn chỗ để lùi. Bóng tối chiếu lên sự thô bạo trên gương mặtcậu ấy và cánh tay giơ lên đó... Cô không dám tưởngtượng tiếp, nhắm chặt mắt muốn giải thích, nhưng giọng nói lại nghẹn ngào trong họng, bị một thử ấm áp chặn lại.

Cậu không muốn nghe cô nói, cô nói gì đều khôngquan trọng, tóm lại chính là không được! Không chophép! Tuyệt đối không thể!

Trước khi ý thức bừng tỉnh, cổng thành chìm vào im lặng và bóng tối, chỉ có mùi vị vương vấn nơi đầu mũivà hơi thở nặng nề, không phân biệt rõ là của ai. Cậu ấy khàn giọng hỏi: “Diệp Phổ Hoa, cậu ghét mình đếnvậy ư?”. Mấp máy trên môi cô, rồi bắt lấy hai cánh môi mềm mại đang run rẩy.

Trong lòng cô hụt một nhịp, tay bị nắm chặt ép trên tường, dán vào đá lạnh, cả người co vào góc hẹp giữa tường và cửa. Tim cô chùng xuống, cảm nhận đượccậu ấy đang tham lam mút lấy môi mình.

“Không...”. Cô nghẹn ngào, bị cậu ấy siết chặt cằm, tách răng cô ra.

Bắt đầu từ cái ôm không hề có chút thân thiện đó, cậukhông ngừng tưởng tượng được chạm vào cô lần nữa, khi mơ và tỉnh, cậu không nói được cảm giác nôn nóngbất an rung động khó chịu đó là gì, bốn năm nay, cậu đã đủ lớn, đủ để bảo vệ cô đồng thời biểu đạt sự khát khao ngưỡng mộ của cậu. Cậu không cho phép cô dính dáng đến những nam sinh khác, nếm được vị phô maitrong miệng cô, cậu ra sức luồn sâu vào, phẫn nộ vì cô không chịu trả lời câu hỏi đó.

Đột nhiên cô bị buông ra, cậu bám chặt vào vai cô, chặt tới nỗi cô nhíu mày vùng vẫy.

“Cậu và Tưởng Trung Thiên... từng thế này chưa?”.Cô còn có chút đờ đẫn, chưa hồi phục lại từ sự phẫnnộ nghẹt thở, cậu ấy lại kéo cô đến bên cạnh đột ngộttra hỏi, cậu ấy rõ ràng không thể chấp nhận cô đáp lạibằng sự im lặng một lần nữa, lắc vai cô, gần như ép chặt cô vào tường, “Cậu ta từng hôn chưa!”.

Cô có thể nói dối chọc tức cậu ấy, có thể giận dỗi đánhcậu ấy, chỉ cần cô không nói, cậu ấy mãi mãi sẽ tiếptục nghi ngờ, nhưng bịt cái miệng bị hôn đến phát đau,cô cụp mắt, không biết làm thế nào với sự cố chấptrong mắt cậu ấy, thậm chí cảm thấy cậu ấy có phần đáng thương.

Có mấy người có thể trải qua bốn năm như vậy, ai có thể luôn luôn say đắm không thay đổi, chờ đợi cô? Kỷ An Vĩnh ư?

Nghĩ vậy, cô cảm thấy không phải với cậu ấy, đặc biệt không phải với tất cả những điều cậu ấy làm vì côtrong bốn năm nay.

Cô lựa chọn nói thật, “Bọn mình... không là gì của nhau cả”.

“Thật không?”.

Cô gật đầu.

Cậu lại sáp lại, dễ dàng đẩy cánh tay cô muốn chặncậu ra. Sự đắm say nhuốm đầy trong đôi mắt đen láy, vừa vui mừng vừa xúc động, cậu cúi xuống liếm môicô, giống như đứa trẻ bướng bỉnh ăn trộm được kẹo. Thực ra họ đều còn là những đứa trẻ, đặc biệt là cậu,mỗi một sự cố chấp, vô lý, quá khích, gàn dở, đều vì trong lòng không buông được cô.

“Thi...”. Lời cô lại bị chặn mất.

Cậu hôn môi cô, đỉnh mũi, lông mi, trán, má, cuối cùng lại quay về đôi môi.

“Cậu thích mình không? Cho dù một chút chút thôi? Có không? Hử?”. Cậu hỏi.

Lần này sự im lặng của cô bị coi là ngầm thừa nhận. Cậu nâng cằm cô lên, thành kính đóng dấu ấn lên trên môi cô. Cậu hận không thể vo cô thành viên kẹo, giấu trong túi, ngậm trong miệng, đặt bên gối, không chia sẻ với người khác nữa.

Yên tâm rồi, cậu cười ngây ngốc thành tiếng, tiếng cười vang vọng trong cổng thành, dường như vài Thi Vĩnh Đạo ngốc nghếch cùng lúc đang cười, cùng lúc đang nói: “Cậu nói sớm ình biết thì tốt!”.

Phổ Hoa nắm chặt nắm tay bị cậu ấy ôm trong lòng.

Trời đã tối hẳn, Thi Vĩnh Đạo mới đưa cô rời khỏi cổng thành, môi cô hơi sưng, vầng mắt cũng hơi đỏ nhưng không phải muốn khóc. Quả thật cậu ấy bỏ ra rất nhiều, nhiều đến nỗi cô cảm thấy nợ cậu ấy, nên báo đáp cậu ấy.

Cậu đứng trong bóng đêm tối đen, chạy ra quảng trường Ngọ Môn trống trải, hét to: Diệp Phổ Hoa! Thi Vĩnh Đạo ! Diệp Phổ Hoa!

Tiếng trả lời vọng lại từ nơi rất xa, cho dù bịt tai cũng chạy theo như hình với bóng đằng sau cô. Họ men theo bờ sông trở về trường học, cậu ấy nắm tay cô, lòng đầy mãn nguyện thưởng thức ánh trăng ánh lên trong nước, bước đi rồi dừng lại cười với cô, gãi gãi đầu nhìn vào mắt cô.

Mắt cô rất đẹp, cười với cậu càng đẹp hơn. Nhưng cô không cười, yên tĩnh giống như đầm nước sâu thẳm, cậu nhìn thấy mình trong đó, đồng thời trong đồng tử của cậu, cô cũng tìm thấy một Diệp Phổ Hoa khác, một Diệp Phổ Hoa mà Thi Vĩnh Đạo mãi mãi sẽ không hiểu nổi.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Vòng thi thử thứ hai, Thi Vĩnh Đạo đứng đầu ban tự nhiên toàn trường, hóa học lại đạt điểm tối đa, các giáo viên đều nói có cậu phát huy quá xuất sắc, nhưng vẫn vui mừng khôn xiết. Đến Quyên Quyên cũng nói, Thi Vĩnh Đạo - tên này đột phá rồi.

Thành tích của Phổ Hoa vẫn giữ mức ngang bằng với kỳ thi thử vòng một, đại thể đã chọn ra chuyên ngành và trường học đúng ý, chỉ đợi bố mẹ tham mưu, cuối cùng quyết định thôi. Vì liên quan đến đại sự sau này của bản thân, tuy muốn giấu nhưng vẫn bàn bạc riêng với Mộc Hải Anh và Quyên Quyên.

Mộc Hải Anh và Doãn Trình chuẩn bị đăng ký cùng một trường Đại học Tổng hợp, cũng ra sức khuyên Phổ Hoa cố gắng vào Đại học Bắc Kinh, cho dù không suy nghĩ đến nhân tố Thi Vĩnh Đạo trong đó, cũng không uổng sáu năm phấn đấu để được khẳng định khả năng.Phổ Hoa không phải không nghĩ đến, nhưng so với ý kiến của các bạn, cô càng phải thực tế hơn. Cô vẫn nhớ câu nói của Thi Vĩnh Đạo, “Lựa chọn ngành dễ tìm được việc làm”, Phổ Hoa càng hy vọng, thi đại học không mang đến gánh nặng kinh tế quá lớn cho bố.

Lớp mười hai là một ngã rẽ lớn, bước theo con đường nào thì sau này có thể sẽ gặp được những điều hoàn toàn khác nhau, Phổ Hoa suy xét rồi lại suy xét, không giống đa số các bạn thuộc tốp đầu một lòng một dạ đăng ký Đại học Bắc Kinh, Thanh Hoa, cô chọn một trường đại học Sư phạm để điền vào bảng nguyện vọng. Mộc Hải Anh và Quyên Quyên hỏi, cô nói bừa là Đại học Bắc Kinh.

Chọn nguyện vọng tạm thời là chủ đề thảo luận chủ yếu nhất trong lớp, cho dù có ý hay vô tình, Phổ Hoa biết Kỷ An Vĩnh đăng ký Thanh Hoa, Cầu Nhân chọn Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh... còn Thi Vĩnh Đạo không hề chùn bước điền vào khoa hóa Đại học Bắc Kinh, hơn nữa chỉ có một nguyện vọng này. Cậu ta nói nếu thi không đỗ, sang năm lại thi tiếp.

Sau khi nộp nguyện vọng chính thức, Phổ Hoa bỏ tất cả các tài liệu ôn tập chưa bao giờ rời tay xuống, theo ý kiến của giáo viên bắt đầu thả lỏng bản thân và tự mình điều chỉnh tâm trạng trước kỳ thi. Thứ cô cần điều chỉnh ngoài tâm trạng căng thẳng trước khi thi, còn có quan hệ với Thi Vĩnh Đạo.

Sau buổi tối ở Ngọ Môn hôm đó, cậu ấy không còn cố ép cô nữa, cũng không làm khó cô, mỗi ngày đều tặng cô một chai thuốc bổ não, để lại một mảnh giấy nhỏ.

Nhớ uống nhé!

Ngày mai nắng to!

Mình đi chơi bóng!

Sắp mưa rồi!

Đừng để mệt quá!

Trước kỳ thi thử vòng hai, cậu ấy chặn cô trong lớp, kết quả, các môn thi thử vòng hai cậu ấy đều thi rất tốt.

Cậu ấy cứ thỉnh thoảng lại đột ngột xuất hiện, mỗi lần đều cầu khẩn “Để mình ôm một chút”, “Để mình hôn cái”, ôm một cái vậy, nhắm mắt hôn thì hôn đi, cắn răng, cô có thể chịu đựng được.

Mấy ngày trước khi chính thức đăng ký nguyện vọng, Thi Vĩnh Đạo hưng phấn khác thường. Mỗi tối cậu ấy đều đợi Phổ Hoa tan học ở góc rẽ cầu thang, đạp xe hộ tống cô về nhà. Cậu ấy nói gần nói xa về nguyện vọng của cô, Phổ Hoa nghĩ một chút, nói cho cậu ấy cũng giống như cô đã kể cho Mộc Hải Anh - khoa Trung văn, trường Đại học Bắc Kinh.

Cậu ấy như uống phải thuốc an thần, mua rất nhiều phô mai cho cô, thỉnh thoảng chạy đến nhà cô tìm điện thoại công cộng hẹn cô xuống dưới, chỉ để tặng cô phô mai.

Cậu ấy quả là một tên ngốc, khi bưng cốc phô mai cười với cô vô cùng ngốc nghếch, ngốc tới nỗi làm cô mềm lòng. Cô chẳng phải không thể từ chối cậu ấy, nhưng hai tháng cuối cùng thần kinh căng thẳng, cô suy nghĩ lo lắng rất nhiều vấn đề, trong đó cũng bao gồm cả cậu ấy.

Bố mẹ có cách nhìn khác nhau đối với kế hoạch của cô, từ khi họ chia tay, không ngừng rót vào đầu cô những suy nghĩ khác nhau, đối với tiền đồ của cô, bố thấy nhẹ nhàng, chỉ hy vọng đừng quá mệt, có môi trường thoải mái để học, sống vui vẻ khỏe mạnh. Mẹ lại hy vọng cô trở thành nhân tài, dẫu sao cô là đứa con duy nhất của bà, bà luôn lấy con nhà khác ra so sánh. Nguyện vọng lớn nhất của Phổ Hoa là có thể sớm học xong, độc lập, có công việc ổn định, kiếm tiền chia sẻ gánh nặng với bố. Còn Thi Vĩnh Đạo, cậu ấy từng nộp giấy trắng vì cô, cô không thể dùng kỳ thi quan trọng nhất cuộc đời cậu ấy ra đánh cược, điều đó liên quan đến tiền đồ và toàn bộ tương lai của cậu ấy, cô thà để cậu ấy tin chắc cô chọn Đại học Bắc Kinh, một lòng nỗ lực chuẩn bị thi, đạt được kết quả tốt nhất.

Mang theo lời nói dối, rất khó để “thanh thản yên lòng”, nhưng Phổ Hoa vẫn làm được.

Trước kỳ thi, cô gặp Kỷ An Vĩnh và Thi Vĩnh Đạo lần cuối vào dịp toàn thể các học sinh lớp mười hai đến trường chụp ảnh tập thể. Họ đứng ở hàng cuối cùng, Cầu Nhân đứng trước Kỷ An Vĩnh. Ánh sáng lóe lên, Phổ Hoa kéo Mộc Hải Anh vội vã rời đi. Bốn năm luôn tâm tâm niệm niệm đã đi đến hồi kết thúc, cô không muốn nói tạm biệt với Kỷ An Vĩnh.

Có lẽ điều cô còn lại ngoài Quyên Quyên và Mộc Hải Anh, chính là “sự chờ đợi” của Thi Vĩnh Đạo. Tan học nhìn thấy cậu ấy ở cửa quán Kiến Nhất, cô không hề có chút bất ngờ.

Cậu ấy mua hai suất phô mai đưa cô cầm, lên xe vỗ vỗ gióng xe, “Qua đây, mình đèo cậu!”.

Lần đầu tiên Phổ Hoa ngồi xe của cậu ấy, trên đường Thi Vĩnh Đạo ra sức đạp xe, cằm cậu ấy gần như chạm vào đỉnh đầu cô, rất thân mật, lại cảm giác tự nhiên đến thế. Phô mai đã bị chảy trên đường, bị cậu ấy ném xuống ven đường.

“Mình mua cho cậu đồ ăn ngon”.

Cậu ấy nói được làm được, đạp xe tới Kentuckey ở đường Vương Phủ Tỉnh mua humburger cho cô, ra khỏi cửa lại vào McDonald's Plaza mua hai cốc sữa lắc. Sau đó đạp xe về Ngọ Môn, dừng ở cổng thành mà lần trước họ đã đến.

Họ dựa vào tường uống sữa lắc khác vị nhau, vị ngọt bên khóe miệng rất khó che giấu tâm sự nặng nề của Phổ Hoa.

“Ngon không?”. Cậu ta sát lại gần hỏi cô.

“Ngon”.

“Vậy, cậu uống thêm của mình nữa này!”. Cậu ấy đưa ống hút tới bên miệng cô, “Sau này, hàng ngày tan học, mình tới cổng khoa Trung đón cậu, cậu không cần đạp xe, ngồi trên gióng xe mình, mình đưa cậu lượn một vòng quanh trường, mỗi người một cốc sữa lắc, uống một nửa thì đổi cho nhau, đợi trời tối, mình đưa cậu tới nhà ăn của trường ăn tối, không đi nhà ăn cũng được”. Cậu ấy mặc sức tưởng tượng một hồi, tay giao nhau đặt sau đầu, căng người ra, “Bốn năm nhất định qua đi trong chớp mắt, đặc biệt nhanh, nhưng từ năm lớp chín đến nay cũng là bốn năm, mình cảm thấy vô cùng chậm, vô cùng khó chịu. Nguyện vọng cuối cùng đã đăng ký rồi, cũng yên tâm rồi”.

Phổ Hoa lặng lẽ uống sữa lắc, đối với chuyện nguyện vọng cô không hề nhắc đến một từ.

Cậu ấy đặt cốc xuống, đến sát bên cô, cười xoa xoa tóc cô, “Trước kỳ thi, cậu nhất định phải ngủ nhiều, ít đọc sách thôi, nếu căng thẳng quá, hai chúng ta có thể gọi điện chẳng hạn. Khi thi đừng nhìn đông nhìn tây, người khác nộp bài cũng mặc kệ. Địa điểm thi ban xã hội của các cậu xa quá, mình không có thời gian qua, thi xong cậu gọi điện ình được không?”.

Phổ Hoa không lên tiếng, cậu ấy lấy cốc sữa lắc trong tay cô, lại hỏi một lần nữa, “Thi xong cậu gọi điện ình nhé? Nói rồi đó!”.

Cô vẫn không lên tiếng.

“Thật chẳng biết làm thế nào với cậu!”. Cậu ấy thở dài dựa vào tường, trả lại sữa cho cô.

Uống xong, cậu nâng mặt cô, ngắm nhìn si mê.

“Cậu mở mắt ra!”.

“Chỉ một lát thôi!”.

Cô mở to mắt lùi về phía sau tránh né, cậu giữ chặt phía sau đầu cô không để cô động đậy. Cậu lại hôn cô, trong lúc cô mở mắt, cậu vẫn có cách tóm được cô, môi cậu từ từ thăm dò, có chút buông thả, thưởng thức sự tiếp xúc thân mật ngọt ngào, cuối cùng rơi trên mí mắt cô, nói chắc nịch: “Mình bảo đảm sẽ phát huy thật tốt trong kỳ thi đại học, thi đỗ Đại học Bắc Kinh, giành được trạng nguyên gì đó”.

“Còn nữa, mình bảo đảm tới Đại học Bắc Kinh rồi, hàng ngày sẽ giúp cậu lấy nước”.

“Vậy còn cậu?”. Chở cô trên gióng xe vòng quanh quảng trường, cậu không nỡ kết thúc buổi tối này.

“Mình...”. Cô ngước mặt lên, nhìn ánh sao trên bầu trời, chớp mắt, “Mình... sẽ thi tốt... cũng chúc cậu thi tốt...”.

“Ừ, đều thi tốt”. Trước khi chia tay, cậu lưu luyến không rời hôn lên đỉnh đầu cô.

Trong bức ảnh chụp tập thể lớp mười hai, gương mặt Phổ Hoa bình tĩnh, tuy ở trong góc, nhưng góc đó bị Thi Vĩnh Đạo phóng to mấy lần dán vào ví.

Cô không hề hẹn sẽ gọi điện cho cậu sau mỗi môn thi xong. Kiểm tra điểm số hôm đó, Thi Vĩnh Đạo gọi điện tới, bố cô nói Phổ Hoa không có nhà. Sau đó bố đã hỏi người đó là ai, Phổ Hoa chỉ thản nhiên nói là bạn học cấp hai.

Tuy không nở mày nở mặt được lên bảng vàng thành tích của trường như những người khác trong lớp 12 (6), nhưng một tháng sau Phổ Hoa nhận được giấy thông báo đỗ chuyên ngành tiếng Hán - Đại học Sư phạm với thành tích đặc biệt tốt. Còn Vĩnh Đạo có biết không, biết khi nào, sao biết, sau khi biết sẽ như thế nào, Phổ Hoa không dám nghĩ nhiều.

Cô cho rằng buổi tối thứ hai ở Ngọ Môn coi như là toàn bộ báo đáp đối với tất cả những điều cậu đã làm, cũng là một lời chia tay. Họ từ nay có thể sẽ rất lâu không gặp mặt, rốt cuộc bao lâu, khi đó cô đoán chắc là cả đời.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Tốt nghiệp lớp mười hai, những thứ nên thu dọn đều đã thu dọn xong, những việc nên kết thúc rốt cuộc đã kết thúc.

Mọi người chúc mừng bằng nhiều hình thức, Quyên Quyên mấy lần gọi điện hẹn Phổ Hoa ra ngoài đều bị cô từ chối. Ngày thứ hai thi xong, cô cởi bỏ bộ đồng phục trường, đổi sang trang phục thường, tới làm thêm ở cửa hàng sách trước đây cô mình giới thiệu.

So với đãi ngộ sáu tệ một tiếng ở nhà hàng đồ ăn nhanh, ở cửa hàng sách kiếm ít hơn, nhưng Phổ Hoa thích dọn dẹp giá sách rồi ngồi trong góc xem sách tiếng Anh, thi thoảng nhớ lại quá khứ.

Không thể phủ nhận, Thi Vĩnh Đạo đã cho cô rất nhiều thứ đáng để nhớ, thiệp “tối cao” nhàu nhĩ, ba bình thuốc đã uống hết, bộ găng tay, khăn quàng cổ màu tím, đương nhiên cũng có hamburger và sữa lắc cậu ấy mua cho cô trong lần thứ hai đến Ngọ Môn. Nếu không phải cậu ấy, những thứ này có thể cô mãi mãi không nỡ ăn. Nghĩ tới những lần bên nhau đó, cô cũng có thể rơi nước mắt, một mình nằm trên giường đơn sờ thùng giấy phía dưới. Trong đó chứa rất nhiều ký ức, rất nhiều bí mật. Cậu ấy bỏ ra bốn năm, cô chẳng phải cũng thế ư?

Những thứ cô bỏ ra, báo đáp ở nơi nào?

Giấy thông báo của ban tự nhiên và xã hội gần như cùng lúc gửi tới các nhà, nhận được điện thoại báo tin vui của Quyên Quyên, Phổ Hoa liền chạy vào phòng bố, rút sổ tiết kiệm trong tủ ra xem. Tiền tiết kiệm miễn cưỡng có thể đóng học phí ba năm, học tới năm thứ tư sẽ hết sạch tiền tích góp. Cô ôm hộp tiết kiệm của mình, dốc sạch, chỉ có vài trăm tệ. Từ khi đăng ký nguyện vọng, Phổ Hoa luôn lo lắng vì chuyện học phí, cuối cùng chọn Sư phạm cũng do trợ cấp nhiều, học phí thấp, có thể giảm bớt gánh nặng cho bố. Cô ngồi trên giường, không còn thời gian để rơi lệ, nhất định phải sớm tính toán cho tương lai.

Khi tối hơn chút, Quyên Quyên gọi điện tới, Thi Vĩnh Đạo quả nhiên đã được tuyển vào trường Đại học Bắc Kinh, nóng ruột mấy tuần, giờ Phổ Hoa có thể thở phào nhẹ nhõm vì vui mừng cho cậu ấy cũng không tránh khỏi áy náy, và một chút đau lòng.

Hôm sau nữa, Phổ Hoa đi làm thêm ở cửa hàng sách, vừa ra khỏi khu nhà liền nhảy khỏi xe đạp.

Thi Vĩnh Đạo đang dắt xe đứng bên kia đường, phơi mình trong ánh nắng chói chang. Cậu ấy trở nên đen hơn, tóc dài ra, cũng béo hơn một chút, nhưng trong mắt ngoài sự lạnh giá, chỉ còn lại một cảm giác bình tĩnh khiến cô vô cùng khiếp sợ. Cô từng thấy sự bướng bỉnh, nhụt chí, ngang ngược, bất lực, nhưng cô chưa từng thấy cậu ấy xa lạ như vậy.

Cô dắt xe bước qua đó, cậu lên xe đạp về phía giao lộ, đi cách xa một đoạn, dừng ở đó đợi cô.

“Đi thôi, cùng mình về trường lấy chút đồ”.

Cô không từ chối, đây có lẽ là việc cuối cùng cô có thể làm cho cậu ấy.

Trên đường đi, cô yên lặng đạp xe theo sau cậu ấy, họ không nói chuyện, giống như hai người xa lạ. Suy nghĩ duy nhất cô có là cậu ấy đừng làm việc ngốc, còn cậu ấy muốn nói gì hoặc làm gì với cô, cô đều có thể chịu đựng.

Điều phải đến sẽ đến, trốn cũng không trốn nổi, nhưng cô không ngờ, điều có thể đến lại đến đột ngột như vậy.

Tới trường học, cậu ấy dùng khóa dây khóa bánh sau của hai xe lại với nhau trên lan can lán để xe, trước tiên đến phòng hoạt động nhóm lấy tác phẩm mô hình máy bay được giải, sau đó lên tầng thượng.

Cô không hỏi nhiều, cả đoạn đường chỉ đi theo cậu ấy, hiếm khi biểu hiện hợp tác như vậy.

“Ngồi đây đi, trên đó nắng quá”.

Cậu ấy tìm một chỗ râm mát ở góc rẽ cầu thang để cô ngồi, bản thân lại nhảy xuống, ngồi bệt xuống đất, có thể đối mặt với cô.

“Mình nói trước, nói xong cậu hãy nói”. Cậu ấy lau mồ hôi trên trán, rút từ trong túi áo ra một bức thư, “Đây là giấy báo nhập học của mình, khoa Sinh Hóa - trường Đại học Bắc Kinh, mình đạt điểm cao nhất lớp tự nhiên, nói được làm được!”.

Cậu ấy mở phong thư đưa cô xem, chỉ dòng chữ ở trên: “Tên, chuyên ngành của mình, mình nghĩ giấy thông báo trúng tuyển của Đại học Bắc Kinh chắc cũng không khác biệt, không biết tờ của cậu có phải chỉ đổi tên và chuyên ngành không, mình là mùng ba nhập học”. Dặn dò xong, cậu gấp thư lại đặt xuống đất, ánh mắt trở nên sắc bén, giơ tay ra với cô, “Bây giờ tới lượt cậu, giấy triệu tập khoa Trung văn, trường Đại học Bắc Kinh của cậu đâu? Đưa mình xem!”.

Phổ Hoa mặt không biểu lộ cảm xúc, thu chân lại trên bậc thang, ôm đầu gối, giống như không hề nghe thấy cậu ấy đang nói gì. Tờ giấy trên mặt đất bị gió thổi, cô sợ gió to hơn chút sẽ thổi bay mất, muốn bước qua nhặt lên giúp cậu ấy. Trước nay điều cô luôn lo lắng chính là tiền đồ của cậu ấy, có cô hay không, cậu ấy đều nên có tương lai tốt đẹp nhất.

“Diệp Phổ Hoa, mình hỏi cậu, giấy triệu tập khoa Trung văn, trường Đại học Bắc Kinh đâu?”.

Cậu ấy gượng cười, khóe miệng hơi giật giật, nhìn như một người khác, “Nói đi chứ?”.

Tầm nhìn của cô từ mặt đất chuyển lên gương mặt cậu ấy, sau đó bay đến đầu gối mình, vô thức xoa xoa vết sẹo bị ngã bốn năm trước, lại thấy đau, đau tận trong tim, đồng thời cũng thấy không đáng.

“Mình hỏi cậu đấy!”. Cậu ấy nhất định muốn một câu trả lời, nắm lấy tờ giấy triệu tập trên đất, làm động tác muốn vò nhàu, “Nói đi!”.

Cô đứng lên, hơi lắc lư trên bậc thang, chống vào lan can bảo vệ mới đứng vững được.

“Đừng xé! Mình không có”.

“Vì sao!”.

“Vì... mình căn bản... không đăng ký Đại học Bắc Kinh...”.

Sự thẳng thắn của cô nằm trong điều cậu đã dự liệu, lúc này, nói dối còn có ý nghĩa gì? Cậu không hiểu, rõ ràng cô nói sẽ cùng thi với cậu, cô cũng đã đồng ý với cậu rồi, để cậu ôm, hôn, vì sao còn dùng cách này để lừa cậu?

“Là... sửa rồi ư?”. Cậu lại gần cô, lạnh nhạt, bắt đầu mất kiên nhẫn, nhưng câu nói sau đó của cô lập tức đánh tan cả sự thấu hiểu cậu dành cho cô.

“Không phải đã sửa... mà mình căn bản... chưa từng đăng ký”.

Quả nhiên, chỉ có cậu là tên ngốc. Cậu không còn gì để nói, toàn bộ những thứ mà cậu phấn đấu, nỗ lực, không màng tất cả bây giờ đều trống không, giống như cô, chỉ là pho tượng không có linh hồn.

Cậu không thèm suy nghĩ tóm lấy mô hình máy bay ném xuống tầng dưới. Tiếng mô hình vỡ từ xa vọng lại, để tham dự cuộc thi mô hình đó, cậu phải mất thời gian gấp ba bốn lần bình thường, từ thiết kế tới tìm linh kiện, cậu đã tỉ mỉ lắp ghép, giống như tình cảm đối với cô, bây giờ vỡ thành mảnh vụn.

“Có phải... trước nay cậu đều không muốn ở bên mình?”. Cậu quay lưng với cô bước về phía cầu thang, sự lạnh lùng bao phủ toàn thân.

“Mình chỉ... không muốn học ở Đại học Bắc Kinh”. Cô nói, chán nản ngồi trên bậc thềm.

Trong bốn năm họ quen biết nhau, lần đầu tiên cậu ý thức được cô gần trong gang tấc nhưng lại vô cùng xa xôi, khó nắm bắt. Không phải khoảng cách giữa hai lá cây, mà là đáy biển với bầu trời, là cá và chim. Cậu thử cố gắng hơn nữa vẫn không thể với tới trái tim cô, hoặc cô căn bản không có trái tim.

“Vì sao?”. Cậu quay người lại, nhặt tờ giấy triệu tập đặt vào phong bì thư, đợi câu trả lời của cô.

Cô cúi đầu, lại một lần nữa khiến cậu thất vọng khi cô lựa chọn sự im lặng, dường như trong bốn năm, điều cô làm nhiều nhất chính là im lặng, triệt để nhất cũng là im lặng, cho dù cậu làm thế nào, làm tốt đến đâu, cô cũng không muốn nói cho cậu biết những lời trong lòng cô.

Cậu bước tới trước mặt cô, ngồi xổm xuống, xõa lọn tóc cô quen buộc ra, lấy đi cái kẹp tóc màu đen.

Cô ngẩng đầu, nói thật lòng: “Xin lỗi...”.

Nhưng cậu chỉ thở dài, cực kỳ thất vọng nhìn chiếc kẹp tóc trong lòng bàn tay, lủi lại nói: “Bỏ đi... Diệp Phổ Hoa...”.

Cậu đứng lên, đi khỏi đó. Bóng lưng dài lướt qua góc rẽ, hoàn toàn biến mất trước mắt cô, không tạm biệt.

Cô ngồi một mình trên bậc thềm, vùi mặt trên đầu gối, thử quen với sự yên ả hơi đau đớn này.

Cô ngồi đó cả ngày, từ lúc giữa trưa cậu ấy rời đi đến khi hoàng hôn mang đi nốt chút ánh chiều tà cuối cùng.

Tim cô đập lên xuống 588 nhịp.

Tạm biệt, Diệp Phổ Hoa, cô tưởng tượng ra giọng nói của cậu ấy.

Tạm biệt, Thi Vĩnh Đạo...

Một năm sau đó, Phổ Hoa không hề gặp lại cậu ấy.

## 5. Chương 5: Phổ Hoa Của Hiện Thực - Hai Mươi Tám Tuổi

Quá lâu chưa nói chuyện với Vĩnh Đạo, nghe thấy tiếng “ừ”, trái tim thấp thỏm căng thẳng của Phổ Hoa cuối cùng mới nhẹ nhõm vài phần. Cô từng suy đoán anh ở đâu, sống thế nào, trước khi gọi điện cũng nghĩlàm thế nào bứt ra ngay, nhưng khi nghe thấy anh ho vẫn không nén được đành lên tiếng hỏi.

“Anh... vẫn ổn chứ?”.

Vĩnh Đạo “ừ” rất khẽ, bị ngắt bởi một trận ho, anh vấtvả điều chỉnh lại hơi thở, mãi lúc sau vẫn không nói gì. Phổ Hoa gần như có thể tưởng tượng ra dáng vẻ khi đó của anh, anh chưa bao giờ thuộc dạng người biết chămlo cho bản thân, quen sống cẩu thả, khi bị bệnh đến uống thuốc đúng giờ cũng quên.

“Anh... không sao chứ?”. Tâm trạng phức tạp, Phổ Hoa tựa vào ban công, sắc trời u ám tối tăm vô hìnhtrung khiến âu thuẫn trong lòng cô thêm trầmtrọng hơn. Lý trí nói cho cô biết không cần quan tâm tới anh, mặc kệ anh tự sinh tự diệt đi, nhưng tình cảmbao năm lại khiến cô không cách nào không lo lắng.Cô rất muốn mang câu “Cầu Nhân không lo cho anh à?” ra chọc giận anh, nhưng không nói lên lời.

“Có chuyện gì à?”. Anh khàn khàn hỏi, nghe ra một chút lạnh nhạt.

Phổ Hoa nắm di động nóng rực kề sát tai, hít thật sâurồi nói: “Vĩnh Bác... kêu anh nhanh chóng gọi điện vềnhà, bố mẹ anh bên đó...”.

“Biết rồi...”. Vĩnh Đạo thô lỗ cắt ngang lời cô, “Tự anh biết nên làm thế nào...”.

“Anh...”. Thái độ của anh khiến cô buồn bực.

“Em nói với anh trai anh, kêu anh ấy ít quan tâmchuyện của anh đi... Không, em căn bản không cần để ý tới anh ấy, anh có thể tự mình giải quyết”. Vĩnh Đạolại dùng cách giải quyết vấn đề như trước đây, giọng nói lộ rõ vẻ mất bình tĩnh, còn có chút thô lỗ, “Nhữngchuyện này em đừng quan tâm!”.

“Nhưng em đã gọi điện cho nhà anh rồi...”. Phổ Hoa bắt đầu hối hận vì đã gọi cuộc điện thoại đó, càng hối hận để Vĩnh Đạo biết trong tình trạng này. Điều này đã là gì chứ? Anh ấy lấy người khác, gia đình còn khôngbiết, xảy ra chuyện tự cô tình nguyện lo lắng cho anh. Nghĩ tới những lời anh từng nói khi gặp mặt và sự thô lỗ sau đó, cô ý thức được mình đã phạm phải một sai lầm không nên có, tranh cãi trong bất kỳ vấn đề nào với anh đều không cần thiết.

“Bỏ đi... Coi như em chưa từng nói”. Cô chuẩn bị ấn phím ngắt máy, lại nghe thấy đầu bên kia điện thoại, Vĩnh Đạo hỏi một câu: “Em chưa nói cho họ biết đấychứ?”.

Cô không hiểu anh ám chỉ điều gì? Cũng không trả lời, ấn phím màu đỏ trên di động.

Trở về phòng khách, Phổ Hoa ngồi xuống đất ôm đầugối, chỉnh âm lượng ti vi ở mức rất to nhưng không hềxem. Di động đặt cạnh chân, sau khi chuyển sang chế độ im lặng, màn hình bắt đầu điên cuồng lóe sáng, một số điện thoại lạ gọi lại, cô không nghe, đợi cho cuộc gọi kết thúc, sau đó màn hình lại sáng.

Rốt cuộc chuyện gì có thể khiến anh đột nhiên thay đổi thái độ, quan tâm chuyện cô có nói với bố mẹ không? Nghĩ lại, cũng chỉ có khả năng chuyện ly hôn, tái hôn.

Rất nhanh, điện thoại bàn trong phòng vang lên, tiếng chuông phá vỡ đối thoại của các nhân vật trong ti vi, khuấy đảo tâm trạng Phổ Hoa lần nữa. Cô dứt khoátrút dây điện thoại ra, chỉnh âm lượng ti vi ở mức to nhất, đổi sang đĩa Friends, mở xem đại một tập.

Cô nhớ lại tình tiết câu chuyện, liên tục cảnh cáo bản thân, điều cần làm thực sự không phải là quan tâm ThiVĩnh Đạo, mà nên quên anh ấy đi như lời Quyên Quyên nói, quên sạch quá khứ.

Hôm sau đi làm, trên mặt cô xuất hiện quầng thâm do thiếu ngủ, Phổ Hoa mất rất nhiều thời gian viết cho Vĩnh Bác một bức email, giải thích tất cả tình hình cô nắm được. Cô rất muốn nói rõ ân oán những năm nay, để Vĩnh Bác nói cho nhà họ Thi tình hình bọn họ, nhưng nghĩ tới hoàn cảnh của Vĩnh Đạo lúc này và thân phận lập trường của Vĩnh Bác, Phổ Hoa lưu bức thư viết được một nửa vào trong thư nháp.

Không biết bắt đầu từ khi nào, cô trở thành người dễtừ bỏ. Hoặc có lẽ vẫn kiêng dè điều gì? Rất nhiềuchuyện trước kia, đến bạn thân như Quyên Quyên côcũng giữ kín như bưng, huống hồ, bây giờ người cần đối diện là hai cụ nhà họ Thi và Vĩnh Bác.

Dường như nhìn ra tâm trạng nặng nề cả một buổi sángcủa Phổ Hoa, ăn cơm trưa xong từ nhà ăn trở về, Lưu Yến vờ như vô tình hỏi: “Tiểu Diệp, gần đây sắc mặt em luôn rất kém, có phải mang bầu rồi không?”.

Một câu hỏi vô cùng bình thường lại khiến Phổ Hoa khiếp sợ, liên tục phủ nhận, cô trở về bàn làm việc trốn mình sau màn hình vi tính, không muốn giao lưu vớibất kỳ ai.

Nhưng khả năng quan sát của phụ nữ thật đáng kinh ngạc, cũng thật đáng sợ, câu nói gần xa của Lưu Yến là cái bẫy nhỏ rất khó đề phòng, buổi chiều chị ấy lại hỏi đến chuyện quần áo, đồ ăn, thậm chí cả chuyện tế nhị vợ chồng, với điệu bộ của người phụ nữ đã kếthôn, chị ấy hỏi không chút kiêng nể. Phổ Hoa trầy trật trốn tránh, chịu đựng tới lúc tan làm, cô là người đầu tiên rời khỏi phòng biên tập.

Cô đương nhiên không thể để người ngoài biết chuyện gia đình của cô, ngồi lên xe, cô vẫn lo lắng tới emailtrong thư nháp. Nghĩ đến anh em nhà họ Thi quen biếthơn chục năm, nếu chuyện ly hôn và tái hôn khônggiấu được, ắt sẽ có một trận sóng to gió lớn đổ xuống đầu cô.

Sau khi liên lạc điện thoại tối đó, Vĩnh Đạo lại biến mất không tăm tích, chỉ có Vĩnh Bác gần như ngày nào cũng gửi mail hỏi thăm tiến triển của sự việc, Phổ Hoa trả lời mập mờ hai lần, tới lần thứ ba sợ Vĩnh Bác nghi ngờ, không trả lời thư nữa.

Hai hôm sau, gặp Vĩnh Bác trên MSN, Phổ Hoa khôngkịp đề phòng nhìn chăm chú vào khung Chat anh ấygửi, sau một loạt chuỗi nhấp nháy ở màn hình là mộthàng chữ đỏ lớn: Rốt cuộc hai đứa xảy ra chuyện gì? Vĩnh Đạo về Bắc Kinh chưa! Phổ Hoa không dám chạm vào bàn phím, lặng lẽ nhìn avatar của Vĩnh Bác, không biết cô ngồi đó bao lâu, hệ thống tự động thay đổi trạng thái của cô thành logout.

Buổi tối trước khi đi ngủ, di động không thiếu được tinnhắn của Vĩnh Bác, đến hai hôm sau khi cuộc họp biên tập viên vừa diễn ra được một nửa, Phổ Hoa lại bị đồng nghiệp gọi ra nhận fax, nghĩ chắc là chuyện của Vĩnh Đạo, cô liền cảm thấy bất an.

ở cuối hành lang, cô mới lấy giấy ra, một bản fax cỡ A4, một đoạn dài viết tay, ký tên Vĩnh Bác. Nghĩ do lỗimạng, cô không trả lời tin nhắn, anh đành phải dùngcách này để tìm hiểu từ cô. Chỉ đọc một nửa, Phổ Hoa bèn để bản fax vào kẹp tài liệu, không đọc tiếp.

Cô không quay lại tiếp tục tham dự cuộc họp, mà trở về văn phòng, ngồi xuống trước bàn làm việc, nhét bảnfax vào ngăn bàn, sau đó mở bức thư mới viết đượcmột nửa trong phần thư nháp ra, nghĩ một lát, tiếp tục viết.

Vĩnh Bác.

Vừa nhận bản fax của anh xong, không biết khi nào anh có thể đọc được email của em.

Đừng tức giận, có được không, chúng em có thể giải quyết vấn đề hiện nay bằng cách thức của người trưởng thành. Chuyện của Vĩnh Đạo, em biết baonhiêu đều đã nói cho cả anh rồi, bây giờ anh ấy không còn ở bên em, đừng truy vấn em nữa.

Em đã gọi điện cho bố mẹ anh, hai hôm trước em cũng nói chuyện điện thoại với Vĩnh Đạo. Em tin anhhiểu tính cách anh ấy hơn em, việc kinh doanh của phòng thí nghiệm mấy năm gần đây em chưa từng hỏi, Vĩnh Đạo cũng không hy vọng em tham gia vào. vềtiền nong, nếu cần em sẽ giúp. Lời của anh, em đều đã truyền đạt toàn bộ cho anh ấy, có chuyện gì, hai anh em các anh có thể trực tiếp nói chuyện, đừng thông qua em. vấn đề anh hỏi em, thứ lỗi em không thể trả lời, có lẽ anh đi hỏi Vĩnh Đạo thì hơn.

Chúc anh bình an!

Ký tên mình, Phổ Hoa giữ con chuột dừng một lát ở phím gửi, hạ quyết tâm mới gửi đi. Màn hình hiển thị email gửi thành công, cô thở dài, dựa vào ghế, lấy ra bản fax của Vĩnh Bác đặt dưới bài dịch, không muốn nhìn, lại không nén được muốn xem.

Con số thâm hụt mấy chục vạn của phòng thí nghiệmnghiêm trọng hơn cô nghĩ rất nhiều, Tất Mã Uy thường ngày cần cù, thật thà, hiền lành đó lại có thể làm ra việc lấy tiền nghiên cứu khiến cô không dám tin. TấtMã Uy theo Vĩnh Đạo rất lâu rồi, khi Vĩnh Đạo vắng mặt, cậu ta cũng coi như trụ cột của phòng thí nghiệm, như vậy người mình giao phó toàn bộ trách nhiệm lạiphản bội mình, tâm trạng Vĩnh Đạo không cần nóicũng biết.

Phổ Hoa không nén được than thở lòng người khó lường, nhưng, cô có hoàn toàn thấu hiểu Vĩnh Đạokhông?

Vĩnh Bác còn hỏi một câu ở cuối bản fax, khi trả lờithư, Phổ Hoa cố ý lờ đi. Cầu Nhân là ai? Đó là chuyệncủa Vĩnh Đạo, không liên quan tới cô.

Trước khi tan làm, cô thu dọn đồ đạc, Phổ Hoa tưới ít nước cho bồn cây đã khô cạn. Chiếc áo sơ mi mỏng, rộng rủ xuống mặt bàn, cô vô tình liếc thấy ánh mắtquan sát của Lưu Yến, đành đặt bình phun nước xuống, cởi cúc dưới ra, dùng hai vạt áo cột chặt mộtnút trên eo, dường như muốn nói cho chị ấy biết: Em không mang bầu, đừng nhìn em nữa!

Cô ngồi tàu điện ngầm về nhà. Vì đúng giờ cao điểm,sân ga chật ních người vừa tan sở. Những người bán sách báo di động chiếm mất vị trí chờ tàu quen thuộccủa Phổ Hoa, cô đi thẳng đoạn cuối của sân ga, đốidiện với đường hầm tối om chờ đợi chuyến tàu tiếp theo vào ga.

Bây giờ trên tay trống trơn, không nhẫn, không có sợi dây đỏ, trong lòng có chuyện cô chỉ có thể xoa xoa cổ tay trống không, vờ như ở đó vẫn còn đeo đồ. Thói quen là thứ khó thay đổi, nếu phải dứt bỏ, nhất địnhcần có một quá trình, huống hồ phải quên một ngườisớm chiều ở bên cạnh hơn chục năm!

Tàu vào ga, hành khách trên toa cuối rất đông, giây phút cửa mở trào ra ngoài như dòng nước lũ, Phổ Hoa ở khu vực lên tàu nhẫn nại chờ khách xuống hết. Đốidiện với những gương mặt xa lạ, cô vô thức tìm kiếmgương mặt trẻ trung của Tất Mã Uy, biết rõ không thể vô tình gặp cậu ta ở đây nhưng cô vẫn ôm tia hy vọng mịt mù. Từ khi biết toàn bộ sự việc có dính dáng tới cậu ta, cô rất muốn chính miệng hỏi vì sao cậu ta lại làm như vậy. Vĩnh Đạo đối với cậu ta có tình bạn cùng trường và sự tín nhiệm, lại trọng dụng và dìu dắt mấy năm nay, xét về tình về lý cậu ta không nên làm như vậy, lẽ nào vì mấy chục vạn có thể gạt bỏ hết tất cả tình cảm trước đây ư?

Phổ Hoa lên tàu theo dòng người, đứng ở đuôi khoang tàu không có chỗ ngồi. Sân ga nhanh chóng khuất sau tầm mắt, cô vô vọng dựa lên lan can chờ đợi trạm dừng kế tiếp. Đột nhiên cô nghĩ đến lần cô và Vĩnh Đạo cùng lên tàu điện ngầm tới Học viện Ngoại ngữ tham dự kỳ thi phân cấp, anh bám vào lan can ở cuối toa tàu không người, biểu diễn “vượn gô- ri-la”, chọc cho cô cười, giảm bớt áp lực. Lúc đó là giữa mùa hè, họ đứng dưới quạt gió của toa tàu, anh nắm tay vịn kể truyện cười cho cô, cô khẽ dựa vào người anh, ôm eo anh. Giây phút ngắt điện lúc giao đường, anh cúi đầu hôn lên trán cô, khẽ giọng bên tai cô: “Đừng căng thẳng, sẽ thi tốt mà”.

Đây là việc rất xa xưa rồi, có lẽ là năm vui nhất thời họ học đại học. Toa tàu lắc lư từ từ đi về phía trước, Phổ Hoa định thần, lướt qua gương mặt của những người xa lạ trong dòng người tuôn ra cửa, cảm thấy trong những gương mặt và bóng dáng nhiều vô kể kia có người đang nhìn thẳng vào mình, ngược dòng người đi về phía mình. Ảo giác đó càng lúc càng mãnh liệt, khiến cô không thể không chớp mắt, nhìn kỹ người đàn ông bước ra từ khoang tàu khác.

Anh ta mặc một bộ trang phục kỳ lạ, áo khoác lông màu sậm cỡ rất lớn, mặt để râu, còn đeo kính đen trong tàu điện ngầm, hình dáng anh khiến Phổ Hoa nghĩ đến một người, cô nhường đường phía trước, nhưng anh ta không đi qua, mà tháo kính ra tiến lại phía cửa cô đang đứng.

“Là anh!”.

Phổ Hoa giật nảy mình, nghiêng đầu, đối diện là gương mặt tiều tụy của Vĩnh Đạo, trong lòng cô bỗng thấy nhói đau, bỏ kính ra, gương mặt anh trông càng tiều tụy. Lông mi bám bụi, khóe mắt có một vết sẹo chưa khỏi, đặc biệt là đôi mắt anh, mệt mỏi đỏ sọc, giống như lâu lắm không được nghỉ ngơi, người nhìn như già đi năm tuổi.

“Sao anh...”. Cô há miệng, không biết nên nói gì.

“Lại đây, có chuyện muốn hỏi em”. Anh đeo lại kính, nắm tay cô dẫn tới góc toa tàu, tàu đang đi qua đường giao, Phổ Hoa cảm thấy sau lưng có một cánh tay đỡ mình.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Tàu tới trạm kế tiếp, rất nhiều khách xuống, họ đứng kề nhau trong khoang tàu có phần rộng rãi, trước mặt là cửa kính. Phổ Hoa thấy mùi thuốc lá trên áo khoác anh xộc lên mũi, còn pha trộn mùi ẩm ướt.

Tàu lại chuyển bánh, anh mượn cớ thân tàu lắc lư, nghiêng người qua, dùng giọng nói người ngoài không thể nghe được hỏi cô: “Gần đây em có gặp Tất Mã Uy không?”.

Phổ Hoa vô thức nhíu mày, để bản thân duy trì khoảng cách với anh. Nhưng khi hơi thở của anh phả lên mặt cô, cô nhìn rõ vết thương đã đóng vảy trên khóe mắt anh và một con người khác của chính mình hiện rõ trong đồng tử anh. Anh không hề đùa, anh đang nghiêm túc!

“Có gặp cậu ta không?”. Anh lại hỏi một lần nữa.

Cô không nghiêm túc suy nghĩ câu hỏi đó, ngược lại muốn giơ tay chạm vào vết thương nơi khóe mắt anh.

“Anh sao vậy?”.

“Mặc kệ anh, nói cho anh biết có phải em từng gặp Tất Mã Uy không? Hoặc cậu ta có gọi điện cho em không? Lần cuối hai người liên lạc là khi nào?”. Vĩnh Đạo nhíu mày vội vã kiếm tìm trên gương mặt cô, “Hay... em từng đến phòng thí nghiệm?”.

Bị lây sự lo lắng của anh, cô chưa kịp để ý chỗ tay đau do bị anh nắm, cố gắng nghĩ lại việc liên quan tới Tất Mã Uy.

“Nghĩ được gì chưa?”.

Cô không chắc chắn lắm, “Sau khi ăn cơm cùng Vĩnh Bác, em... có gọi điện tới phòng thí nghiệm một lần”.

“Tất Mã Uy nhận điện à?”. Mặt anh sa sầm.

“Vâng”. Cô gật đầu. “Khi đó anh không có mặt, em...”.

“Bọn em nói chuyện gì? Chuyện nhà? Hay liên quan tới anh? Cậu ta có hỏi gì em không?”. Anh thay đổi mục tiêu, ngăn khách đi tàu từ chỗ khác đổ vào, anh dùng cánh tay chống lên cửa sổ chắn những ánh mắt tò mò đáng ghét đó, “Em nghĩ kỹ đi, hai người từng nói gì, hoặc cậu ta hỏi những gì?”

Tàu lại bắt đầu tiến vào đường hầm tối om, Phổ Hoa không nhìn thấy bóng dáng mình trên kính, cúi đầu, vẫn không thể lơ là sự tồn tại của Vĩnh Đạo.

Nội dung cuộc điện thoại đó, cô thực sự không còn nhớ nữa!

“Bọn em từng nói...”. Cô di chuyển mũi giày, không tìm ra bất cứ manh mối có ý nghĩa nào.

“Ví dụ...”. Anh ngừng lại một chút, thận trọng nhắc tới mấy từ: “Sinh nhật em?”

“Sinh nhật em?”. Phổ Hoa không nén được bèn ngẩng đầu lên, nghi ngờ vì sao có thể nhắc tới điều này, cô gọi điện hoàn toàn vì muốn biết tình hình của anh, còn Tất Mã Uy hiển nhiên hiểu rõ dụng ý của cô, “Cậu ta hỏi em gần đây có tốt không... nói nếu rảnh thì ăn bữa cơm... không nhắc tới sinh nhật em... còn có...”.

“Còn có cái gì?”.

“Còn có những lời khách sáo bình thường...”.

Vĩnh Đạo cảm thấy sự khác thường từ biểu hiện của Phổ Hoa, đuổi theo tầm nhìn của cô, “Cậu ta... thực sự chưa từng nhắc tới sinh nhật em?”.

“Không có... em không nhớ rõ nữa...”.

Anh vẫn không từ bỏ, đợi cô nhớ ra điều gì, nhưng Phổ Hoa vắt óc nghĩ, tất cả thứ có thể nghĩ được chỉ còn lại những điều này.

Tàu lắc lư một cách khủng khiếp, cô cũng lắc theo, vô thức vịn vào anh để đứng vững. Tay anh đặt xuống eo cô rất tự nhiên, trước khi cô phản ứng lại, anh nắm chặt nút thắt trước eo cô.

Họ rơi vào khoảng im lặng bối rối, ánh mắt anh vẫn dừng trên gương mặt cô, dưới ánh nhìn trực tiếp như vậy, cô đành trốn tránh nhìn sang bên cạnh.

Trong tàu vang lên tiếng loa báo trạm đến, tên trạm khiến đầu Phổ Hoa đột nhiên lóe lên một ký ức mơ hồ.

Cô do dự, đẩy đẩy Vĩnh Đạo.

“Sao vậy?”.

“Cậu ta... hình như nhắc tới sinh nhật anh”.

“Sinh nhật anh? Nói thế nào?”.

“Cậu ta từng nói khi nào sinh nhật anh cùng đi ăn ở nhà hàng Hàn Quốc mới mở trên đường Tri Xuân”.

“Còn gì nữa? Cậu ta nhắc tới ngày nào cụ thể nào không?”.

Cô không hiểu ngày sinh nhật và chuyện của phòng thí nghiệm có liên quan gì tới nhau, cô lắc đầu.

“Cậu ta chỉ nói có thế, rốt cuộc là thế nào? Liên quan gì tới ngày sinh nhật?”. Phổ Hoa bất giác cao giọng, Vĩnh Đạo nhìn xung quanh rồi đưa cô về cửa khoang tàu.

“Xuống tàu nói chuyện, ở đây không tiện”.

Vào ga vài phút, họ chưa nói chuyện lại, đứng song song trước cửa khoang tàu, một tay anh vịn lên thanh vịn cao nhất, một tay đỡ vai cô, vài lần nghiêng đầu ho, tiếng ho rát như có kim loại xát qua cổ họng. Nghe anh ho, cô không cách nào thờ ơ, tìm kẹo ngậm bạc hà trong túi đưa anh.

Đi thang máy trở lại mặt đất, anh giơ tay vẫy xe ở cổng ga tàu điện ngầm, hỏi cô: “Đi đâu nói chuyện? Chỗ em hay chỗ anh?”.

Phổ Hoa lúc này mới ý thức được tình hình rất bất tiện, quan hệ bây giờ đều không thích hợp đi tới cả hai nhà, ở ngoài đường cũng không ổn.

Cô đành đề nghị: “Đi tới quán Starbucks nhé?”.

Anh dứt cơn ho, cúi đầu phủi phủi áo khoác, ngẩng đầu hỏi cô: “Em thấy thế nào?”.

Cắn cắn răng, cuối cùng Phổ Hoa vẫn đồng ý về chỗ mình. Sau khi lên xe, anh đọc địa chỉ rồi len vào ghế sau, ngồi sát bên cạnh cô. Cô hơi dịch sang một bên, vờ nhìn ra phong cảnh bên ngoài, nhất thời rất khó hình dung tâm trạng phức tạp của mình.

Sau “lần cuối cùng”, một lần nữa anh đứng trước cửa nhà cô, cô từng có suy nghĩ chặn anh ở ngoài, nhưng khi chìa khóa chuyển động trong ổ khóa, nghe thấy tiếng anh ho sau lưng, cô lại mềm lòng.

Vào nhà, Vĩnh Đạo cởi áo khoác lông có mùi khác thường ném xuống đất, bước tới ghế sofa ngồi xuống, Phổ Hoa mới phát hiện bên trong anh chỉ mặc một cái áo sơ mi trắng rất mỏng, vạt trước có miếng rách, cổ áo còn thiếu một cái cúc.

Cô rót nước nóng cho anh, lại dấp khăn nóng để anh lau mặt, sau đó chuyển ghế ngồi đối diện với anh.

Anh dựa lên ghế sofa, mắt nhìn cô chăm chú, không lên tiếng, gần như có thể nhìn thấu vẻ bất an của cô.Rất lâu rồi họ không nói chuyện tử tế, thậm chí cũng chưa ngồi mặt đối mặt một cách bình tĩnh.

Uống nước nóng xong, tay anh vẽ lên thân cốc, cúi đầu không biết đang nghĩ gì, Phổ Hoa nhẫn nại chờ đợi, một mặt suy đoán ngọn nguồn sự việc, một mặt lén quan sát vết thương nơi khóe mắt anh. Cô muốn lấy thuốc ra bôi cho anh, lại muốn chặn đứng cơn kích động ngu xuẩn như vậy của bản thân. Người nên che chở anh ấy, chăm sóc vết thương cho anh ấy là Cầu Nhân, chiếc khăn bông nóng đó đã là giới hạn rồi.

“Thực ra... chẳng phải chuyện tiền nong, bất luận anh trai anh nói với em là bao nhiêu”. Vĩnh Đạo đặt cốc nước xuống, gối đầu lên cánh tay, mệt bã người dụi dụi ấn đường, “Anh nói với nhà là tiền, họ có thể sẽ không quá lo lắng. Nếu là tiền, quả thật không phải vấn đề lớn, tiền có thể kiếm lại được”.

“Vậy rốt cuộc là cái gì? Vĩnh Bác nói mấy chục vạn? Những thứ đó có liên quan gì tới Tất Mã Uy?”.

Cô hỏi liên hồi, anh không vội trả lời, mà chỉ nhìn cô không chớp mắt, như chưa từng quen biết một Diệp Phổ Hoa như vậy.

“Rốt cuộc xảy ra chuyện gì rồi?”. Lòng cô càng thêm sốt ruột, thấy anh không nói, có phần luống cuống.

Anh ngồi một lúc lâu, cũng nhìn đủ mới bắt đầu nói.

“Phòng thí nghiệm không thua lỗ nhiều tiền đến thế, mấu chốt là... số liệu và báo cáo thí nghiệm của mấy hạng mục trong tay”.

Sự hiểu biết của Phổ Hoa đối với công việc của Vĩnh Đạo cũng chỉ giới hạn ở một vài đề tài, nhưng lờ mờ nhận thức được tầm quan trọng to lớn của sự việc.“Báo cáo làm sao?”.

“Bản báo cáo cuối cùng...”. Anh dừng lại một chút, “Bị Mã Tất Uy giành phát biểu trước rồi”.

“Với danh nghĩa của phòng thí nghiệm?”. Phổ Hoa ôm tia ảo tưởng cuối cùng, Vĩnh Đạo cười gượng một cái, không trả lời.

Anh ngửa người dựa vào ghế sofa, nhắm mắt, xem ra rất mệt mỏi. Trong lòng cô, anh trước nay là Thi Vĩnh Đạo mạnh mẽ, cho dù gặp phải gập ghềnh nào, cũng chưa từng để lộ vẻ yếu đuối. Đây là lần đầu tiên, anh bộc lộ sự thất bại trong công việc với cô, khiến quyết tâm của cô lại dao động.

“Sao có thể... số liệu và báo cáo chẳng phải do anh phụ trách ư?”.

Anh vẫn nhắm mắt, gương mặt vẫn nở nụ cười gượng gạo đó.

“Tất cả lưu trong máy tính của anh... Cậu ta lấy được mật khẩu...”.

“Mật khẩu gì?”.

Anh ngồi dậy, tưởng cô vẫn chưa hiểu.

“Cậu ta đăng nhập vào máy tính của anh, lấy đi cả tập tài liệu, tháng trước đã tuyên bố kết quả một phần. Còn mật khẩu máy tính anh...”. Ánh mắt anh hơi sa sầm, “Là ngày sinh của em!”.

Tất cả sự việc đã sáng tỏ, Phổ Hoa ngồi cứng đơ trên ghế, không biết nên có phản ứng thế nào với câu nói của anh.

“Hiểu rồi chứ?”. Vĩnh Đạo hỏi.

Cô không lên tiếng, ngượng nghịu cầm chiếc cốc rỗng trước mặt trở lại bếp, vờ như đi lấy nước cho anh.

Dựa vào thành bồn rửa tay trong bếp, trái tim Phổ Hoa rất hỗn loạn, giống như cuộn chỉ gai rối bời. Đặt cốc nước nóng sang một bên, cô không có dũng khí bước ra. Suy đi nghĩ lại cùng một vấn đề: Ly hôn hai năm, máy tính của anh vẫn dùng ngày sinh của cô làm mật khẩu, vì sao?

Cô mở tủ bếp, tất cả đều trống không, đến một gói mỳ tôm cũng không có. Cô lấy nồi ra, đặt nước nóng, lấy vài quả trứng gà trong tủ lạnh cho vào nước, nhìn nước chầm chậm từ phẳng lặng không gựn sóng tới khi bọt khí lăn tăn từng lớp lớn nhỏ.

Vũ trang lại ình, cô bưng trứng gà luộc chín ra, Vĩnh Đạo vẫn ngồi chỗ cũ, dựa lên thành ghế sofa, Phổ Hoa bước tới mới phát hiện anh đã ngủ rồi. Anh nhắm mắt, hơi thở đều đều, giống như đửa trẻ bị thương ở ngoài trở về nhà. vết thương trên khóe mắt anh cong thành một đường cong vô lực, khiến mũi cô đột nhiên cay cay, không thể không đặt đồ xuống, vào phòng ngủ lấy chăn mỏng ra.

Cô đắp chăn lên người anh, anh vẫn chưa tỉnh, đầu nghiêng về phía cô. Nhìn gương mặt quen thuộc đến nỗi như đã được khắc vào tim, cô ngồi xuống, rơi vào một cảm giác buồn đau không giải thích được.

Vì sao lúc cô nên hận anh nhất lại có thể mềm lòng chứ?

Lau thử ẩm ướt nơi khóe mắt, cô đỡ anh nằm lên ghế sofa. Anh hơi động đậy một chút, miệng lẩm bẩm những từ mơ hồ không rõ rệt, quay đầu rồi lại ngủ say.

Buối tối, Phổ Hoa thu áo khoác lông phơi trên ban công vào phòng, sờ vào túi áo, lấy ra vài tờ cuống vé và hộp thuốc rỗng. Có thể anh đã đi tới một nơi rất xa để tìm Tất Mã Uy, chạy liên tiếp mấy thành phố, chẳng thu được kết quả mới mệt mỏi trở về nơi này tìm chứng cứ chỗ cô.

Ngồi đối diện ghế sofa, cô nhớ lại Tất Mã Uy trong ký ửc, cậu nam sinh cao gầy cung kính gọi anh là “anh Thi”, sạch sẽ, gọn gàng, cặp kính vàng nho nhã, mỗi lần gặp đều thẹn thùng cười với cô. Cô rất có thiện cảm với cậu ta, cảm thấy cậu ta giống một người. Bây giờ xem ra, cô nhìn nhầm rồi!

Vắt áo khoác bên cạnh ghế sofa, cô nhẹ nhàng trở về phòng mình, trước khi rời đi, cô đứng rất lâu trước ghế sofa nhìn chăm chú dáng vẻ anh ngủ.

Phổ Hoa lại mất ngủ, nửa đêm bị tỉnh giấc bởi tiếng mở cửa, đi dép bước ra ngoài, Vĩnh Đạo đã không còn ở đó nữa. Trên ghế sofa chỉ còn lại chiếc chăn mỏng đã gấp, để lại dấu vết anh từng nằm, trứng gà trên bàn thiếu hai quả, vỏ trứng bóc ra được vứt gọn trong thùng rác.

Cô bước ra ban công, nhìn ra ngoài theo thói quen. Trong đêm, ngoài ánh đèn lác đác, cái gì cũng không nhìn rõ. Anh có lẽ cũng đang đứng ho dưới gốc cây nào đó, hút thuốc, hoặc cô đơn rời đi.

Bức tranh đó vặn xoáy vào trái tim cô đến đau đớn, nhoài người lên lan can ban công, cô lặng lẽ rơi lệ.

Sáng sớm ra khỏi nhà, quay đầu nhìn lên mắc áo từng treo áo khoác của anh, trên đó trơ trọi, bất động đứng im, cô vẫn muốn khóc.

Anh đã đi đâu? Sau này sẽ thế nào?

Biết rõ không nên nhớ, nhưng cô không thể ngăn bản thân, hết lần này đến lần khác, nghĩ đi nghĩ lại.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa bề ngoài vẫn đi làm tan làm như bình thường, bản thân cô khó buông xuôi những lo lắng về việc của của Tất Mã Uy. Cô không chỉ một lần mơ thấy Vĩnh Đạo với gương mặt bị thương và đôi mắt mệt mỏi vằn máu. Cô cảm thấy mình lại sắp rơi vào cảnh khốn cùng trước đây, đến bước đường cùng, giống như một chân sa vào cát lún không cách nào tự thoát ra được.

Chiếc cốc tối đó anh uống nước vẫn đặt trên thành bồn rửa tay trong bếp, hàng ngày cô đều nhắc nhở bản thân rửa sạch rồi cất đi, nhưng lại không muốn chạm vào, liền cứ để nó như vậy. Tuy nhiều lần bảo bản thân đừng nhúng tay vào, Phổ Hoa vẫn lên mạng điều tra tư liệu của phòng thí nghiệm và manh mối liên quan.Trong vài ngày, tin tức có giá trị ít đến mức đáng thương, cô chỉ tìm thấy lời giới thiệu về phòng thí nghiệm của Vĩnh Đạo.

Thông qua bản giới thiệu này, cô mới hiểu rõ mấy năm nay Vĩnh Đạo đang làm gì, là vất vả kinh doanh, miễn cưỡng sinh tồn trong khe hở những phòng thí nghiệm nhà nước mọc lên như nấm.

Phổ Hoa suy nghĩ hai ngày, cuối cùng quyết định đi Đại học Bắc Kinh một chuyến, tận mắt nhìn bản báo cáo nghiên cứu bị Tất Mã Uy ăn cắp bản quyền. Giống như Vĩnh Bác nói: Cho dù giữa hai đứa xảy ra chuyện gì, khi nó khó khăn nhất, em không thể khoanh tay đứng nhìn!

Câu nói này đánh trúng chỗ yếu nhất của Phổ Hoa, sau khi cô biết mình liên quan đến toàn bộ sự việc thì không cách nào không quan tâm.

Đầu tiên cô liên lạc với bạn bè trong trường đại học, lại tìm Tang Hinh Mai, nhanh chóng thông qua cô ấy xin được tờ giấy chứng nhận ra vào thư viện. Phổ Hoa đã chuẩn bị vẹn toàn, chọn buổi chiều không quá bận rộn sau khi làm xong bản thảo liền xin nghỉ để đi Đại học Bắc Kinh, đó là nơi Vĩnh Đạo và Tất Mã Uy cùng học, cũng là nơi cô thường đến thời hai người yêu nhau.

Đã rất lâu cô không bước qua khuôn viên trường Đại học Bắc Kinh, khi bước vào, những cảnh năm, sáu năm trước trong phút chốc trở lại trước mắt Phổ Hoa.Trong mấy năm ngắn ngủi khuôn viên thay đổi rất nhiều so với trước kia, cô cũng vậy, khi đó hai người ở bên nhau, bây giờ chỉ còn lại một người.

Tại thư viện, cô nhanh chóng tìm được tất cả tạp chí sinh hóa của trường kỳ gần đây, trong lúc chờ đợi nhân viên thư viện chọn tài liệu, cô lại nhập tên Vĩnh Đạo vào máy tính. Sau vài giây tìm kiếm, trên cửa sổ liệt kê ra những báo cáo Vĩnh Đạo từng phát biểu mấy năm nay. Cô không ngờ, cùng lúc khi họ trải qua giai đoạn tình cảm bấp bênh, anh vẫn có thể đạt được nhiều thành tích như vậy trong công việc.

Lại nhập tên Tất Mã Uy để tìm kiếm, cuối cùng tìm thấy báo cáo phát biểu cậu ta ký tên một mình trên tạp chí, mở tin ra, ngày phát hành cũng mới gần đây. Lấy ra bản gốc và tất cả các bài viết của Vĩnh Đạo, Phổ Hoa copy mang ra ngoài thư viện mới bắt đầu nghiên cứu tỉ mỉ. Cô rất lạ lẫm đối với lĩnh vực chuyên ngành sinh hóa, nhưng tóm tắt lời tựa và nội dung, không khó nhìn ra độ khó của đề tài và đóng góp của nó.

Đi dạo trong khuôn viên trường, cô nhất thời chưa biết nên làm gì tiếp theo. Khiếu nại thẩm tra đối với việc ăn cắp báo cáo cần phải có một quá trình, chỉ dựa vào tài liệu trong tay, khả năng thắng của Vĩnh Đạo không lớn.

Bất giác cô đi tới cổng khoa sinh hóa. Tòa nhà giảng đường vẫn như vài năm trước, Phổ Hoa từng vô cùng quen thuộc với tòa nhà thí nghiệm bên cạnh. Thời đại học, cô thường đứng ngoài phòng thí nghiệm đợi Vĩnh Đạo tan học, thi thoảng còn ra phía sau tòa nhà, nhìn xuyên qua cửa kính đã bị tróc sơn tìm dáng vẻ mặc áo khoác trắng làm thí nghiệm của anh.

Đó đã là chuyện của mấy năm trước nhỉ? Năm năm hay mười năm?

Phổ Hoa quên cả mình đứng trước tòa nhà bao lâu, trời không còn sớm, cuối cùng cô quyết định đi vào xem.

Đúng lúc tan học, từng tốp hai, ba sinh viên chạy ra lấy xe, cặp sách đeo chéo rất giống Vĩnh Đạo mấy năm trước, hoạt bát tràn đầy sức sống, gương mặt chưa hiểu thế sự mang nụ cười đẹp đẽ đơn thuần. Phổ Hoa không nén được thổn thức, cô cũng từng có thời kỳ như vậy, ngồi trên gióng xe đạp của Vĩnh Đạo, nghe mấy danh từ sinh hóa không thuận miệng mà anh nói, đưa cô đi các cửa hàng trong khuôn viên trường ăn tối.

Tìm kiếm bóng dáng trước kia trong từng người trẻ tuổi lướt qua mình, Phổ Hoa đột nhiên chấn động toàn thân, dụi dụi mắt rồi lại mở ra, bóng lưng người đàn ông vừa ra khỏi cửa cuối hành lang quen thuộc một cách khác thường.

Cô đuổi theo, cậu ta đã ra khỏi tòa nhà, rời xa ánh sáng tối tăm trong tòa nhà, gương mặt Tất Mã Uy hiện rõ trước mắt cô.

Phổ Hoa dừng ở cửa, hít một hơi lạnh. Lúc cô do dự, Mã Tất Uy đã kẹp túi sách nhảy vài ba bậc thềm đi lấy xe.

Cô không dám kinh động cậu ta, lẩn trốn trong đám người thử lại gần. Tất Mã Uy không hề nhận ra, cúi đầu mở khóa, chính lúc Phổ Hoa sắp bước tới trước mặt cậu ta thì cậu ta nhảy lên xe đạp ra con đường nhỏ.

Khuôn viên rộng lớn có hàng trăm hàng nghìn nam sinh đạp xe, nếu bây giờ không đi theo, có thể cậu ta sẽ chạy mất, không tìm được nữa. Vì vậy Phổ Hoa không do dự đặt tài liệu đã photo vào trong túi, co cẳng đuổi theo.

Sau khi tham gia kỳ thi thể dục thời trung học, Phổ Hoa chưa từng chạy như điên thế này. Vài lần cô bị bỏ xa đằng sau, khi sắp tới gần, Tất Mã Uy lại chuyển hướng. Từ tòa nhà sinh hóa chạy tới cổng trường, cô đã mệt tới mức thở hổn hển, phải chống lên tường điều hòa hơi thở hỗn loạn của mình.

Tự nhiên cô nghĩ đến Vĩnh Đạo năm hai mươi hai tuổi, bí mật đổi tất cả mật mã thành ngày sinh của cô để cô đoán. Cô hỏi vì sao, anh nói như vậy vĩnh viễn không thể quên. Thực ra sinh nhật họ không cùng năm, không cùng tháng, chỉ cùng một ngày. Sự trùng hợp như vậy với người khác cũng chẳng là gì, nhưng đối với anh lại trở thành “duyên phận” to lớn.

Cuối cùng Phổ Hoa vẫn bị mất mục tiêu, Tất Mã Uy đạp xe khỏi trường rẽ vào con đường toàn quán ăn nhỏ. Trên đường đều là người, đạp xe cũng nhiều, giao lộ bị tắc nghẽn bởi mấy chiếc xe máy tạt qua từ hai hướng, cô lại đuổi theo, đã không còn thấy bóng dáng của Tất Mã Uy.

Chống tay lên chiếc ô của quầy hàng bên đường, Phổ Hoa dừng lại để nghỉ. Mồ hôi thấm qua từng sợi vải áo sơ mi, thấm sang cả áo khoác, nóng hừng hực như nướng cô trên lửa, cô không dám đi, đoán Tất Mã Uy có khả năng ăn tối tại một nhà hàng nào đó, liền đi tìm từng nhà một.

Sắp tới cuối đường, cuối cùng cô phát hiện Tất Mã Uy xách hai hộp cơm đi ra từ một nhà hàng. Phổ Hoa len qua chiếc xe đạp bên cạnh, không màng tất cả chạy lên tóm cậu ta, giơ tay gần như sắp chạm vào giá sau xe đạp cậu ta, đột nhiên cậu ta quay vào ngõ bên cạnh, cô không kịp dừng lại, đâm thẳng vào chiếc xe đạp điện đi từ ngõ khác ra.

Phổ Hoa cảm thấy trước mắt tối sầm, phút chốc ngã nhào xuống đất, ngực đau nhói, túi sách trong tay tung ra, báo cáo đã photo cũng bị rơi ra.

Mất vài phút cô hoàn toàn không hiểu đã xảy ra chuyện gì, được người đi đường xung quanh đỡ lên cũng không quan tâm việc nhặt đồ, tập tễnh đuổi theo Tất Mã Uy, nhưng xe cậu ta đã biến mất từ lâu.

Trời dần tối, Phổ Hoa ngồi xổm trên đất nhặt đám tài liệu photo, đột nhiên cô rất muốn khóc, không chỉ vì chỗ va chạm ở ngực bị đau mà còn vì mấy tờ tài liệu bị lộn xộn thứ tự, giấy bị thấm nước bẩn.

Trên xe bus trở về, Phổ Hoa dựa lên thanh lan can, thử đặt tờ giấy rơi ra vào vị trí cũ, lau sạch chỗ bẩn, nhưng vết bẩn ngược lại càng lau càng loang rộng.

Tới nhà, đối mặt với đống giấy lộn xộn, cô che lên khoảng tím trên ngực, nằm xuống giường, đau tới mức không dám bôi thuốc lên đó. Buổi tối tuy đã nằm xuống nhưng cô vẫn không ngừng mơ thấy ác mộng, không phải cô đang đuổi theo Tất Mã Uy mà là cô rơi vào vực sâu muôn trượng.

Túi xách bị đứt một bên quai, hôm sau không thể không thay túi đi làm. Cả đêm không ngủ ngon, khi đi đường toàn thân Phổ Hoa nặng nề, xách túi cũng có chút trầy trật.

Lưu Yến nhìn thấy vết thương trên tay cô, hỏi xảy ra chuyện gì, Phổ Hoa ngồi thẳng người gõ bàn phím, chỉ nói bị ngã, lặng lẽ lấy thuốc giảm đau mua trên đường ra uống. Vì không khỏe, đọc bản thảo cũng khó chuyên tâm, chỉ cần ngồi một lát là phải điều chỉnh tư thế để vết thương trên ngực đỡ đau.

Buổi trưa, cô không ăn cơm, chống tay lên tường lên tới tầng thượng của phòng biên tập, đứng bên cửa sổ hong nắng, nhớ tới lời Lâm Quả Quả viết trong chuyên mục.

“Cảm giác áy náy trong hôn nhân đến từ đâu? Do bỏ ra chưa đủ? Do phản bội không chung thủy? Do lừa dối? Do lạnh nhạt? Hay đơn thuần chỉ là cân nhắc lợi hại, mất đi chỗ nương tựa của chính bản thân tình cảm?”.

Cô có thể nén chịu sự khó chịu trên cơ thể, nhưng không đủ dũng khí trả lời những câu hỏi sắc bén này.

Cô có cảm thấy áy náy với anh không?

Nếu đáp án là phủ nhận, thì tại sao cô không thể quên nổi gương mặt mệt mỏi của Vĩnh Đạo trên ghế sofa tối đó.

Ngẩng mặt nhìn ánh mặt trời, Phổ Hoa cố gắng hết mức lơ đi sự khó chịu trên cơ thể, nhưng khóe mắt vẫn cay cay, dường như có thứ gì sắp trào ra.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Tâm tư tình cảm không ổn định như vậy kéo dài vài ngày, vết thương trên cổ tay và đầu gối Phổ Hoa đã kết vảy, thi thoảng cô mở cổ tay áo xoa xoa lớp vảy mỏng manh, trong lòng vẫn nhớ tới tình hình của phòng thí nghiệm và sức khỏe của Vĩnh Đạo. Ngoàiviệc viết một lá thư tố giác việc ăn cắp bản quyền chotạp chí của trường, cô còn tới trường Đại học BắcKinh hai lần nữa để tìm kiếm tin tức của Tất Mã Uy,nhưng không có kết quả. Điều duy nhất còn lại cô cóthể làm là lấy món tiền ban đầu Vĩnh Đạo để lại chỗ bố cô cộng thêm chút tiền tiết kiệm rồi gửi hết vào tài khoản của anh.

Gửi tiền xong từ ngân hàng đi ra, Phổ Hoa tra số dư ởmáy ATM, con số hiển thị không đủ tiền trả góp nhà một tháng và chi phí sinh hoạt cơ bản, đến tiền hàngtháng biếu bố cũng không đủ. Cô từng nghĩ đến chuyện mở miệng vay Quyên Quyên nhưng nghĩ tới nhữngphiền phức kéo theo, có lẽ cô hỏi vay hai người bạnlàm biên tập thì hơn. Tình trạng túng quẫn trong cuộc sống không thể đánh gục Phổ Hoa, ngược lại cô đã quen rồi. Những việc trải qua thời đi học đã rèn luyện khả năng chịu khổ của cô, kiêm thêm ba bốn phần việcdịch thuật, thù lao cũng không phải quá cao, nhưng đủ để ứng phó với cuộc sống trước mắt, Phổ Hoa khôngcòn ưu sầu vì chuyện tiền nong nữa. Buổi tối, miệt mài làm việc tới đêm khuya, bản thảo không khó dịch,nhưng vết thương ở ngực vẫn đau, thuốc giảm đaucũng không thể làm vết thương khá hơn. vết bầm tím có viền ngoài màu tím nhạt, khi tắm thì nhìn thấy, khi ngủ sẽ đè vào, cảm giác đầu tiên của cô không phải là đau, nhưng luôn nghĩ đến Vĩnh Đạo. Cuối tuần đi chợ mua đồ, xách giỏ về nhà, đột nhiên cô bị hụt hơi, đautới mức không đứng thẳng lưng nổi, không thể khôngngồi xuống bậc thang đợi cơn đau dần qua đi.

Vào nhà, bố hỏi sao sắc mặt cô kém vậy, Phổ Hoa cố gắng gượng cười, chạy vào bếp gói bánh sủi cảo, kín đáo nuốt viên kháng sinh chống viêm mang theo bên người. Cô vẫn như xưa, rất nhiều chuyện không thểnói ra lời. Trong nhà đã thiếu đi Vĩnh Đạo, cô không hy vọng lại mang thêm bất cứ lo lắng và phiền muộn nào cho bố. Những thứ có thể nhẫn nhịn, không thểnhẫn nhịn, cô đều cắn răng tiếp tục kiên trì. Ý chí củacon người thường ngoan cường hơn người ta tưởng tượng, Phổ Hoa tin vào điều đó.

Cô cũng tin tưởng Vĩnh Đạo có thể vượt qua được giai đoạn khó khăn nhất này, trong lòng cô, anh dường như kiên cố không gì phá vỡ nổi, giai đoạn cô không đượcnhư ý, băn khoăn nhất, anh luôn đứng ra làm chỗ dựa cho cô, bây giờ tuy cô không thể đứng bên cạnh anh, nhưng hy vọng anh nhanh chóng khôi phục lại tinhthần, sớm bước ra khỏi bóng tối.

Vĩnh Bác không còn gửi thư liên tiếp thúc hỏi tiến triển sự việc nữa, Phổ Hoa cũng có cơ hội nghỉ ngơi, đem toàn bộ tinh lực đầu tư vào dịch bản thảo, không ngừng nhận việc mới. Đến Lâm Quả Quả cũng nhận ra sự bận rộn khác thường của cô. Sau cuộc họp lựa chọn chủ đề, Lâm Quả Quả gọi Phổ Hoa đang vội vã về chỗlại, kéo cô tới phòng họp nói chuyện.

“Sao vậy? Không thích bài viết của tôi à? Hay không đồng ý với quan điểm của tôi?”.

“Đều không phải, gần đây tôi khá bận”. Phổ Hoa chộtdạ mở tạp chí trong tay, gần đây cô bận tới mức khôngthể suy nghĩ kỹ lưỡng về những câu nghiên cứu tìnhyêu và hôn nhân của Lâm Quả Quả, cho dù là giới hạn của hạnh phúc hay cảm giác áy náy trong hôn nhân.Chỉ số hạnh phúc của chính cô vẫn đang giảm, bây giờ xem ra, đối với giai đoạn hôn nhân trước kia cô vẫn cócảm giác áy náy sâu sắc.

“Cô không giống với các biên tập khác lắm, hiếm khinghe cô nói chuyện”. Lâm Quả Quả mỉm cười, nghịchmóc treo di động, sợi dây lóe sáng khiến vẻ mặt ngâythơ của Lâm Bác trên màn hình điện thoại càng thêm đáng yêu. Cô ấy có khả năng nhìn thấu trái tim ngườikhác, cho dù cô ấy là một bà mẹ trẻ, hay là một người viết chuyên mục. “Tôi vốn không nhiều lời... Gần đây quả thật rất bận”. Phổ Hoa dè dặt vén lọn tóc mai, ngạingùng cong khóe miệng.

“Rảnh nên muốn tìm cô nói chuyện, vậy không quấyrầy cô nữa”. Lâm Quả Quả vỗ vỗ mu bàn tay Phổ Hoarồi đứng lên.

“Nói chuyện gì?”.

“Thói quen nghề nghiệp thôi”. Lâm Quả Quả không để lộ quá nhiều chi tiết, “Rất tò mò về cô, muốn biết câu chuyện của cô. Cô làm việc đi, có thời gian nói sau”.

Phổ Hoa không tìm ra lý do từ chối Lâm Quả Quả, nhưng cô không hề có hứng làm đối tượng nghiên cửu. Tiễn Lâm Quả Quả xong, một mình cô đứng trong sânphía ngoài phòng biên tập, chăm chú nhìn bóng dángxa dần của Lâm Quả Quả. Cô đơn nhưng độc lập, hơi giống như chiếc lá sắc màu rực rỡ rụng từ cây tử đằng,còn bản thân cô, càng giống những dây hoa tử đằng tàn lụi héo úa đó, có một ngày sẽ phải trở thành nhánh câykhô trở về với đất. Đã cuối thu, cuộc sống rối ren lộnxộn khiến Phổ Hoa không có thời gian quan tâm sự thay đổi xung quanh, cô có thể hiểu được thiện ý của Lâm Quả Quả, nhưng đã không còn kích động muốn tìm cô ấy để dốc bầu tâm sự như lúc đầu nữa.

Chẳng có thời gian đi thăm Tiểu Quỷ đi trăng mật trởvề, bố cũng quan tâm tới sức khỏe của cô, nói cô gầy đi, bản thân Phổ Hoa lại không cảm thấy thế, chỉ là càng lúc càng bận. Bản thảo thường không dịch xong,chỉ cần cô muốn thì bên ban biên tập sẽ liên tục chuyển bản thảo qua. Tiền nhà cuối cùng cũng đã ổn,nhưng hàng đêm cô vẫn không ngừng mơ thấy ácmộng, cộng thêm với một bên ngực vẫn đau, cô thường mơ thấy Vĩnh Đạo ho dữ dội, thậm chí còn ho cả ra máu, máu nhỏ giọt xuống nền tuyết trắng xóa. Nỗi đau đớn như khoét vào tim gan đó khiến lồng ngực của Phổ Hoa cũng trở nên khó chịu. Mùa thu đúng đựt khôhanh, nóng bức bố bồi bổ cho cô, ngược lại càng khiến cô bị nóng trong hơn, ho khan khù khụ không ngừng.

Mỗi lần ho, cô đều nhớ tới Vĩnh Đạo, không thể không đặt bản thảo trong tay xuống bước tới chỗ thôngthoáng hít thở không khí mát lành. Trong hai năm qua, cô chưa bao giờ liên tục nhớ về tất cả những thứ liênquan tới anh như vậy. Ngồi trong tàu điện ngầm, đitrên đường, đi chợ mua đồ ăn, cúi đầu dịch bản thảo, khi tắm gội, sấy tóc, thậm chí cả khi uống thuốc, anhcũng luôn luôn xuất hiện trong sâu thẳm trái tim cô. Cô đã viết một tin nhắn hỏi thăm, vốn định gửi đi chúc anh bình an, nhưng vì câu hỏi của Lâm Quả Quả, cô đành lưu nó trong hộp thư nháp, không mở ra xem.

Cuối tuần hoàn thành vài bản thảo trong tay, Phổ Hoa chịu không nổi những lời thuyết phục của QuyênQuyên, đến chỗ Tiểu Quỷ hẹn ăn cơm chay. Trong hộiTiểu Quỷ là người mới bước vào hôn nhân, nhưng con đường của cô ấy bằng phẳng hơn Phổ Hoa, cũng ngắn hơn, không có sự nghi ngờ, hiểu lầm, giằng co tới mườibốn năm, khi tình cảm còn tươi mới, vui vẻ nhất liền làm vợ người ta.

Cuộc họp mặt diễn ra ở một nhà hàng đồ chay khá nổitiếng giữa trung tâm thành phố, thức ăn rất ngon. Phổ Hoa và Quyên Quyên đã mấy ngày không gặp, đươngnhiên lại bị cô ấy hỏi đông hỏi tây, véo véo má, ngoan cố cho rằng cô gầy đi. Họ luôn thân mật như vậy, sẽ không phai màu do tuổi tác tăng lên, cũng không trở nên xa cách do không thể gặp mặt.

Quyên Quyên nâng chén trà thay rượu, liên tục chúc nhân sĩ “đã kết hôn” tân hôn vui vẻ, chúc phụ nữ “thoát khỏi biển khổ” sớm tìm thấy hạnh phúc. Lời chúc như vậy khiến mọi người bật cười, Phổ Hoa thổicốc trà Khổ Đinh lặng lẽ không lên tiếng, mới uống được một nửa thì di động trong túi đổ chuông.

Che màn hình, cô ra ngoài nhận cuộc gọi, trốn tránh ánh mắt tò mò của mấy người bạn.

“Em đang ở đâu vậy?”. Vĩnh Đạo bên kia đầu điện thoại luôn vào thẳng vấn đề, giọng nói khác với mấytuần trước, nghe rõ ràng hơn rất nhiều.

“Em ở ngoài, đang ăn cơm với bạn”. Phổ Hoa thànhthực trả lời, vốn muốn hỏi anh vài câu, bây giờ thấy dưthừa.

“Có tiện gặp nhau một lát không?”.

“Dạ?”.

“Gặp nhau nhé?”. Anh giống như đang yêu cầu cô một cuộc hẹn, giọng nói rất nhẹ nhàng.

Cô nhíu mày với đề nghị của anh, lại gặp mặt ư? Anh từng nói “lần cuối cùng” nhưng không hề nghiêm túc thực hiện, sau khi tái hôn năm lần bảy lượt muốn gặpcô.

“Có chuyện gì à?”.

“Đương nhiên! Gặp mặt rồi nói nhé? Em đang ở đâu?”.Cô có thể nghe thấy âm thanh đường phố trong điện thoại, đoán anh đang vừa lái xe ngoài đường vừa gọi di động tìm cô.

“Có chuyện gì?”.

“Gặp nhau rồi nói, em ăn trước đi, sau đó anh tới tìmem?”.

“Không!”. Phổ Hoa từ chối theo bản năng, hoàn toànkhông ý thức được câu này mình lại nói to đến thế,quay đầu lại, Quyên Quyên đã bước ra ngoài, vẻ mặt kỳ lạ thò đầu ra nghe điện thoại, Phổ Hoa liên tục lui lại, nắm chặt di động đi về phía cuối hành lang, đứng ở khu trưng bày nghệ thuật trà vội vàng nói.

“Em không có thời gian, bây giờ cũng không tiện, cóchuyện gì thì có thể nói qua điện thoại”.

Giọng nói bên kia trầm xuống: “Em đang ở đâu? Đang ở cùng ai vậy?”.

“Em...”. Cô không thích bị anh chất vấn, nhìn Quyên Quyên đứng từ xa đang khoa chân múa tay, cuốngquýt kết thúc cuộc gọi, “Không nói nữa, tạm biệt anh”.

Vĩnh Đạo vẫn nói ở đầu kia điện thoại, cô quyết tâmcúp máy.

Về sau mọi người nói chuyện nhưng Phổ Hoa ít nhiềulơ đãng, anh có việc gì? Không lẽ phòng thí nghiệm lại xảy ra chuyện?

Tâm trạng như vậy hoàn toàn làm hỏng buổi gặp mặtcủa Tiểu Quỷ, Phổ Hoa gần như không ăn gì, chỉ uống hết cốc trà này đến cốc trà khác. Khi đi rửa tay cùng Quyên Quyên, giữa đường bị cô kéo vào phòng trống.

Quyên Quyên dứt khoát hỏi thẳng: “Vừa nãy có phải là Vĩnh Đạo không?”.

Phổ Hoa đành gật đầu.

“Anh ta muốn gì!”.

Đại khái nói rõ ngọn ngành, nhưng Quyên Quyên lại không hề tức giận, kéo Phổ Hoa ra ngoài.

“Mặc cho anh ta chết, đừng để ý tới anh ta, thần kinh!”.

Sau bữa cơm, Tiểu Quỷ muốn lái xe đưa Thái Hồng và Phổ Hoa về nhà, đứng ở chỗ đỗ xe đợi Tiểu Quỷ làm nóng máy, Phổ Hoa nghe Thái Hồng kể tình yêu mới của cô ấy trong thời gian gần đây, phía xa có người gọi tên cô, nhìn quanh mới phát hiện người bước xuống từ chiếc xe bên cạnh là Kỷ An Vĩnh.

Vài người đàn ông cùng xe nối đuôi nhau vào quán, cậu ta quay người dặn dò người đi cùng một câu, khóa xe đi về phía Phổ Hoa.

“Sao trùng hợp vậy?”. Cậu ta dừng cách cô một bước, dường như cố ý duy trì chút khoảng cách, chìa khóa xe xoay trên tay có móc cài rất quen, “Cậu đến uống trà à?”.

“Không, mình tới dùng bữa”. Phổ Hoa mỉm cười thân thiện, nhíu mày nhìn Thái Hồng đang ngồi ghế sau trên xe vẫy tay với mình.

“Nhà hàng đồ chay này khá lắm, bọn mình cũng thường đến. Bạn cậu đâu?”. Kỷ An Vĩnh để ý thấy Thái Hồng và Tiểu Quỷ.

“Thái Hồng, cùng phòng hồi đại học của mình, cậu từng gặp rồi, chắc quên rồi?”.

An Vĩnh nghĩ một chút, ngại ngùng đút tay vào túi áo, “Không nhớ rõ nữa, đã lâu lắm rồi mà. Cậu vẫn khỏe chứ?”.

Phổ Hoa gật đầu, nhớ tới cô gái gặp lần trước, “Vợ cậu vẫn khỏe chứ?”

“Ừ”. Cậu ấy đáp lại một tiếng.

Hai người không nói gì, im lặng đứng một lúc, Tiểu Quỷ ấn còi, âm thanh rất lớn, Phổ Hoa nhân cơ hội đó tạm biệt Kỷ An Vĩnh.

“Mình phải đi rồi, bạn mình đang đợi, ừm... tạm biệt nhé.”

“Ừ... Tạm biệt...”.

Cô chạy lên xe của Tiểu Quỷ, lại không nén được nhìn ra ngoài cửa kính, An Vĩnh vẫn đứng ở chỗ đó, tay đút túi áo, nhìn về phía cô.

Xe của họ quay đầu, An Vĩnh cũng quay người bước lên bậc thềm, nhanh chóng biến mất.

Tiểu Quỷ bắt đầu hỏi chuyện tình yêu của Thái Hồng, Phổ Hoa nghe họ bàn luận sôi nổi, dựa vào cửa không chút hứng thú.

Cô mở di động ra, có hai tin nhắn chưa đọc, vì rất ngắn nên không cần mở ra cũng có thể đọc được toàn bộ nội dung.

“Em đang ở đâu?”.

“Em ở đâu!”.

Người gửi tin nhắn là Vĩnh Đạo, thời gian gửi cách nhau một tiếng ba mươi lăm phút.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Gần đến cuối năm, Vĩnh Bác đi Thanh Hải, gửi về một tập ảnh hồ Thanh Hải rất đẹp, tiện thể nhắc tới việc của Vĩnh Đạo đã được cứu vãn, họ cũng mới nói chuyện điện thoại. Vì một nữ biên tập hơn ba mươi tuổi cùng văn phòng đang hừng hực khí thế đòi ly hôn, Phổ Hoa không chịu được sự ồn ào bèn tạm thời đổi sang phòng họp cách âm để thẩm định bản thảo, đến mail ngày thường cũng chỉ xem qua loa.

Người khác ly hôn vốn là chuyện cá nhân, nhưng vì chồng của nữ biên tập là phó tổng biên tập cùng tòa soạn, lại lằng nhằng với một nữ tác giả, kết quả cả phòng biên tập tối tăm rối loạn, một thời gian sắc mặt ai cũng khó coi.

Phổ Hoa nghe nói trước đây nữ biên tập đang chống nạnh ở hành lang lớn tiếng chửi nữ tác giả là “Kẻ thứ ba chết tiệt”, “Đồ đàn bà đê tiện”, “Không được chết tử tế”, rõ ràng chuyện không liên quan tới mình nhưng cô không cách nào yên tâm làm việc. Có thể do dịch bản thảo quá mệt mỏi, mí mắt cô nhảy dữ dội, cơn đau âm ỉ ở ngực đã dịu hơn trước một chút nhưng vẫn còn. Mỗi lần nghe hai chữ “kẻ thứ ba”, tiếng “lộp bộp” luôn không biết từ đâu xuất hiện trong lòng Phổ Hoa.

Thế nào là kẻ thứ ba?

Lâm Quả Quả nói là kẻ bước vào phá vỡ tình cảm hôn nhân của người khác... Nhưng Phổ Hoa rất muốn hỏi, tình trạng như của cô thì được gọi là gì?

Cầu Nhân là gì? Bản thân cô là gì?

Trước tết Nguyên Đán, bố mẹ không hẹn mà cùng nhắc tới việc bảo cô đi xem mặt, hơn nữa nhất định muốn nói rõ quan hệ với nhà họ Thi, tài sản sau khi ly hôn phân chia rõ ràng, người nào sống cuộc sống của người đó. Phổ Hoa không nghĩ gì, cô bị mẹ mắng kịch liệt mấy lần, mẹ cô thậm chí còn đề nghị đưa cô đến nhà họ Thi đòi lại công bằng. Rốt cuộc đã ly hôn rồi, tình cảm không còn, mẹ cô lại đề cập tới chuyện Vĩnh Đạo không quan tâm đến cảm nhận của Phổ Hoa, luôn miệng mắng anh là “thứ lòng lang dạ sói”. Bố thì không như vậy, nhưng đằng sau sự trầm của bố cất giấu sự bất lực còn lớn hơn, liên tục dặn dò Phổ Hoa “Cân nhắc kỹ lợi hại, sớm giải quyết vấn đề, đừng làm hại chính mình, cũng đừng làm hại đến cuộc sống nhà người ta”.

Nghĩ trước nghĩ sau, cô xóa tin nhắn hỏi thăm Vĩnh Đạo trong di động đi, cuối cùng trong ba ngày trước tết Nguyên Đán, Phổ Hoa lấy hết dũng cảm viết hai bức thư. Lời ít ý nhiều, vẫn làm tổn thương người khác, dán hai bức thư xong, cô thu dọn bản thảo bỏ đi trên bàn làm việc, nằm trên ghế sofa cầm chiếc cốc tối đó Vĩnh Đạo từng dùng trong tay, nhắm mắt nghỉ ngơi.

Cô không dám suy đoán kết quả của hai bức thư gửi đi sẽ như thế nào, viết hết ra những lời trong lòng, cuối cùng cũng được giải thoát!

Trong giấc mơ, Phổ Hoa tưởng tượng bản thân mình ở hồ Thanh Hải hoang vu không bóng người, giẫm lên bờ cát ngập nắng mặt trời thần thánh, in vết chân trên nền cát trong gió nhẹ, không còn dấu tích của Vĩnh Đạo, cũng không còn trói buộc mười mấy năm trước. Giống như vỏ ốc màu tím đáng yêu trên tấm thiệp điện tử chúc mừng năm mới mà cô gửi tặng Vĩnh Bác, trở lại đáy sâu đại dương, nằm lặng lẽ ở đó, chờ đợi vận mệnh đến lần thứ hai.

Vĩnh Bác:

Khi anh đọc được bức thư này thì em và Vĩnh Đạo đã chia tay từ lâu rồi, hy vọng anh có thể hiểu, đồng thời hãy thông cảm cho em phải dùng cách như vậy để nói với anh sự thật vào lúc này. Mùa hè năm nay, Vĩnh Đạo đã tìm thấy hạnh phúc. Anh từng hỏi em Cầu Nhân là ai? Cô ấy là bạn thời cấp hai của em, sau này cùng lớp với Vĩnh Đạo, bây giờ là vợ anh ấy.

Hình như em chưa từng chính thức gọi anh là anh cả, cũng chưa mời anh tới “chốn cũ” ăn bữa cơm, hy vọng sau này có cơ hội. Chúc anh năm mới mọi việc thuận lợi, bài viết ảnh cần giúp có thể tìm em bất cứ lúc nào.

Phổ Hoa.

Vĩnh Bác không trả lời lá thư của Phổ Hoa, đến ngày cuối cùng nghỉ tết Nguyên Đán hai bức thư đã gửi đi vẫn bặt vô âm tín.

Mấy ngày nghỉ, ngoài việc vài lần ăn cơm cùng bố và mẹ, thời gian còn lại Phổ Hoa đều ở nhà thu dọn phòng ốc.

Một thời gian dài không bước vào phòng chứa đồ, chìa khóa trong ổ xoay một lúc lâu mới mở được. Vừa bước vào liền thấy “ảnh cưới” đầy bụi, trên giá bên cạnh là sách, cúp giải thưởng, mô hình của Vĩnh Đạo, trong tủ còn treo đầy quần áo của anh, sau đó là cà vạt, hộp giày xếp gọn gàng, chưa vứt chiếc nào.

Ngồi xuống mở từng hộp ra, lựa ra cái cũ, ngay cả hộp dây giày cũng vứt ra hành lang. Sách và cúp giải thưởng tuy không nỡ vứt nhưng cũng đóng thùng cho vào góc.

Đoạn tuyệt với quá khứ thì nhất định phải quyết đoán, Phổ Hoa ôm những đồ cũ, giống như hoàn thành nghi thức nào đó, đứng trước thùng rác tối om đặt từng thứ đại diện cho “Thi Vĩnh Đạo” của quá khứ vào “vực thẳm” không đáy, đóng nắp lại, trong lòng không hề vui vẻ, chỉ có nỗi buồn từ từ trở lại.

Ngày đầu tiên đi làm, vài đồng nghiệp trong phòng biên tập vắng mặt, nữ biên tập đang náo loạn ly hôn cũng không đi làm, Phổ Hoa lấy mấy kỳ chuyên mục của Lâm Quả Quả đã phát hành chuẩn bị xem thì di động trong ngăn bàn đổ chuông. Lần này không phải là tin nhắn, Vĩnh Đạo trực tiếp gọi điện đến.

“Anh muốn gặp em”. Giọng anh rất hung dữ, hơi thở nặng nề, như sắp cãi nhau, “Tan làm anh tới tìm em!”.

“Không cần đâu!”. Phổ Hoa lập tức từ chối, hoàn toàn không quan tâm anh có thái độ gì, cúp máy luôn.

Vài phút sau, máy bàn của Lưu Yến đổ chuông, nói vài câu rồi chuyển ống nghe qua.

“Tiểu Diệp, chồng em này”.

Phổ Hoa vô cùng lúng túng nhận điện thoại, cố gắng hết sức nhỏ giọng trả lời một tiếng “A lô”

“Diệp Phổ Hoa, anh cần gặp em!”. Giọng nói khàn khàn của anh càng rõ ràng hơn trước, cũng có thể nhận ra anh đang tức giận.

“Vì sao?”.

“Gặp mặt rồi nói, hết giờ làm gặp nhau”.

Phổ Hoa muốn nói “Em không rảnh”, nhưng nghĩ tới Lưu Yến đang vờ thẩm định bản thảo bên cạnh, đành đổi giọng nói: “Nói sau nhé”.

Bên kia anh không lên tiếng, qua mấy giây, di động “rầm” một tiếng không biết đập vào đâu, tóm lại là bị ngắt máy, sau một chuỗi tiếng tút tút, đã trở nên im lặng.

Tan làm Phổ Hoa không đi theo tuyến đường thường ngày cô vẫn đi làm mà về nhà bố, cả đêm tắt máy.Ngày hôm sau đi làm như bình thường, tan làm không đi đâu cả, gọi taxi đưa tới tầng dưới nhà bố, chạy lên tầng trên, rút dây điện thoại bàn ra.

Cô biết trốn tránh Vĩnh Đạo cũng không thể giải quyết được vấn đề nhưng nhất định không muốn gặp anh, cho dù anh mệt mỏi, tiều tụy, hay tinh thần phấn chấn.Cô tin anh sẽ từ bỏ, sau khi bố mẹ anh biết sự tình, anh không còn lý do tiếp tục bám theo cô nữa.

Sau đó, Phổ Hoa đi một chuyến tới Thiên Tân, lần đầu tiên gặp cậu nhóc năm tuổi - Lâm Bác ở khu chung cư nhỏ gần Nam Khai, thực hiện cuộc thăm hỏi đầu tiên trong năm mới đối với Lâm Quả Quả. Kế hoạch thực hiện trong vội vã lại khiến cô phục hồi trạng thái làm việc trước đây, hoàn toàn quên đi chuyện của Vĩnh Đạo.

Khi Phổ Hoa ngồi tàu hỏa trở về Bắc Kinh đã là tối của hai hôm sau, ở lại thêm một ngày nữa vì cô muốn ở Thiên Tân cho khuây khỏa, nhân tiện mua ít quà cho Lâm Bác. Lâm Quả Quả dắt Lâm Bác tiễn Phổ Hoa tới sân ga. Khi tàu chạy, Lâm Bác vẫy tay chạy theo hét lên: “Tạm biệt dì Diệp! Dì Diệp lần sau lại đến nhé!”.

Trở về Bắc Kinh, có vài tin nhắn trong di động trong hai ngày tắt máy, bố dặn dò cô ăn uống nghỉ ngơi đúng giờ, chú ý sức khỏe, Quyên Quyên không gọi được cho cô nên không thiếu lời trách cứ, quan tâm một cách tràng giang đại hải, Phổ Hoa đọc xong thấy lòng ấm áp, không tránh khỏi gượng cười.

Thông báo cho bố mình vẫn bình an, cô xếp hàng đợi xe trở về nhà, khoảng nửa tiếng đã tới nơi, trên xe nghe ghi âm cuộc nói chuyện ở Thiên Tân, thi thoảng đan xen vài câu Lâm Bác chạy tới hỏi. Đó là một bé trai rất đáng yêu, trưởng thành sớm, nhạy cảm, nhưng không mất đi vẻ nhiệt tình ngây thơ, Phổ Hoa rất thích cậu bé.

Trở về nhà đã gần nửa đêm, trong sân tĩnh lặng, trên lầu chỉ có rất ít phòng còn sáng đèn. Phổ Hoa đi qua một chiếc ô tô đỗ trước tòa nhà, lấy chìa khóa cửa trong túi. Chìa khóa xe của Kỷ An Vĩnh hôm đó cũng gắn một chiếc dây đeo như vậy, không biết là trùng hợp hay nhìn nhầm. Tầng dưới cũng có một chiếc Buick cùng kiểu loại như vậy, nhìn nghiêng rất giống xe Vĩnh Đạo.

Cô thở chầm chậm, chống tay lên tường đi lên lầu, ngực không đau nặng như trước, chỉ đột nhiên đau nhói một cái khi ôm chặt Lâm Bác, nhịn một chút liền khỏi.

Đèn cảm ứng bật sáng trước bước chân một giây, chiếu xuống bậc thầm và cái bóng đổ dài của chính Phổ Hoa, cô dừng ở trước cửa nhặt mấy tờ hóa đơn tiền điện, nước rơi dưới đất lên, cô phát hiện mấy hôm không về, cửa nhà đối diện đặt thêm mấy thùng đồ linh tinh, làm lối vào chật khá nhiều so với trước đây.

Cô đẩy cửa vào, phòng khách phảng phất mùi rượu tản trong không khí, nhàn nhạt, nhưng không dễ bỏ qua.Phổ Hoa mò mẫm trong bóng tối bước tới ban công, cánh cửa sổ mở khi cô đi giờ khép hờ, bên ngoài có một chiếc áo len vẫn treo, quên chưa thu vào. Trở lại phòng khách mò mẫm công tắc trên tường, cô tới phòng bếp kiểm tra ống dẫn ga, cũng may mà mọi thứ vẫn bình thường, tắt đèn đi ra, một trận gió đóng “rầm” cánh cửa khiến Phổ Hoa sợ toát mồ hôi.

Cô quay người nhìn xung quanh, căn phòng vẫn như khi rời đi, chiếc cốc trên bàn, nước khô thành hai vòng tròn. Đoán chừng do bản thân nghĩ nhiều, cô cởi áo khoác ngồi lên ghế sofa, vừa định ngồi nghỉ thì lại nghe rõ tiếng động nho nhỏ vọng ra từ phòng ngủ.

Âm thanh đó càng lúc càng vang, giống như tiếng bước chân người. Phổ Hoa sởn gai ốc, cả người đề phòng sững sờ không dám động đậy trên ghế sofa. Ánh sáng hắt ra từ kính mờ của phòng tắm, tiếng quạt quay vù vù, một bóng đen chầm chậm bước ra từ trong bóng tối.

Phổ Hoa nén tiếng hét trong lồng ngực vì đã nhìn rõ gương mặt anh, hơi thở hổn hển gấp gáp, suýt nữa ngã nhào.

May không phải kẻ xấu! Nhưng nhìn rõ dáng vẻ anh, cô lập tức ý thức được bản thân suy nghĩ quá đơn giản.

Vĩnh Đạo chống lên khung cửa dựa lên tường, phần lớn gương mặt bị khuất trong bóng tối của phòng ngủ, tay kẹp điếu thuốc đang hút dở, đưa lên miệng rít một hơi, đóm lửa đỏ lòe chiếu sáng cả gương mặt anh.

Phổ Hoa lùi lại rồi đứng lên, từ khi có thể phân biệt rõ tình cảm đến nay, cô chưa từng gặp một Thi Vĩnh Đạo như vậy, quen thuộc đến mức khiến cô lạ lẫm, sợ hãi.Sự chờ đợi, nhiệt tình, đuổi bắt, trêu chọc, dí dỏm từng có trong mắt anh trở nên lạnh lùng, giống như tấm lưới vô hình trải ra trước mặt cô.

Anh im lặng hút thuốc, đôi mắt đen, tóc rối. Chú ý thấy bước chân cô di chuyển về hướng cánh cửa, trước khi cô mở cửa, anh búng đầu thuốc xuống đất, hung hăng giẫm chân dập tắt đốm lửa.

Ánh mắt của Phổ Hoa rơi xuống chân anh, đôi giày anh đang đi chính là đôi giày cô vứt hôm tết Nguyên Đán.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Vĩnh Đạo bước tới cạnh bàn ăn, kéo chiếc ghế ra ngồi xuống, chỉ chỗ đối diện rồi nói: “Ngồi xuống nói chuyện”.

Phổ Hoa đứng sát bên cánh cửa không động đậy, cô không đoán ra được tâm tư của Vĩnh Đạo, không dám tùy tiện rời đi, đành đứng nguyên chỗ cũ hỏi anh: “Sao anh vào được?”.

Vĩnh Đạo không trả lời, lấy ra chùm chìa khóa trong túi đặt lên bàn, kéo ghế đợi cô.

Suy nghĩ trốn chạy trong đầu của Phổ Hoa tắt ngấm, cô buông cánh cửa ra, chầm chậm bước tới, ngồi vào chiếc ghế anh chỉ, nhìn anh bất an.

Vĩnh Đạo lấy chiếc bật lửa trong tay bật mấy lần, ngọn lửa bùng lên, chiếu sáng khoảng cách giữa họ, anh tiến sát gần ngọn lửa, ánh lửa nhảy nhót trên mặt anh, Phổ Hoa nhìn rõ vết sẹo mờ mờ lưu lại nơi đuôi mắt, và chính bản thân mình trong đôi mắt sâu không nhìn thấy đáy đó.

“Lần đầu tiên chúng ta nói chuyện là khi em đụng phải An Vĩnh, anh giúp em nhặt sách, đến cảm ơn

em cũng không nói. Anh nghĩ trước đây em vốn không biết trong trường có anh, hai năm đầu cấp hai chúng ta chưa từng gặp nhau, anh chỉ biết em là cán bộ đời sống lớp thứ năm, hàng ngày đi lấy thư”.

Anh bỗng nhiên bắt đầu kể chuyện, khóe miệng hơi cong lên, nhưng không giống như đang cười thực sự.

“Chúng ta cùng lớp, anh ngồi bên trái, nhưng em quay đầu phía bên phải, em không nói chuyện với anh, em muốn đi tìm An Vĩnh để hỏi bài, bị anh chặn lại đúng không? Anh hỏi em bài tiếng Anh, anh kêu Phong Thanh sắp xếp cho anh giúp em làm vệ sinh, tan học anh sớm ra cửa quán Kiến Nhất đợi em đạp xe về nhà.Anh luôn đạp xe theo em, em đưa anh đi vòng vòng, sống chết cũng không muốn cho anh biết em sống ở đâu.

Tết Nguyên Đán đầu tiên em tặng thiệp cho hai thằng: An Vĩnh và Phong Thanh, không có anh. Khi chúng ta chụp ảnh tập thể sau kỳ thi, anh len tới cạnh em, nhưng em lại trốn sau anh. Có người ăn trộm phiếu ăn đổ tội cho em, anh đánh nhau với Lý Thành Tự một trận, giấy cử đi học của bọn anh đều bị thu hồi, em đứng khóc trên tầng thượng, anh đánh bóng dưới sân thể thao, lòng anh cũng khó chịu, muốn tóm được kẻ đổ tội đó. Nhưng anh không phải vạn năng, qua kỳ thi thử vòng hai chắc chắn em được cử đi học, anh mới điền nguyện vọng, anh có thể thi trường ngoài nhưng vẫn ở lại.

Lớp chín năm đó rất nhiều lần anh muốn nói với em, nhưng trong mắt em chỉ có An Vĩnh, anh không có cơ hội. Nghỉ hè năm ấy, người khác đi chơi, anh lại chuẩn bị cả mùa hè, một mặt là chương trình cấp ba, một mặt tính xem nói với em thế nào để em có thể tiếp nhận anh.

Anh cảm thấy anh đủ cố gắng rồi, không phải nam sinh nào cũng có thể làm tới bước này, bọn Doãn Trình chỉ anh mua đồ ăn cho em, anh mua, đưa nước, thẻ điện thoại, đi tuần tra, những chiêu họ dạy anh, anh đều đã làm, trở về sau kỳ huấn luyện quân sự anh liền nói với em, nhưng câu trả lời em dành cho anh là sự trốn chạy, anh chỉ có thể chờ đợi.

Em viết thư cho An Vĩnh, anh nộp giấy trắng bài thi môn hóa nhưng anh khắc chữ giá trị PH của D trên bàn, chính là muốn An Vĩnh nhìn thấy, trong bốn người chúng ta, cậu ta biết rõ nhất anh đối với em thế nào, anh thích em trước, anh sẽ không nhường em cho bất cứ người nào”.

Ánh mắt của anh trở lại trên gương mặt cô, nhưng không hề nhìn cô. Anh lại châm thuốc, rít sâu một hơi, khói tỏa trong không khí khiến gương mặt cô trở nên mơ hồ.

“Kỳ nghỉ gặp em ở quán của ông em, anh cảm thấy cơ hội của anh đến rồi, anh đi tìm em, nhưng đáng tiếc tới lần thứ tư em đã không còn ở đó, ông ngoại em nói không cho anh đến nữa, thực ra là em đang trốn anh, hơn nữa đến một lời giải thích cũng không có”.

Nụ cười ở khóe miệng anh cười chua xót, cuối cùng không còn chút bóng dáng nào, chỉ còn sự mất mát.

“Anh tiếp tục theo đuổi em, bọn họ khuyến khích anh thử lại lần nữa, anh liền đi tìm em nói rõ, anh chưa bao giờ giấu diếm, cái gì cũng đều nói cho em biết, anh thích em đã từ rất lâu rồi, anh cũng không biết vì sao, dù sao cũng đã thích. Biết lý do sau trận đấu bóng anh và Lý Thành Tự đánh nhau không? Không phải vì thua mà vì cậu ta ném bóng vào em, nhưng không ra đỡ em cũng không thèm xin lỗi, anh liền lao vào đập cậu ấy.Người khác ức hiếp em, em trước nay chỉ im lặng nhẫn nhịn, cái gì cũng không nói. Nhưng như thế có tác dụng không? Sẽ không có ai lần nào cũng thay em ra mặt, mỗi lần đều có thể bảo vệ em.

Anh tới Kiến Nhất hàng ngày, muốn gặp em trên đường về nhà, anh chỉ có suy nghĩ như vậy, khi đó trong đầu chỉ toàn là em, sợ em thiệt thòi, bị bắt nạt. Cũng may anh tóm được em mở hòm thư, em đồng ý cho anh ôm trên tầng thượng, anh biết em sẽ không nảy sinh tình cảm với anh, nhưng anh vẫn vui, vui mừng đến phát điên. Anh ôm em, tưởng rằng em sắp khóc, lại không nỡ làm em đau lòng, đành buông ra.

Anh lấy bài ghi chép của em bọc sách, anh muốn tất cả mọi người biết, em sau này sẽ ở bên anh. Nhưng anh vui mừng chưa lâu thì phát hiện ra em đối với Khổng Khiêm còn tốt hơn với anh, em và cậu ta đi riêng tới Kiến Nhất, nhưng em chưa bao giờ đi cùng anh. Suýt chút anh ném bóng nện cậu ta, thật đấy, trước đây anh cũng hận không thể nện em, vì em luôn chỉ cổ vũ cho Kỷ An Vĩnh, đúng không”. Anh đóng nắp bật lửa, vươn qua bàn túm lấy cánh tay cô, giống như cậu con trai cố chấp không từ bỏ. Cho dù là Vĩnh Đạo trong ký ức hay Vĩnh Đạo trước mắt đều khăng khăng một mực.Phổ Hoa chìm trong tất cả câu chuyện anh kể, nghĩ đến những ngày đã qua không trở lại, thổn thức không thôi. Anh quả thật bỏ ra rất nhiều, nhiều hơn cả những thứ cô biết.

“Anh sớm biết Cầu Nhân thích An Vĩnh, những bức thư đó là cô ấy viết, em biết không? Doãn Trình, Cao Triệu Phong bọn họ đều biết, nhưng bọn anh không biết tâm tư của An Vĩnh, cậu ta giấu quá kỹ, quan hệ bọn anh tuy rất tốt nhưng có sự cạnh tranh ngầm, thử bậc trước nay không phân trên dưới. Nhưng anh không cần tranh giành em với cậu ta, vì anh thích em, anh dám nói cho em biết, đối với ai anh cũng không sợ.Cậu ta thích ai, bao năm như vậy cũng không rõ ràng.

Bố mẹ em ly hôn, em đi học lớp xã hội, anh còn buồn hơn em, anh muốn theo em học lớp xã hội nhưng không được. Em học ban xã hội rồi, Cầu Nhân ở lại, dần dần sáng tỏ quan hệ cô ta và An Vĩnh, anh cảm thấy đây là việc tốt, sau này em không còn nghĩ về cậu ta nữa, nhưng em vẫn không, em lại viết thư cho cậu ta, viết bức thư dài đến vậy, có khi nào em từng viết cho anh chưa?”. Anh bóp điếu thuốc mới hút một nửa, những sợi thuốc lá nhàu nhĩ lụi tắt trong lòng bàn tay anh.

“Bốn năm từ lớp chín đến khi tốt nghiệp, rất nhiều chuyện như một bộ phim, chiếu trong đầu anh bao lần, có lúc là giấc mơ đẹp, có lúc là cơn ác mộng, tối hôm tuyết rơi ấy em bảo anh đừng đợi em, anh đợi em thì sai ư? Anh nghĩ anh đã kiên trì lâu đến như vậy, không nên từ bỏ. Cái tên Tưởng Trung Thiên đáng chết đó “hôn” em, anh và Cao Triệu Phong tháo van xe tất cả các nam sinh của lớp xã hội, anh hận không thể tháo xe của Tưởng Trung Thiên ra. Cho dù anh làm gì với em, em cũng đều đối với anh như vậy, nhưng em lại thân với cậu ta, anh không quan tâm đến chuyện bị phạt, anh quan tâm hai người thực sự đã bên nhau. Hai tối ở Ngọ Môn, trong lòng anh mới dễ chịu hơn chút, anh biết không có nam sinh nào từng hôn em, em cũng không thích ai, đó là hai ngày vui vẻ nhất trong cả thời trung học của anh, còn vui hơn cả khi anh thi đỗ đại học. Em biết không?”.

Anh gạt sợi thuốc lá trên bàn, một tay đầy tàn thuốc, tự cười chế giễu, phủi đi.

“Nhưng em để anh vui được mấy ngày? Hả? Anh dồn hết tâm tư muốn cùng thi một trường với em, em cũng đã đồng ý. Nhưng anh chưa từng nghĩ em sẽ gạt anh, gạt anh triệt để đến vậy, anh biết em lâu thế cũng chưa từng nghĩ em có thể diễn kịch, thực sự đấy, khi đăng ký nguyện vọng anh thật giống tên ngốc, lúc Mộc Hải Anh nói cho anh biết, anh hoàn toàn không tin, anh chạy tới văn phòng khoa hỏi thầy giáo, anh thực sự là tên ngốc mà, anh không tin! Sao em có thể đối xử với anh như vậy!”.

Anh vươn người qua, véo hai má cô, “Anh không tin đằng sau gương mặt này còn có âm mưu, anh không tin con người anh thích bốn năm trời lại không hề có chút tình cảm nào với anh! Cao Triệu Phong nói anh là thằng khờ, anh cảm thấy cậu ta nói vẫn còn nhẹ, đến thằng khờ anh cũng không bằng, để em đùa giỡn như vậy, kết quả một năm không gặp, hôm họp lớp gặp mặt, anh vẫn nhớ em, anh không phải ngốc mà là điên, anh nhất định phải tiếp tục dây dưa với em, anh không quen nhìn em gầy trơ xương như vậy, anh sợ em chà đạp chính bản thân em vì thế anh lại hối hận, anh muốn quay lại thử một lần nữa, có lẽ vẫn còn hy vọng.

“Diệp Phổ Hoa, tới năm nay, tròn chẵn mười bốn năm, cả đời một con người có thể có mấy lần mười bốn năm có thể cùng em dây dưa dày vò như vậy, em từng nghĩ đến chưa!”.

Anh buông tay, lại bật bật lửa, bật một cái rồi lại tắt đi, đường nét lờ mờ đẹp đẽ của cô giống như một ảo ảnh, xuất hiện rồi biến mất. Anh luôn sợ lặp lại một việc ngu xuẩn, giơ tay ra mà không túm được cái gì, nhưng anh đã làm một chàng ngốc mười bốn năm qua, vô số lần nhảy vào cùng một vòng nước xoáy, trở lại trước mắt cô.

“Em biết sau lần hiến máu năm thứ hai đại học, vì sao An Vĩnh đột nhiên ra nước ngoài không? Em biết vì sao hai bức thư em viết, cậu ta chưa bao giờ hồi âm không?”. Nụ cười trong mắt anh trở nên sâu hơn, không có chút vui vẻ, giống như châm biếm lạnh lẽo, khiến trái tim Phổ Hoa dần chùng xuống. Anh rút ra hai phong thư cũ từ trong túi đặt lên bàn, ngồi bên cạnh cô kéo đôi tay lạnh ngắt của cô, chậm rãi nói: “Em không nên vứt quần áo giầy dép của anh đi, em nên mở chiếc hòm khóa trong kho chứa đồ ra xem, đặt trong nhà bao năm, mười bốn năm qua có bao lần em không muốn cho anh biết nhưng anh lại biết thử gì khóa trong đó!”. Anh kéo mạnh tay cô mở ra một phong thư rút lá thư trong đó ra, bút tích non nớt mười mấy năm trước của cô hiện trên trang giấy, trái tim cô bị vặn đau thít chặt, không nỡ nhìn từng câu từng từ thể hiện sự ngưỡng mộ với An Vĩnh trên mặt giấy.

“Diệp Phổ Hoa, không phải anh không biết, mà anh giả vờ không biết. Cậu ta tất nhiên lùi bước vì bọn anh là anh em, vì em là bạn gái anh, là vợ anh. Em không nên lấy cậu ta ra chọc giận anh, nói từng ở bên cậu ta, em biết anh để ý nhất điều này. Anh biết anh không phải người tốt nhất, nhưng em cũng không nên nói vậy, song em đã nói vậy, con không còn, con là của anh, của hai chúng ta, em biết anh đau lòng, buồn phiền nhiều lắm không?”.

Anh cạy bàn tay cô nắm lưng ghế, kéo cô khỏi ghế, ôm chặt cô, vuốt ve vùng bụng phẳng lì đó, “Diệp Phổ Hoa, em rất đáng hận, biết không? Mười bốn năm là khái niệm gì, em từng nghĩ kỹ chưa?”. Tay anh đè lên bụng cô, vuốt ve nơi đửa con của họ từng ngủ, cúi đầu mụ mị tựa lên trán cô, “Em luôn im lặng như vậy, mái tóc trước nay không hề thay đổi, có thể mặc một bộ đồng phục bao năm, nhưng giọng nói trong đài phát thanh của em vô cùng êm tai, anh thích nghe em nói tiếng Anh, anh thích nghe em cười, anh muốn em nói với anh nhiều hơn nhưng em luôn im lặng như vậy”.

Hơi thở anh phả trên mặt cô, ấm áp, ôn hòa, nồng mùi rượu.

Cô hoàn toàn ngây dại, bắt đầu từ từ đầu tiên anh nói, hoàn toàn ngây dại.

Anh nhìn chăm chú vào mắt cô, trong đôi mắt ấy có một vầng trăng lưỡi liềm nho nhỏ, khóe môi là một đường cong đau khổ, không nói ra được là khóc hay cười gượng. Cánh tay anh siết chặt quanh cô, ép xuống vai cô, chà xát mặt cô.

Tay anh dùng sức càng lúc càng mạnh, cuối cùng Phổ Hoa cảm thấy đau, hơn nữa càng lúc càng đau, đau tới nỗi thở không ra hơi, đặc biệt là cánh tay anh ép trên ngực, chạm đúng vào chỗ bị thương của cô. Cô túm tay anh, cả người run cầm cập bắt đầu không thể chịu nổi. Đột nhiên anh kẹp chặt một chỗ trên cơ thể cô, cô cắn môi không phát ra tiếng rên nào, chịu đựng không để bản thân kêu lên.

“Ly hôn anh đều không buông tay, em nói ly hôn liền ly hôn, em nói diễn kịch liền diễn kịch, anh đều theo em, em còn muốn anh làm cái gì? Diệp Phổ Hoa, em nói đi?”.

Anh túm thư trên bàn đánh vào mặt cô, “Mười bốn năm trước, người em thích là cậu ta, em trộm thư, viết thư vì cậu ta, còn bây giờ? Em nói cho anh biết, em từng thật lòng với anh chưa? Em nói cho anh biết, anh muốn làm rõ ràng, em nói cho anh biết, anh là cái gì!”.

Từng lời của anh khiến Phổ Hoa càng thêm rối loạn, ngoài cơn đau như rút mất hơi thở ở ngực, cô cảm thấy cảm giác tội lỗi nặng nề đó giống như vết thương nứt toác, từng chút từng chút lộ ra máu thịt. Hai năm trước anh như con thú nổi điên, hai năm sau vẫn vùng vẫy trong lồng! vốn cô tưởng rằng anh ổn rồi, bây giờ xem ra cô đã sai.

Cô gấp gáp thở vài hơi, hốc mắt khô cạn chảy không ra giọt lệ nào.

“Em nói đi!”. Anh lắc mạnh cơ thể cô, lực mạnh tới nỗi răng cô lập cập va vào nhau.

“Em nói cho anh biết, đối với em anh là cái gì!”.

Cô nhắm mắt, cắn môi, người bị lắc đến như sắp rời ra, trong cơn kiệt sức mệt mỏi rã rời, đầu cô chỉ còn hiện ra một vài câu rời rạc.

“Anh buông em ra! Chúng ta ly hôn rồi!”.

“Anh đi đi! Tìm Cầu Nhân đi...”.

Cô không rõ vì sao anh chạy tới đây nổi điên, nói ra những lời như vậy, nhưng cô bị lắc tới nỗi lòng dạ rối bời, sự mệt mỏi khi đi xa về cùng với sự hoảng loạn do bị anh ép cộng lại, không cách nào chịu đựng được nữa.

“Anh buông em ra! Thi Vĩnh Đạo... Anh muốn làm gì! Thi Vĩnh Đạo!”. Cô liên tục gọi tên anh, nhưng anh đột nhiên dừng lại, túm lấy chỗ khiến cô vừa đau nhói ra sức ấn chặt, nhân cơ hội hỏi cô: “Rốt cuộc em có yêu anh không!”.

Cái ấn đó cực kỳ mạnh, dường như muốn ép tan xương cốt ở ngực cô, trong phút chốc cô đau toát mồ hôi, mắt tối lại, cố gắng lấy chút sức lực cuối cùng đẩy anh ra, hét lớn: “Em không yêu!”.

Nói xong, cô mới ý thức được mình vừa nói gì. Cuối cùng anh buông tay, giống như pho tượng đứng ở đó, trên mặt không có tức giận hay chán nản, chút lý trí cuối cùng trong đôi mắt đỏ rực dần biến mất, trước khi cô kịp hiểu ra đã quăng mạnh cô.

Phổ Hoa loạng choạng ngã trên ghế, lại đổ theo chiếc ghế xuống đất đụng vào đồ gia dụng khác. Cô cắn răng kiên trì đứng lên, hơi thở nông, nhìn anh bật lửa đi tới hai lá thư trên bàn, cô nhào ra chặn anh lại. Nhưng anh dễ dàng gạt tay cô ra một lần nữa, châm lửa đốt thư.Trong giây lát ánh lửa chiếu sáng gương mặt anh, anh nắm tờ giấy đang đốt quay người, cắn răng hét lên với cô: “Được! Diệp Phổ Hoa, em không yêu hả! Anh cũng không yêu em, chưa từng yêu!”. Anh mặc kệ đốm lửa cháy lan sang cả lòng bàn tay, ngẩng đầu bật cười, “Em lại viết thư cho họ, không thèm nói trước cho anh một tiếng... Trong thư em có ý gì? Em còn chúc anh hạnh phúc? Em từng nghĩ đến cảm nhận của anh chưa? Em từng nghĩ đến bố mẹ anh chưa? Em còn nói với anh trai anh rằng chúc anh hạnh phúc, ha ha... Hạnh phúc...”. Anh gập người cười, sắc mặt trở lên u ám, mắt lóe lên ngọn lửa, “Ah, lấy đâu ra hạnh phúc! Mười bốn năm trước hạnh phúc anh đều dành cho em rồi! Bố anh tức tới nỗi ngã bệnh, mẹ anh muốn gặp em, anh chạy xe khắp thành phố tìm em, cả đêm cả đợi dưới nhà bố em. Mấy ngày rồi em đi đâu! Nhà em không về, điện thoại không nghe, em đi đâu?! Em không yêu anh, vậy em từng yêu ai?! Em nói đi! Em từng yêu ai?!”.

Mắt thấy tình cảm mười bốn năm hóa thành tro bụi, cuối cùng Phổ Hoa không nhịn được mà rơi lệ. Cô nằm bò dưới đất, bất lực ngẩng đầu cố gắng nhìn Vĩnh Đạo qua hàng lệ. Anh uống say rồi, nhất định anh đã uống say mới có thể nổi điên, chửi mắng cô không chút lý trí thế này. Một Thi Vĩnh Đạo như vậy, xa lạ đến mức khiến cô phát sợ.

Anh loạng choạng bước tới, nắm chặt tay cô, kéo cô về kho chứa đồ. Cô vùng vẫy muốn đứng lên, nhưng không có chút sức lực lại ngã xuống, mặc kệ cơn đau trên cơ thể, gắng sức với tới tay anh, yếu ớt kêu lên một tiếng: “Vĩnh Đạo...”.

Bước chân anh chỉ ngưng một chút, nhưng không dừng lại, đá cánh cửa kho chứa đồ, lôi cô vào trong. Trước khi xô vào cánh cửa, anh cười gượng: “Em chẳng phải muốn vứt ư? Được! Anh vứt cùng em!”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Họ bị vây hãm trong căn phòng chứa đồ nhỏ chỉ đủ xoay người, lật những chiếc hộp xếp ngay ngắn bên tường. Vĩnh Đạo xộc tới từng chiếc, lục tìm những thứtừng liên quan tới quá khứ. Quyển vở ghi chép của cô, bài văn của cô mà anh lén thu thập, ảnh chụp tập thể lúc tốt nghiệp, tài liệu thi đại học tìm cho cô... Những kỷ niệm đó kích động thần kinh anh, anh đỏ mắt túm được cái gì thì xé cái đó, vò nát, miệng không ngừngkêu gào: “Chẳng phải em đều vứt rồi ư? Vứt đi, giữlàm gì!”.

Anh kéo cô lên, gạt đi những thứ đã được sắp xếp gọngàng trên giá đựng đồ. Mô hình, cúp giải thưởng, sách, đĩa hát, khung hình, kèn ác-mô-ni-ca, vợt tennis... mấy ngày trước cô vừa sắp xếp lại từng thử sạch sẽ, ngăn nắp, bây giờ rơi xuống đất vỡ thành từng mảnh, anhvẫn cảm thấy chưa đủ triệt để, vung chiếc vợt tennis lên đập cúp giải thưởng biến dạng mới thôi.

Phổ Hoa ở phía sau ôm chân anh, hoảng loạn lắc đầu, miệng vô vọng hét: “Vĩnh Đạo... Vĩnh Đạo...”.

Nhưng anh để ngoài tai, kéo quần áo cũ trong tủ, từng đống to nhét vào tay cô, giống như đống rác, sau đókéo cô và đống quần áo ra vứt ngoài hành lang.

Cô bị đẩy đến nỗi đứng không vững, loạng choạng haibước ngã trước cửa nhà. Anh quay lại lấy nhiều đồhơn, cô chỉ dùng cơ thể chặn lại, bị anh đẩy ra.

Cô cố chịu cơn đau trên người, nhỏ bé thảm hại nhoàitrên đất, hét lên: “Vĩnh Đạo... Đừng như vậy...”.

Anh không nghe, ôm chiếc hòm trong kho chứa đồ, kéo tới hành lang, vứt xuống thùng rác tối tăm.

Cô đã tuyệt vọng, thấy anh lấy bức thư từ trong quyển từ điển, đặt đồ trong tay nhào qua giằng từ tay anh ômvào lòng, lùi trở lại góc phòng hoảng sợ nhìn anh.

Anh thở phì phò vứt quyển từ điển, bước tới trước mặt cô cạy mấy ngón tay cô ra, chẳng tốn hơi sức nào cướp đi bức thư, “Đưa anh!”.

Rút ra lá thư mỏng, anh lạnh lùng liếc một cái, sau đócăm ghét vo tròn, châm lửa trước mặt cô.

Đốm lửa liếm vào lá thứ, giống như con rắn độc thè lưỡi, chiếm đoạt chút ký ức đẹp đẽ cuối cùng của cô.Nước mắt cô đã khô, dốc toàn lực xông lên định giành lấy lá thư từ anh, cuối cùng anh vẫn chắn được.

Cơ thể mất sức, cô ngã ra cửa phòng chứa đồ, rên lên một tiếng, vài giây gần như mất đi ý thức, lại duy trì sự tỉnh táo yếu ướt, cơn đau trầm trọng ở ngực khiến cô không thể thở nổi, nhưng bóng anh từ phía sau từngchút từng chút phủ lên người cô càng khiến cô sợ hãi.

“Em vẫn muốn giữ thư viết cho cậu ta hả?!”. Anh ngồixuống, lấy ra ảnh cưới bị đè dưới người cô, lau sạchvết bẩn, vuốt ve nụ cười thản nhiên của cô trong ảnh, “Em không cảm thấy em rất giả tạo ư? Diệp Phổ Hoa!Rõ ràng em yêu cậu ta, vậy sao còn ở bên anh, còn kết hôn cùng anh! Sao em không theo đuổi cậu ta, nói với cậu ta rằng em thích cậu ta?!”.

Cô cố gắng chống người, lảo đảo ngồi dậy, cắn môikhông nói. Thi Vĩnh Đạo trẻ trung khôi ngô sáng sủatrong bức ảnh và người đàn ông hung dữ trước mặt tạosự khác biệt rõ nét, khiến trái tim cô buốt lạnh từng cơn. Đó là tấm ảnh kỷ niệm kết hôn mà họ có, anh lạibật lửa.

Cô giơ tay cầu xin anh: “Vĩnh Đạo, đừng như vậy được không, em xin anh, chuyện qua rồi thì cho qua đi, anh buông em ra được không?”.

Anh phủ bóng lên cô, nắm cằm cô hướng về phíamình, lạnh lùng hỏi cô từng từ: “Được, vậy em nói cho anh biết - tối đó - có phải em ở cùng cậu ta!”.

Phổ Hoa bất lực lắc đầu, chống lên tường thử đứng dậy.

“Em không... em thực sự không có...”.

Vẻ mặt anh vô cảm, như đang xem xét một con quái vật, đột nhiên ngẩng đầu cười ha hả, cười đến mức gần chảy nước mắt. Quăng tấm ảnh cưới trong tay đi, anh đứng lên hung hăng đạp lên, ra sức giẫm lên gương mặt anh trong tấm ảnh. Cô cúi người xuống, dùng chút sứclực cuối cùng thử bảo vệ tấm ảnh cưới, bị anh túm cổ áo, điên cuồng lắc.

“Em thử nói lại lần nữa!”. Mắt anh như nổ tung, ấn cô xuống đất.

Cô cứng người lại, cố nhả ra vài từ: “Em không có!Em không có!”.

Gân xanh trên trán anh nổi lên, sống chết nắm lấy cô, đôi mắt lạnh lẽo, hơi thở nặng nề phả từ trên xuốngdưới cổ cô, cúi người nói: “Diệp Phổ Hoa! Em là đồlừa đảo!”.

Giọng nói của anh khiến cô run cầm cập theo bản năng, quay đầu, hai tay đột nhiên bị anh túm chặt,dùng khăn quàng cổ trên đất quấn vào chân tủ.

Cô thực sự sợ hãi, bi thương hét lên một tiếng: “Đừng...”, nhưng đã trễ rồi.

Bàn tay lạnh lẽo của anh tiến sâu vào trong quần áo,không hề âu yếm, không hề hôn môi, dùng tay bịtmiệng cô, xé toạc quần, tàn nhẫn đâm thẳng vào cơ thể cô.

Cô đau đến cực độ, đau đớn gào lên một tiếng, cơ thể lập tức căng như sợi dây sắp đứt đôi. Kèm theo cơn đau là bóng tối ập đến.

Cô không còn sức để vùng vẫy, mỗi một cử động lại khiến cơn đau trong ngực càng trầm trọng hơn, cô nghẹn ngào một cách mơ hồ, muốn nắm chặt cái gì đó nhưng ngón tay vặn vẹo hết sức cũng chỉ có thể chạm vào góc cứng nơi đáy tủ.

Chiếc tủ bị đụng phải nghiêng hẳn đi, rất nhiều vật kỷniệm của bọn họ rơi xuống loảng xoảng, anh quăng cô ngã trên tấm ảnh cưới, mặc kệ Diệp Phổ Hoa trongnhững khung ảnh ấy rơi vỡ từng mảnh.

“Em nói thật đi! Có phải em ở cùng cậu ta! Có phải không!”. Anh dừng lại, nâng mặt cô lên gỡ chiếc khăn ra.

Cô giống như con cá quẫy nước cầu được chết trong chiếc lưới, cái gì cũng không thể nghe được, ưỡn ngườilên đụng đầu vào trán anh, rồi lại ngã xuống. Trở ngườibò ra phía ngoài, tay chân đều bị anh khống chế, anhkéo người cô, đổi sang góc mỏng manh nhất, lần nữa đi thẳng vào cơ thể cô từ phía sau.

Cô khóc, không phản kháng nữa, mắt mở trừng trừng, nắm một nắm tàn giấy, nằm sấp ở đó, nhấp nhô co rúm theo chuyển động của anh. Cô chạm vào khung ảnh cưới, giơ tay chạm vào nó, chờ đợi tất cả kết thúc.

Cuối cùng anh cũng đạt được thỏa mãn trong sự đau khổ cực độ, quay người cô lại ôm cô, thở hổn hển gấp gáp, không chút ý thức gọi tên cô.

Cô mềm nhũn dựa lên người anh, dùng một tay có thểcử động đẩy anh ra. Nhưng một chút sức lực cô cũng không còn, ý thức dần dần mơ hồ, cảm giác cuối cùng là hình như có thứ gì đó chảy ra từ cơ thể.

Cô co giật, rồi ngã xuống.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa trải qua một đêm kinh hoàng nhất.

Cô tỉnh lại trên giường mình, ý thức được có một cánhtay sát trên da, cơ thể lập tức tạo ra phản ứng, co rúm lại không theo sự điều khiển, run rẩy đến mức răng va vào nhau lập cập. Cánh tay đó lập tức thu lại, cô nghe thấy có người khẽ nói bên tai: “Đừng sợ... là anh... Đừng sợ...”.

Cô không phân biệt rõ là ai, nhắm mắt tiếp tục ngủ.

Nhưng cơn đau trong cơ thể không ngừng giày vò cô, dường như mê man tỉnh giấc, liên tục vã mồ hôi, mơ thấy ác mộng, muốn nói nhưng không thể mở mắt nổi.

Cô không biết mình đã nằm bao lâu, sẽ nằm bao lâu.

Mở mắt lần nữa trời hình như đã sáng, một người đang đứng bên giường, đặt túi chườm lạnh lên trán cô. Cô không nhìn rõ gương mặt của Vĩnh Đạo, nhưng biết đó là anh. Anh ngậm viên thuốc mớm cho cô, nhưng côkhông nuốt nổi một miếng, chảy khỏi khóe miệng. Ham muốn sống khiến cô không màng sự hãi, dùng cánh tay duy nhất có thể điều khiển chạm vào quần áo anh, kéo kéo.

“Vĩnh...”. Cô gọi không ra tên anh, đặt cánh tay đó lênngực.

“Anh ở đây... Em sao thế... khó chịu ở đâu...”. Giọng anh run rẩy, cẩn thận dè dặt lau mồ hôi cho cô, thửgiúp cô xê dịch người.

Nhưng cơn đau lập tức lại bắt đầu, hơn nữa từ một điểm nhanh chóng lan rộng ra toàn thân. Ý thức của cô càng lúc càng mơ hồ, cô nghiêng đầu, vô vọng bấm đốtngón tay.

Cô không biết, nếu lại ngủ tiếp, lần sau có còn tỉnh dậy được không.

Cố gắng duy trì chút tỉnh táo cuối cùng, cô góp nhặttừng chút sức lực mở miệng gọi anh: “Vĩnh... Vĩnh Đạo...”.

Anh quỳ xuống, gương mặt nóng bỏng kề sát mu bàn tay cô.

“Anh đây... Anh đây... Em nói đi...”.

Cô rất muốn khóc, rất buồn, nhưng quan trọng hơn cả khóc là cô muốn nói cho anh biết.

Đặt tay lên ngực, cô chớp chớp mắt, lặng lẽ khóc, hítmột hơi.

“Đau... chỗ này...”.

Hai từ đã làm kiệt quệ toàn bộ sức lực của cô. Cô mở to mắt, biết anh vén tóc trên mặt mình, vỗ má nói chuyện với cô. Nhưng cô đều không nghe rõ gì hết, đến gương mặt anh cũng dần dần mơ hồ.

Trước khi bóng tối sụp xuống, cô nhìn anh một lầncuối cùng, có lẽ anh đã khóc, vì cô nghe thấy âm thanh gần như tuyệt vọng gọi tên mình.

Không ngừng chòng chành, không ngừng đau đớn, PhổHoa cảm thấy cơ thể mình bị chia năm xẻ bảy, tinh thần vô cùng vạn phần, gần kề cái chết.

Nỗi đau đớn cũng giảm dần theo thời gian, nhưng vôcùng chậm. Lần tiếp theo có thể phân biệt được mọithử xung quanh đã là rất nhiều ngày sau rồi. ít nhất đối với Phổ Hoa đó nhất định là rất nhiều ngày, thậm chí rất nhiều năm. Vì người đứng bên giường xem ra đã già đi, đặc biệt là Vĩnh Đạo. Anh thậm chí còn thảm hại hơn cả thời gian phòng thí nghiệm xảy ra chuyện, ngồi bất động bên giường, không cạo râu, không rửa mặt, từ đầu đến cuối chỉ nhìn cô.

Thấy cô đã tỉnh, tất cả mọi người đều sống lại, QuyênQuyên nhoài lên giường ôm tay cô khóc thất thanh, miệng gào: “Cậu dọa chết mình rồi! Phổ Hoa... Cậu không thể chết được!”.

Bản thân Phổ Hoa cũng rơi nước mắt, nhớ tới chuyện xảy ra trước đó, cảm thấy sống thật mệt mỏi, sống đã chẳng có ý nghĩa gì nữa.

Hải Anh và Doãn Trình cũng có mặt, Phong Thanh,Thái Hồng, Tiểu Quỷ, Mạch Mạch, Đường Đường đều ở đó, chỉ vắng mặt bố. Tất cả đều khóc, Vĩnh Đạo cũngkhóc.

Trong thời gian ba ngày, cơn sốt của Phổ Hoa mớigiảm đi.

Cô biết chiếc xương sườn thứ ba của mình bị gãy, suýtchút đâm vào phổi, màng phổi hơi chảy máu, cấp cửu cả một tối.

Cô cũng biết, mấy ngày mấy đêm liền Vĩnh Đạo không chợp mắt, dường như đập phá bàn đón tiếp cấp cứu của bệnh viện. Anh giống như kẻ điên phòng thủ trong phòng bệnh, không ai đuổi đi được. Sau trận cãi nhau với Quyên Quyên, mọi người không ai thử đuổi anh nữa. Tay anh bị thương quấn lớp băng dày, nghe nói vết thương cắt ngang lòng bàn tay.

Cô cũng biết, bố vẫn chưa biết chuyện gì xảy ra, nhưng mẹ Vĩnh Đạo đã tới, cứ khóc bên giường cô, mà không gọi cô tỉnh được, đối với Vĩnh Đạo, đánh cũng chẳng được, chửi cũng chẳng xong đành gọi Vĩnh Bác từ Thanh Hải trở về.

Vượt qua thời kỳ nguy hiểm ban đầu, bệnh tình của Phổ Hoa rất nhanh đã ổn định, cô được bố trí tĩnh dưỡng trên giường đơn dành cho bệnh nhân. Vĩnh Đạo cũng ốm theo một trận nặng, cả ngày ngồi trên ghế sofa trong góc phòng bệnh, hiếm khi nói chuyện, chỉ ngồi đó ngây dại.

Một tuần sau xuất viện, hàng ngày Phổ Hoa đúng giờ gọi điện cho bố, chỉ nói mình bận làm bản thảo, đi công tác vài ngày, vài hôm sau sẽ trở về.

Cô chuyển về chung cư, không có thang máy, xe lăn không lên được, cô nhất định phải có người bế lên.

Doãn Trình, Phong Thanh đều có mặt, Vĩnh Bác cũng có thể, cô đều không để ý. Vĩnh Đạo đứng đầu, anh giơ tay ra nhưng cô quay đầu đi.

Anh lùi lại, mắt nhìn Phong Thanh bế cô đi lên, cúi đầu đi cuối cùng.

Những ngày sau đó, anh bắt đầu nhượng bộ một cách không hề có nguyên tắc, chỉ cần không đuổi anh đi, hàng ngày để anh vào phòng ngủ nhìn cô hai cái, anh liền lặng lẽ làm việc trong phòng, làm việc nhà, cái gì cũng làm, cái gì cần thì làm cái đó.

Sau khi Quyên Quyên đi làm, người có thể luân phiên chăm sóc cô càng lúc càng ít đi, Phổ Hoa cũng không muốn làm phiền mọi người, nhưng không ai yên tâm để lại cô và Vĩnh Đạo ở bên nhau. Một là cô bài xích anh một cách kịch liệt, hai là giữa họ đã xảy ra chuyện gì, nhìn vết thương trên cơ thể cô có thể đoán ra bảy tám phần nên không yên tâm để anh ở lại. Quyên Quyên uy hiếp sẽ báo cảnh sát bắt Vĩnh Đạo đi, hai bên lại nổi lên không ít xung đột, cuối cùng Vĩnh Bác lấy thân phận anh cả tạm thời hóa giải mâu thuẫn.

Vết thương của Phổ Hoa cần chăm sóc, tội của Vĩnh Đạo cũng cần phải tính sổ.

Nhưng rốt cuộc họ là vợ chồng, khi cô cần chăm sóc nhất, người hiểu cô nhất vừa vặn lại là anh.

Trải qua thời kỳ theo dõi vài ngày, anh bắt đầu được cho phép ở trong phòng cô lâu hơn. Thường chỉ khi cô ngủ rồi anh mới dám tới bên giường, ôm cô xoay mình, massage tay chân và bả vai cứng ngắc cho cô, giúp cô nấu thuốc.

Khi thuốc giảm đau không có tác dụng, Phổ Hoa cũng chẳng còn cách nào, cô muốn chịu đựng, nhưng chịu không nổi, nhất định phải có người khác ôm cô làm điểm tựa mới có thể cử động đơn giản. Bố không biết tình hình, người khác cũng không phải đều có mặt hai mươi bốn tiếng, y tá mời đến trong một tuần thì đi mất hai người, cuối cùng người ở lại làm những việc này không một lời oán thán chỉ còn lại Vĩnh Đạo. Giặt quần áo, bế cô vào nhà vệ sinh, nấu cơm, thu dọn nhà cửa, thức đêm...

Việc anh làm đối với cô là thứ cô căm thù, khinh bỉ nhất cả đời này, nhưng khi tỉnh dậy giữa đêm nghe tiếng anh đi lại ở cuối giường, nhìn thấy anh vài tiếng lại bưng đồ cô không ăn nổi, bản thân mình vẫn đói, cô lại không cách nào đuổi anh đi.

Quyên Quyên nói anh suýt chút đập nát bàn đón tiếp bệnh nhân cấp cứu, huyết áp kế bị vỡ, thủy ngân bắn lên vết thương của anh, chảy máu, chỉ vì y tá không cho xe đẩy của cô vào phòng cấp cứu đầu tiên.

Tới nước này rồi, còn có thể thế nào nữa?

Biện pháp trừng phạt cô có thể làm đối với anh chính là im lặng, không nói chuyện với anh, một câu cũng không nói, vài ngày, hơn chục ngày, một từ cũng không nói, hoàn toàn bỏ qua sự tồn tại của anh.

Anh cam tâm tình nguyện chấp nhận hình thức trừng phạt như vậy.

Mùa đông dần đến, thời gian buổi chiều trở nên ngắn ngủi.

Anh nộp trước phí cung cấp ga, phòng ngủ trở nên ấm áp, phòng khách lạnh hơn một chút. Anh liền ở trong phòng khách, ngủ trên ghế sofa, đắp chăn mùa hè.Chưa được vài ngày anh lại thêm bệnh ho, như lần trước, chỉ là nghe có vẻ nặng hơn, thường ho cả đêm, sau đó chạy ra ban công, để không quấy rầy cô nghỉ ngơi.

Ánh đèn từ khe cửa hắt vào, Phổ Hoa nghe thấy tiếng sột soạt ở ngoài. Nhưng không còn cảm thấy sợ hãi mà có thể ngủ ngon giấc.

Sau khi có thể xuống giường, Quyên Quyên vẫn kiên quyết muốn đuổi Vĩnh Đạo, nhân lúc cô nghỉ ngơi, tìm anh ra ngoài nói chuyện.

“Anh đi đi, nhanh lên! Chỗ này không cần anh!”.

“Ngày mai nói sau...”.

“Không cần ngày mai, tôi có thể qua đây”.

“Tôi không đi...”.

Nằm trên giường Phổ Hoa nghe thấy lời đối thoại như vậy, nửa đêm cô cảm thấy có thứ gì chạm vào mu bàn tay mình, rất nóng, tróc da, nứt nẻ.

Nghĩ một chút, là môi của Vĩnh Đạo.

Cô muốn rút tay về nhưng không động đậy.

Anh quỳ bên giường, cẩn thận e dè nắm tay cô, khẽ giọng: “Xin lỗi... Anh không đi...”. Phổ Hoa nhớ ra, khi ở bệnh viện cũng là cảnh này. Chỉ do khi đó cô đau quá, không nhớ rõ.

Quá nửa đêm, anh ra phòng khách, trước khi ra ngoài còn lật người giúp cô, đắp chăn cẩn thận.

Nghe tiếng ho không ngừng ở phòng khách, cô chậm rãi vùi mặt vào trong gối. Nước mắt bất giác

chảy ra, từng giọt từng giọt, cảm giác còn đau hơn cả tối đó.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Một tháng Phổ Hoa dưỡng bệnh, Vĩnh Đạo không hề rời đi. Tóc dài tới mang tai, Vĩnh Bác phải ép buộc mới cắt bừa trong bếp.

Sáng sớm anh nấu cháo chờ cô ăn mới đi ra ngoài mua thức ăn, khi ra khỏi cửa còn dùng chìa khóa của mình khóa trái cửa lại, buổi trưa trở về làm cơm, hâm cháo, xào cho cô hai món hợp khẩu vị, hoặc mua từ ngoài về. Nếu Phổ Hoa tỉnh ngủ, anh liền đặt cơm trưa trên tủ đầu giường, thêm nước vào thiết bị sưởi điện, vẩy nhiệt kế xuống dưới ba mươi lăm độ, rồi ra ngoài. Nếu cô đang ngủ, anh liền bê ghế ngồi cạnh giường đợi cô tỉnh dậy.

Anh ăn thức ăn thừa của cô, nên mỗi bữa của cô đều khác nhau, cháo cũng thay đổi. Khi chán ăn thì được có vài miếng cháo là nôn ra. Cảm thấy cô khó chịu, anh liền không nấu cháo nữa, ra ngoài mua loại mạch nha trước đây cô vẫn thích ăn, thêm sữa bò cho hương vị đậm đà.

Cô uống, anh cũng uống một cốc. Cô không uống, anh cũng nhịn đói theo.

Anh cố gắng hết sức không quấy rầy để cô nghỉ ngơi, phần lớn thời gian một mình ngồi ngây ra trong phòng khách, có lúc thu dọn đồ đạc bừa bãi, có lúc đứng trên ban công hút thuốc. Những điều họ có thể nói, không thể nói, có thể làm, không thể làm đều đã nói hết làm hết, giờ có nói gì cũng đều đã chẳng còn ý nghĩa nữa.

Anh thường đứng trước cửa, đứng rất lâu, lâu tới khi cô ngủ rồi vẫn đứng đó, tỉnh dậy mở mắt phát hiện anh vẫn đứng như vậy.

Anh tìm thấy gối của mình trong đống đồ đạc còn lại ở kho chứa đồ, đặt bên giường giúp cô đỡ cơ thể, tuy cô không thể hiện rằng không muốn nhưng cũng không ôm cái gối đó ngủ, mỗi lần đều là anh lặng lẽ nhét vào sau lưng cô, lần sau nhìn thấy chiếc gối thường bị vứt xuống đất, dưới góc giường. Thế là anh đổi thành chiếc đệm dựa trên ghế sofa, lấy cái gối đi.

Phổ Hoa hồi phục đi lại bình thường, Vĩnh Đạo cũng gần như thu dọn xong đồ đạc còn lại trong kho chứa đồ, một vài cái có thể sửa, anh đặt trong thùng, ở mặt ngoài dán giấy ghi chú. Vài thùng của anh, còn có một vài thùng của Phổ Hoa, đều đã chia ra.

Tiền Phổ Hoa gửi cho anh, anh khóa trong tủ đầu giường. Tất cả tài khoản trong nhà, ngoài thẻ lương của anh ra thì vẫn luôn dùng dưới tên cô, vì vậy cùng đặt vào đó, tiền không nhiều, anh liệt kê hóa đơn, nhắc cô khoản tiền nào khi nào tới hạn phải gửi tiếp. Những món nào là ngoại hối thì có thể quy ra nhân dân tệ gửi tiết kiệm tiếp.

Căn nhà đứng tên Phổ Hoa, anh bỏ ra khoản chi trả đầu tiên, nhưng không hề nhắc tới phải chia thế nào, chỉ tìm tài liệu về các khoản thủ tục thế chấp, đến hướng dẫn sử dụng của đồ điện gia dụng trong nhà cũng để hết trong túi ni lon, đặt ở chỗ cô có thể thuận tiện tìm thấy.

Ngoài chiếc xe, về cơ bản anh trắng tay ra khỏi nhà, hộ khẩu vốn là một người, anh là chủ hộ, và chứng minh thư của cô, giấy chứng nhận ly hôn cũng khóa trong tủ quần áo ở phòng ngủ.

Tối hôm trước phải chuyển những đồ đã thu dọn xong, Phổ Hoa nghe thấy ngoài phòng khách có giọng nói, là của Doãn Trình.

“Sau này làm thế nào?”.

“Chưa từng nghĩ”.

“Đi thật à?”.

“Ban đầu đã nói rồi, cô ấy khỏe, nên đi thì đi”.

“Vậy hai người...”.

Giọng Vĩnh Đạo quá nhỏ, Phổ Hoa không nghe thấy những lời sau đó của anh. Ban đầu đã quyết định như vậy, cô cũng quyết thực hiện một cách triệt để.

Khi nên đi thì đi, đi rồi đừng quay đầu lại.

Ngày anh chuyển đi là cuối tuần, thời tiết rất đẹp, đã nói trước nên Phổ Hoa nằm trong phòng không ra, nhưng công nhân khiêng từng thùng ra ngoài, di chuyển đồ đạc, cô vẫn nén đau xuống giường, đứng sau khe cửa nhìn họ làm việc.

Buổi trưa Vĩnh Đạo vẫn bưng bát cháo nấu vào phòng cô như thường lệ, anh không ra ngay, ngồi trên chiếc ghế cạnh giường. Giọng anh khàn khàn, vẫn còn ho, chỗ lên vảy ở khóe miệng đã thành một vết thương khô lớn bị nhiệt.

Anh khó chịu ho một tiếng, khó khăn mở lời, “Có chút chuyện, anh muốn nói với em”.

Đây là lần đầu tiên họ nói chuyện sau khi xảy ra sự cố.Phổ Hoa dựa vào mấy chiếc gối được chồng lên nhau, khép hờ mi mắt, đầu quay về hướng khác.

“Đồ đạc... anh đều thu dọn cả rồi, đặt ở chỗ cũ, chắc có thể tìm thấy. Trong tủ thuốc có vài loại thuốc quá hạn, anh đã đổi cho em, thuốc kháng sinh đừng tự mình tùy tiện uống, thuốc cảm, sốt không thể uống nhiều, chia ra uống trước bữa ăn sau bữa ăn theo hướng dẫn sử dụng, không khỏe thì phải đi bệnh viện.Anh đã nộp tiền cung cấp sưởi ấm cho bên quản lý nhà ở, trước khi ra ngoài nhớ tắt lò sưởi điện đi nhé, trên đó đừng hong đồ khô, tránh bị cháy. Anh dán số bên quản lý nhà ở đằng sau cửa bếp, đồ gì bị hỏng trong nhà em đừng tự mình làm, bây giờ chưa khỏi, sau này khỏi rồi cũng đừng cậy sức, đặc biệt là đồ điện, phải tìm người tới sửa”. Thấy cô không khó chịu, anh liền nói tiếp.

“Khi có người tới nhà, tốt nhất tìm người tới ở cùng em, tránh bất tiện”. Anh lấy ra chìa khóa trong túi, đặt trong lòng bàn tay vuốt nhẹ: “Hai năm qua, ban ngày anh đều trở về khi em không có nhà, đây là chìa khóa, em giữ lấy. Còn có một chùm dự trữ ở dưới hộp đựng đồ lặt vặt trong bếp, đừng tùy tiện đưa người khác.Nguồn điện của quạt thông gió trong phòng tắm hơi lỏng, chắc không bị hở điện, nhưng khi cắm thì em cẩn thận một chút, đừng để tay ướt. Còn nữa, anh đổi dép cho em thành đôi chống trơn rồi, đừng dùng sức ở chỗ bị thương, một tháng nữa, phải trở lại chụp phim xem thế nào rồi...”.

Đặt chìa khóa lên trên tủ đầu giường, anh kéo ghế sát cạnh giường. Phổ Hoa vốn đắp áo khoác ngồi, đợi anh tiến gần, cô bèn nằm xuống, quay lưng lại, không nhìn anh.

Vì cô vẫn không nói chuyện với anh nên anh lựa chọn rời đi một cách lặng lẽ.

Trước khi đi, vẫn đứng bên giường, anh đi rồi lại quay lại nhìn cô, vuốt khẽ bàn tay cô đặt ngoài chăn.

Kho chứa đồ bỗng chốc trống trơn, tủ quần áo Vĩnh Đạo từng dùng chỉ còn vài chục cái mắc áo. Quyên Quyên cùng hít thở không khí mát lành với Phổ Hoa trong phòng, cô thường mở cửa liếc vào trong khi đi qua phòng chứa đồ. Chiếc thùng còn lại trong góc cũng đã được niêm phong, sau lần cuối cùng khóa phòng chứa đồ này, cô vẫn chưa bước vào.

Tháng một hàng năm là lạnh nhất, nhưng Phổ Hoa cảm thấy năm nay vẫn ổn, cũng có thể do trong nhà có thiết bị sưởi ấm nên cô không cần co ro chịu đựng mùa đông giá rét đằng đẵng trên giường, vết thương trên ngực càng ngày càng đỡ, Phổ Hoa trở về đón năm mới bên bố, khi có thời gian rảnh Quyên Quyên cũng qua đó cùng cô.

Rằm tháng giêng, Hải Anh đưa con tới thăm Phổ Hoa, Doãn Trình cũng tới, mọi người cùng ngồi ăn lẩu, Quyên Quyên kể vài câu chuyện buồn cười, Phổ Hoa dựa vào ghế sofa ôm đệm dựa lắng nghe mọi người nói chuyện, đưa phong bao đỏ dày cho con của Hải Anh.

Tất cả mọi người đều tránh không nhắc lại chuyện trước kia, thời gian dường như trôi đi rất nhanh, cái lạnh ngày đông thổi xa mảng quá khứ trong gió Tây Bắc.

Trong ấn tượng của Phổ Hoa, mùa đông này và những mùa đông khác vừa giống nhau, vừa khác nhau.

Từ sau khi Vĩnh Đạo đi, Vĩnh Bác cũng không còn liên hệ với cô nữa, sau bức thư cuối cùng đó, mỗi lần gửi thư cho anh đều bị trả về.

Khi hoa mộc lan trong sân phòng biên tập nở, Phổ Hoa thu dọn văn phòng phẩm trong văn phòng, lấy lại bức ảnh cũ đặt dưới bàn kính, rời nhà xuất bản.

Trong bữa tiệc chia tay, Phổ Hoa đặc biệt kính Lưu Yến ba chén trà.

Thông qua mối quan hệ của Lưu Yến, cô tìm được một công việc ở Thiên Tân. ở Bắc Kinh to lớn này, cơ hội rất nhiều nhưng cô muốn rời khỏi một thời gian, thay đổi môi trường và tâm trạng, lại không muốn đi quá xa, cuối tuần có thể gặp bố. Quan trọng hơn cả là Lâm Quả Quả ở đó, cô ấy mở rộng vòng tay thu nhận cô, tuần đầu tiên tới Thiên Tân, Phổ Hoa ở nhà Lâm Quả Quả, hàng ngày ngủ trên chiếc giường nhỏ của Lâm Bác.

Công ty mới của Phổ Hoa nằm trên đường Mục Nam nổi tiếng trong khu vực thành cổ, cửa sổ của cô đối diện với hàng cây bên đường. Tuy hoa mộc lan chỉ thơm thoang thoảng nhưng mỗi khi gió thổi thì hương thơm nhè nhẹ ấy lại bay vào phòng làm việc.

Công việc Phổ Hoa làm không phải biên dịch mà là trợ lý hành chính. Công ty không lớn, trên dưới chỉ có hơn chục người, thứ cô phải dịch đều là hóa đơn chứng từ xuất nhập khẩu, nhẹ nhàng hơn trước rất nhiều, bắt đầu rất nhanh.

Thuê xong phòng, ngày thứ sáu bắt đầu đi làm, Phổ Hoa vô tình gặp một người ở tầng dưới công ty, nói ra cũng thật khéo, lại là Ngu Thế Nam.

Không giống với hồi gặp trong khuôn viên trường Sư phạm năm đó, Ngu Thế Nam gần như không nhận ra Phổ Hoa ngay, nhưng người bên cạnh ta cậu từ xa đã gọi cô một tiếng: “Chị dâu!”.

“Vĩnh Đạo đâu?”. Ngu Thế Nam tự nhiên nhìn ra phía sau cô.

Phổ Hoa vuốt mái tóc ngắn bên tai cho gọn gàng, hờ hững bình tĩnh nhìn hai người đối diện, nói với họ: “Sau này gọi tên mình đi, mình và anh ấy... chia tay rồi”.

## 6. Chương 6: Thi Vĩnh Đạo Trong Ký Ức - Hai Mươi Mốt Tuổi

Năm thứ nhất đại học của Phổ Hoa ngoài chuyện tình yêu sôi nổi rầm rộ thì cái gì cũng có một chút, nhưnglại không viên mãn như người khác, thi thoảng hai chị em cùng phòng Mạch Mạch và Đường Đường hỏi cô thường bận cái gì, hàng ngày xoay vòng giống con quay, cô thực sự quay một vòng sau đó cố cười một cái.

Đến nửa năm thứ nhất, bố cô nghỉ hưu, lương chỉ cònlại một nửa, một nửa tiền sinh hoạt phí để Phổ Hoa tựmình xoay xở. Thời gian ngoài giờ, cô gần như không có một khắc rảnh rỗi, làm thêm, gia sư, phụ đạo, làmviệc cho giáo viên, thỉnh thoảng bận tới nỗi tối nằm trên giường cần phải ngủ rồi mà trong đầu vẫn lảng vảng những việc chưa làm xong, cô bắt đầu mất ngủ ở mức độ nhẹ từ khi đó, cô uống sữa, vitamin B như sáchnói, hiệu quả cũng chỉ được một hai tối.

Cuộc sống như vậy khác với điều cô tưởng tượng, không chấp nhận hồi tưởng quá khứ hoặc nghĩ về tương lai, chỉ có thể ngày nào biết ngày đó. Học kỳ đầu tiên Phổ Hoa đã biết Kỷ An Vĩnh học ở trườngBưu chính viễn thông ngay sát vách, nửa năm sau lại nhìn thấy ảnh của Ngu Thế Nam trên tập san câu lạcbộ. Nhưng ngoài Quyên Quyên và Mộc Hải Anh, cô chưa từng gặp bạn học cũ nào, càng chưa trở lại trường trung học trước đây.

Cô học cách nhìn rộng ra, ví dụ ba chữ Thi Vĩnh Đạo,cô chưa từng nhắc, không nhắc với bản thân, cũng không nói với người khác. Còn giao tiếp, với ai côcũng đều lãnh đạm, tốt thì tốt, không tốt thì không miễn cưỡng, cô không có sức đâu đi tiếp đãi ngườikhác.

Thi xong kỳ một năm thứ nhất, Phong Thanh tổ chức họp mặt các thành viên lớp 12 (6), cũng nghĩ đến người được phân đến ban xã hội, gọi điện thoại mời cô vài lần, vì nghĩ tới việc giáo viên chủ nhiệm cũng có mặt, Quyên Quyên lại khuyên nên cuối cùng Phổ Hoa đành đồng ý.

Hôm họp lớp, Phổ Hoa phải làm gia sư hai nơi, xongviệc vội đến địa điểm gặp mặt đã hơi muộn rồi. Cô tìm chỗ để xe đạp gần đó, đứng trước tủ kính của cửa hàng ven đường ngắm mình một chút. Quần áo không đẹplắm, cô đặc biệt buộc ái tóc dài thành đuôi ngựa, cột lại bằng dây buộc tóc Quyên Quyên tặng cô hôm sinh nhật, luyện tập mỉm cười trước tủ kính vài lần.

Phổ Hoa theo sự chỉ dẫn của cô tiếp viên lên phòng ăntầng hai, Phong Thanh là người đầu tiên nhận ra cô,kéo tới ngồi bên cạnh thầy giáo. Hai năm không cùng lớp, có vài người đã quên tên cô, vài người nhầm cô thành người khác, Phổ Hoa cũng không có ý đặc biệt muốn tự giới thiệu, cô hỏi thăm thầy giáo rồi chọn chỗ kín đáo ngồi xuống nói chuyện với mọi người.

Phổ Hoa ngồi được một lát, tìm kiếm trong đám người,không ngờ đụng phải một đôi mắt cũng đang tìm kiếm như vậy.

Hai người không hẹn mà cùng mỉm cười, đều có chút xa lạ, nếu những người ngồi bên không phải ngườiquen, cô còn cho rằng cậu ấy sẽ vẫy vẫy tay nói “hi” giống như hồi cấp ba. Cười xong cô lại cụp mi xuống,trong đầu Phổ Hoa đang nhớ lại Kỷ An Vĩnh khi nãy.

Một năm qua, cậu ấy thay đổi rất nhiều, trở nên điềm đạm hơn, thận trọng hơn, ngồi trong đám nam sinh nhưng không hề tỏ ra nổi trội, khiến người ta muốn lạigần. Cậu ấy béo hơn một chút, tóc vẫn cắt ngắn cẩnthận, mắt kính nhỏ, không còn là cậu bé non nớt, chưa trưởng thành hồi cấp ba nữa.

Tuy từng rất thất vọng và không hiểu cậu ấy, nhưnglần này gặp lại Phổ Hoa không hề oán hận gì. Ngượclại vì nụ cười nhẹ nhàng của cậu ấy đã rũ bỏ những lưutâm trong lòng vài năm gần đây. Tới khi tốt nghiệp, họ cũng không có cơ hội ngồi nói chuyện, mất liên lạc điện thoại nên hoàn toàn không có tin tức, từ lúc Quyên Quyên nói cậu ấy thi đỗ trường ngay cạnh, Phổ Hoa ít nhiều hy vọng gặp lại cậu ấy một lần nữa, cho dù chỉ để chắc chắn cậu ấy sống tốt, cô cũng cảm thấy không phụ tình bạn một thời.

Phổ Hoa thờ ơ uống nước, nói chuyện phiếm với bạn ngồi bên cạnh, vì thời gian cùng lớp không nhiều nênchuyện có thể nói cũng rất ít. Quyên Quyên đến muộn, nhưng may mà vẫn đến, để Phổ Hoa có bạn. Giữachừng Kỷ An Vĩnh tới nói chuyện, còn mượn cớ chúcmột tuần rượu, Phổ Hoa không biết uống, lấy nước hoa quả thay rượu, chạm “keng” một tiếng với cậu ấy rồilại nhìn nhau cười, trong lòng cô biết rõ, chỉ còn lại sự thoải mái và thẳng thắn. Bình tĩnh vui mừng như khi thấy những người bạn cũ Quyên Quyên và Mộc Hải Anh vậy.

Quyên Quyên rót thêm nước hoa quả cho cô, Hải Anh đang kể tình hình gần đây của cô ấy và Doãn Trình,một đôi bước vào, tuy không thân mật nhưng dáng vẻ nữ sinh cười nói khiến Phổ Hoa lập tức nghĩ tới một người.

Người bước tới quả nhiên là Cầu Nhân, khiến cô bất ngờ, người cùng đi với cô ấy là Thi Vĩnh Đạo!

Cầu Nhân thời cấp ba chỉ có thể coi là xinh xắn, bây giờ có thể nói rằng rất đẹp. Thấy Cầu Nhân trang điểmkỹ càng tinh tế còn mặc một chiếc váy màu hồng, tự đáy lòng Phổ Hoa cảm thấy rất hợp, ngược lại lộ rõ bản thân mình xấu xí.

Thay đổi lớn nhất là Thi Vĩnh Đạo, chia tay ở tầng thượng của trường, hơn ba trăm ngày không gặp, cậu ấy gần như thay đổi đến mức cô không thể nhận ra.

Cậu ấy mặc áo vest cách điệu cử chỉ nhẹ nhàng thoảimái, không còn tìm thấy bóng dáng trước kia. Sự nóngrực nồng nhiệt trước đây được thu lại sau đôi mắt, có chút kiêu ngạo, lạnh lùng, dùng ánh mắt phán đoán của đàn ông trưởng thành chăm chú đánh giá cô, ánh mắt lướt qua, giống như cố ý không thèm chú ý đến sự tồntại của cô, rồi chuyển đến chỗ khác nói chuyện với cácbạn nam sinh, gọi theo Cầu Nhân.

Thời gian thật đáng sợ, chỉ vẻn vẹn một năm, cái gì cũng đều thay đổi. Cầu Nhân trở nên đẹp hơn, Thi Vĩnh Đạo thay đổi đến mức nhìn mà coi như khôngthấy cô.

Khi ra khỏi cửa, Phổ Hoa vẫn chuẩn bị nói câu “xinlỗi”, không ngờ bây giờ gặp lời nói cất giấu trong lònglại không thốt ra nổi, tim cô đột nhiên như bị tắc nghẹn đến hoảng hốt.

Lấy cớ điều hòa quá lạnh, Phổ Hoa tới phòng rửa tay. Bước qua bàn nam sinh, nghe thấy Cầu Nhân nóichuyện về trường học, trò chơi, diễn đàn, spam và blog? Blog là cái gì? Cô chưa từng nghe đến.

Khóa cửa phòng vệ sinh, Phổ Hoa ngồi im lặng mộtchút. Bên ngoài có người bước vào, nghe giọng nói là mấy bạn nữ lớp 12 (6).

“Cô ấy và Kỷ An Vĩnh...”. A nói.

“Ối dào, đã qua rồi mà, cô ấy không nhắc đến, mình cũng không tiện hỏi”. B nói.

“Vậy không lúng túng à?”. A hỏi.

“Chuyện quá khứ không nhắc thì coi như chưa từngxảy ra đi, cũng chẳng phải chỉ có hai bọn họ, rất bình thường”. B trả lời.

“Hoàn cảnh khác chắc chắn như vậy, ban đầu nếu nhưCầu Nhân không học Đại học Bắc Kinh cũng sẽ không thân với Phong Thanh và Thi Vĩnh Đạo đến vậy, đến một môi trường mới con người đều sẽ thay đổi, đặc biệt là Đại học Bắc Kinh, không chia tay cũng phải chia tay”, C chen vào.

“Đúng rồi, chẳng phải cô ấy đăng ký Học viện Ngoại ngữ ư? Sao lại đi Đại học Bắc Kinh?”. A lại hỏi.

“Còn nói nữa, nhà người ta cơ mạnh chứ sao!”, C nói xong cười châm chọc.

Sau khi mấy bạn nữ đi ra, Phổ Hoa vẫn ngồi ngơ ngẩn. Trong một năm qua cô cũng tưởng Cầu Nhân ở Họcviện Ngoại ngữ, sau khi cô ta trở thành bạn gái của Kỷ An Vĩnh, cô hiếm khi quan tâm đến Cầu Nhân, mỗi lần nghĩ tới đều có cảm giác khó nói... không phải ghen tỵ,có thể chỉ còn lại tự ti.

Còn bây giờ, cô ta lại trở thành bạn gái của Thi Vĩnh Đạo ư? Phổ Hoa nhìn vào gương trên bồn rửa tay,hứng nước rửa tay, tâm tư có phần hốt hoảng.

Ra khỏi nhà vệ sinh, không may lại gặp Cầu Nhân ở hành lang, cô muốn cúi đầu đi qua, Cầu Nhân lại nhìn thấy cô, đặc biệt tới chào hỏi, tay đặt trên vai cô làm ra vẻ thân mật.

“Này, Diệp Phổ Hoa! Thế nào?”.

“Vẫn tốt...” Cô thoáng cười muốn đi, lại bị cô ta giữ lại.

“Ừ... cậu thon thả hơn đấy!”, Cầu Nhân giúp cô chỉnhlại dây buộc tóc trên đỉnh đầu, thắt chặt hơn, “Lát nữanói chuyện nhé!”.

Cô ta bước vào phòng rửa tay, trong không khí thoángmùi thơm nhàn nhạt trên cơ thể cô ta bay ra, nhất thời chưa tan ra, Phổ Hoa ra sức kéo dây cột tóc xuống, đút vào trong túi, trở về bàn lấy cốc tự rót đầy ình.

Sau đó, Cầu Nhân còn tới góc bọn cô ngồi hỏi thăm,ngồi giữa mọi người, cô ta kể rất nhiều chuyện từ lớp bảy, lớp tám cho đến lớp mười hai, nói tới nhiều nhấtvẫn là Đại học Bắc Kinh, việc mới người mới, vật mới. Phổ Hoa cũng giả vờ lắng nghe, cô biết rõ Thi Vĩnh Đạo đang ngồi ở chiếc bàn xa nhất, nói chuyện cùng Kỷ An Vĩnh. Có thể nhìn thấy cậu ấy cởi mở khôngcòn u ám nữa, vốn là chuyện đáng vui, nhưng cô làm thế nào cũng không thể phấn chấn tinh thần hơn.

“Này, Diệp Phổ Hoa, nói đi, làm thế nào để giảm béo,mình béo lên hai cân rưỡi cân rồi!”, Cầu Nhân chen đến cạnh cô, bóp bóp cánh tay cô, lại giơ cổ tay mình lên, “Thật ngưỡng mộ cậu vẫn gầy như vậy!”.

Cầu Nhân đúng là béo hơn một chút, nhưng vừa đẹp, không coi là mũm mĩm, ngón tay mảnh mai phù hợpvới nước sơn móng tay màu nhạt, lộ rõ làn da trắngtrẻo, Phổ Hoa không biết làm thế nào để miêu tả cô ta,gượng cười không nói, may mà Quyên Quyên giúp cô giải vây.

Cầu Nhân ngồi một lát, không phải Thi Vĩnh Đạo gọi, cô ta vẫn còn truy hỏi chuyện gia sư và làm thêm củaPhổ Hoa. Cậu ấy nâng chén rượu lên đứng cạnh bàn các cô không biết từ lúc nào, bóng cậu ấy hắt lên gương mặt cô. Cô vô thức ngẩng đầu tưởng cậu ấy muốn nói gì, nhưng cậu ấy chỉ thấp giọng nói bên tai Cầu Nhân: “Qua đó đi, Phong Thanh muốn hỏi cậu vềchuyện trên diễn đàn”. Sau đó cùng Cầu Nhân trở vềbàn nam sinh, đến lời chào hỏi tối thiểu cũng không có.

Nửa sau bữa tiệc, cho dù người khác nói gì, Phổ Hoa cũng đều chăm chỉ gắp đầy đồ vào khay ngồi ăn.Quyên Quyên khuyên vài lần, cô vẫn muốn ăn, bị Hải Anh lấy mất thìa, cô giật thìa của Quyên Quyên tiếp tục uống canh.

Không ăn thì làm gì chứ?

Họ có cuộc sống của họ, có thể hưởng thụ cuộc sống, có thể phung phí, có diễn đàn, có câu lạc bộ, hội nhóm của bọn họ. Nhưng cô không thể, đến ăn món xào trong nhà ăn cô cũng phải tính toán. Nghe bọn họ nói những chuyện xa xôi đó, không bằng theo ý bố ăn vào bụng tiền làm thêm ba tiếng đồng hồ đó. Năm mươi tệ, tự Phổ Hoa nâng chén kính mình và bố, ai đang kể truyện cười khiến mọi người cười vang, cô cũng cười khan hai tiếng.

Tan tiệc cùng Quyên Quyên xuống tầng, Phổ Hoa đi sau cùng, lén hỏi Quyên Quyên: “Mình... có phải nhìn rất gầy không?”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Rời nhà hàng tiệc đứng, sau khi tiễn thầy giáo về trước, có vài bạn học gọi xe đi rồi, Phổ Hoa đưa Quyên Quyên đi bộ ra bến xe. Hai đứa đứng đợi xe nói chuyện trước kia, chủ đề không thể thiếu được chuyện chia tay của Kỷ An Vĩnh và Cầu Nhân. Phổ Hoa không muốn nhắc nhiều, có những thứ nghĩ nhiều ngược lại chỉ khiến bản thân thêm phiền não, nhưng biết rõ đạo lý mà vẫn không khỏi nghĩ đến.

Quyên Quyên nhìn ra tâm trạng của cô, nói: “Được rồi, hiện thực là vậy, cậu đừng nghĩ nhiều thế. Như vậy cũng không tồi, chia tay rồi thì tốt, chia tay được thì tốt”.

Trải qua ba năm cấp ba cùng Phổ Hoa, có che giấu nữa, Quyên Quyên vẫn biết rõ tình cảm cô dành cho Kỷ An Vĩnh, hiếm khi cô kiên trì bền bỉ ba năm, đáng tiếc cuối cùng cũng không được đáp lại một chút nào.

“Đừng để ý cậu ta biết hay không, cho dù thế nào, bây giờ đã không liên quan đến cậu rồi!”.

“Mình biết”. Phổ Hoa gật đầu, thở dài sườn sượt, “Chuyện đã qua không nghĩ đến nữa từ lâu rồi. Xe đến rồi, cậu lên đi!”.

“Được, vậy mình đi nhé! Bye! Đừng nghĩ linh tinh!”.“Được”.

Hai người vẫy tay, Quyên Quyên chạy đuổi theo xe bus. Phổ Hoa tiễn Quyên Quyên lên xe cho tới khi xe chạy.

Cô quay trở lại phía nhà hàng, trên đường nghĩ kỹ lại lời Hải Anh nói.

“Thực ra tình cảm hồi cấp ba rất khó có kết quả, vừa vào đại học cái gì cũng sẽ thay đổi, lớn lên chính là như vậy. Tình cảm là thứ không qua nổi thử thách, có thể một hai câu quan tâm mới đã khiến cậu một nét bút xóa sạch quá khứ, con người mà, ôi...”.

Thật sự cực kỳ mỏng manh như vậy ư? Sự kiên định ba năm cấp ba chẳng qua chỉ là một câu trả lời, hôm nay gặp Kỷ An Vĩnh, cô lại có chút ngạc nhiên thái độ bình tĩnh của chính mình, đây nên coi là... trở nên kiên cường rồi chăng?

Phổ Hoa dừng ở giao lộ đợi đèn giao thông cho người đi bộ chuyển sang màu xanh. Một người đang đứng bên kia đường, cũng đang đợi đèn xanh, giơ tay ấn vào nút đợi sớm hơn cô. Họ lại nhìn nhau cười, đôi mắt bình lặng sau cặp kính ấm áp nhẹ nhàng.

Đèn xanh, Phổ Hoa đứng im, nhìn Kỷ An Vĩnh qua đường, tay đút túi áo bước tới trước mặt cô.

“Hi”. Cậu ấy nói.

Cô cười, cũng học cậu ấy đút tay túi áo.

“Hi”. Cô không học được giọng nói của cậu ấy, nói xong tự mình lại cười.

“Sao lại ở đây?”.

“Mình tiễn Quyên Quyên lên xe bus”.

“À, vậy cũng tiễn mình nhé”. Cậu ấy hiếm khi đùa với cô, cô liền vui vẻ đồng ý tiễn cậu ấy ra trạm xe.

“Gần đây thế nào?”. Cậu ấy tìm tuyến đường trên biển báo, quay lưng lại với cô, lại không giống như câu hỏi xã giao đơn thuần.

“Rất bận”.

“Cậu bận gì thế?”.

“Ừm...”. Cô suy nghĩ nghiêm túc một chút, “Học hành... cuộc sống... còn có...”.

Cậu ấy quay đầu, rất tò mò với từ phía sau.

“Còn có... công việc...”. Cô kéo dài âm cuối, có chút tinh nghịch.

Cậu nhún nhún vai, trở lại tìm kiếm tuyến xe bus.

“Vậy còn cậu?”. Phổ Hoa hỏi.

“Mình?”. Kỷ An Vĩnh quay người lại, đẩy đẩy kính, “Mình đang... điều chỉnh...”.

“Điều chỉnh cái gì?”.

Cậu dựa vào cột quảng cáo, ôm cánh tay xoa xoa cằm, “Nói thế nào nhỉ... hồi vừa có kết quả phải mất một quá trình tiếp nhận. Tư tưởng, quan điểm phải thay đổi, cách xử lý mọi việc phải thay đổi, mục tiêu nguyên tắc làm người phải thay đổi!”.

Trong suy nghĩ ban đầu của cô không muốn nói mấy chủ để khiến cậu suy nghĩ.

“Không sao, bây giờ mình không để ý chuyện thi đại học nữa, thi không tốt thì thi không tốt!”. Kỷ An Vĩnh thẳng thắn nhắc lại chuyện cũ, nhẹ nhõm hơn Phổ Hoa nghĩ nhiều, “Cũng tốt, trải qua chút lận đận, nói không chừng sẽ tự mở ra một con đường ấy chứ?”.

“Nguyện vọng đầu tiên bị rớt, vốn mình định thi lại, gia đình lại không muốn liều lĩnh như vậy, nên đành học Công nghệ thông tin, trường sát cạnh chỗ cậu ấy”. Kỷ An Vĩnh giải đáp nghi ngờ trong lòng Phổ Hoa, “Không cần tiếc ình, bây giờ xem ra cũng rất tốt, rất phong phú, rất bận rộn, mỗi ngày đều bận...”. Cậu ấy làm ra vẻ suy nghĩ, “tháo máy và lắp máy!”.

Thấy cậu ấy lạc quan hướng về phía trước như vậy, Phổ Hoa vui vẻ gật đầu, vui mừng cho Kỷ An Vĩnh tự đáy lòng.

“Như vậy thực sự rất tốt”.

“ừ”.

Xe mãi không đến, Kỷ An Vĩnh nhìn đồng hồ, đề nghị: “Mình đưa cậu về nhé?”.

“Không cần, không xa mà”. Phổ Hoa khéo léo từ chối, yên tâm về Kỷ An Vĩnh trước mặt này, cô cảm thấy bản thân cũng có phần phấn chấn theo, “Tự mình về được”.

“Vậy cậu đi nhé, lúc nữa trời tối mất”.

“Được”.

Cậu ấy đưa cô trở lại giao lộ, giúp cô ấn đèn, mắt nhìn cô an toàn qua đường, đứng ở nơi cậu ấy vừa đứng.

Họ vẫy tay từ biệt, không nói lời chào tạm biệt.

Phổ Hoa đi xa rồi, quay đầu nhìn về phía trạm xe. Kỷ An Vĩnh đứng ở đó, vẫy tay với cô. Cô không nhìn rõ biểu hiện của cậu ấy, nhưng tưởng tượng vẫn cảm thấy ấm áp như gió xuân.

Không thể quay lại quá khứ cũng tốt, nếu quay lại, cô không thể thẳng thắn đối diện với cậu ấy, đối diện với đoạn tình cảm đó như thế này.

Đèn đường dần dần sáng, Phổ Hoa men theo con đường ngắm nhìn tủ kính của từng cửa hiệu, bước thật chậm. Nhiều nhất đường này là các ảnh viện áo cưới, vài cặp vợ chồng sắp cưới đang thể hiện tư thế ngắm cảnh đêm dưới sự sắp xếp của thợ chụp ảnh, Phổ Hoa cũng đứng sau những người đi đường vây quanh để xem.

Cô chưa từng có một bộ quần áo đẹp, cũng chưa từng mặc lễ phục dạ tiệc. Thời trung học, cô và Quyên Quyên, Hải Anh chạy qua con đường này chiêm ngưỡng ma nơ canh mặc bộ váy cô dâu, tạo dáng trước tủ kính của cửa hàng nào đó, để bóng mình hợp thành một với chiếc váy cô dâu trong tủ kính, giống như hồi nhỏ chơi trò mặc lễ phục giấy các tông cho Hoa Tiên Tử, rất nhiều lần làm cô dâu trong tưởng tượng, thỏa mãn tâm nguyện trẻ con. Trước khi bố mẹ chia tay, cô giống như những đứa trẻ bình thường, thích tưởng tượng, thích đùa nghịch, vô âu vô lo. Bây giờ lớn rồi, nhiều việc phải suy nghĩ, trái lại không dám dang rộng cánh tay mình, tạo tư thế giống như cô dâu trước ống kính nữa. Cô biết rõ con đường vắng vẻ dưới ánh tà dương đằng sau mình khác xa tưởng tượng khát

khao đối với tình yêu hồi còn bé.

Cặp vợ chồng sắp cưới đó đổi sang cảnh khác, Phổ Hoa cũng tản đi theo đám người, đi bộ men theo đường, không ngờ lại trở về cửa hàng thời trang đã từng dừng lại lúc trước. Ma nơ canh đã thay áo mới, cùng với trang sức, boot, hoàn mỹ giống Cầu Nhân trong buổi họp mặt.

Phổ Hoa đứng trước cửa kính, có chút choáng váng, chớp chớp mắt, trong gương có một mình mình, mặc bộ quần áo trên người của ma nơ canh, vút cái lại trở thành Cầu Nhân.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Trong gương có người gọi cô, còn vỗ vỗ vai cô.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Căng thẳng, cô bước lên trước, “binh” một tiếng, đầu cô đập lên tấm kính.

Va không mạnh, nhưng rất choáng, Phổ Hoa xoa trán, bối rối chào hỏi anh em nhà họ Khổng ở phía sau. Trong lúc hoảng hốt, cô lại nhìn Khổng Khiêm thành người khác.

“Sao vẫn chưa đi?”. Trong mắt Khổng Khiêm có sự quan tâm.

“Mình...”.

“Hay là ngồi xe bọn mình nhé?”.

“Không cần... không cần...”. Đầu Phổ Hoa vẫn đang ong ong, lời nói vào tai này lại ra tai kia, gió nóng khiến cô khó chịu, khát nước, lại có chút buồn nôn.

“Vậy có cơ hội...”. Khổng Khiêm còn chưa nói xong, mặt cô đột nhiên biến sắc, không nhịn được bịt miệng chạy tới gốc cây ven đường, cúi người moi ruột móc gan ra nôn, toàn là đồ ăn trong bữa tiệc gặp mặt.

Hai anh em không kịp trở tay, Khổng Khiêm qua vỗ lưng cô, Khổng Nhượng mua giấy ăn và nước.

Phổ Hoa nôn một trận kịch liệt mới ngừng lại, Khổng Khiêm dìu cô tới phòng rửa tay công cộng gột sạch. Khi ra, cô mềm nhũn, trong lòng rất áy náy.

Hai anh em nhà họ Khổng kiên quyết đưa cô về nhà, trên xe cô xin lỗi, vò gấu áo bị bẩn trong tay.

“Thật đấy, xin lỗi nhé”.

“Không sao”. Khổng Khiêm rộng lượng an ủi cô, Khổng Nhượng quay đầu lại nói: “Đừng nói nữa, dựa vào ghế nghỉ ngơi đi”.

Thực ra Phổ Hoa không hề mệt, đặc biệt sau khi nói chuyện với Kỷ An Vĩnh. Nhưng cô thấy khó chịu, cũng không nói ra được chỗ nào khó chịu.

Xe tới khu nhà, Khổng Khiêm dìu cô xuống, Phổ Hoa kiên quyết muốn trả tiền xe, bị Khổng Nhượng từ chối.

“Nhanh về nhà đi, đầu hơi sưng rồi”. Xe khởi động, Khổng Khiêm thò đầu ra khỏi cửa xe, vẫn có phần không yên tâm.

Phổ Hoa đè lồng ngực xuống, mắt tiễn xe rời xa, một lát sau mới nhớ ra mình quên nói “cảm ơn” rồi.

Cô không đi thẳng về nhà, người mất hết sức lực, đành bước tới bàn cờ chỗ ngã ba, ngồi vào vị trí bố thường ngồi. Cô không muốn bố nhìn thấy bộ dạng này của mình.

Con ngõ nhỏ tĩnh lặng, không một âm thanh, những người hóng mát đều đã về nhà, cửa sắt cổng khu nhà đóng một cánh. Cô nhoài lên bàn gối lên cặp sách, trong đầu không còn thấy ong ong nữa, mà thay thế vào đó là cảm giác mệt mỏi muốn ngủ. Gió dần dần mát lạnh, tiếng người, còi xe trên đường hòa với tiếng ma sát của bánh xe trên mặt đất, giống như khúc hát ru dịu dàng.

Cô nhớ tới một việc nhỏ xảy ra một năm trước. Khi Thi Vĩnh Đạo đi đã dùng khóa dây khóa hai xe lại với nhau, vài ngày sau cô tới trường lấy xe, giáo viên ở phòng tiếp khách đưa cô chìa khóa. Khóa dây vẫn còn, xe của cậu ta đã được lấy đi rồi. Thế là chiếc khóa dây đó đến giờ vẫn theo cô, khóa trước xe.

Đi sáu, bảy năm, xe cũng đã cũ, bị cô để ở trong ngõ. Trên ghế xe che túi nilon, chỗ da có một đường rách sâu. Trong trái tim cô cũng vậy, có thể không sâu như vậy, nhưng cũng cất giấu rất nhiều thứ.

Việc sai, việc ngốc, việc điên rồ, việc đáng tiếc, sáu năm qua điều khiến cô khó có thể thanh thản nhất chính là khi đó không nói thật với cậu ấy.

Nếu kết cục sớm đã được định trước, cô vốn tưởng quá trình thế nào đều như nhau, bây giờ nghĩ lại, cô đã sai rồi.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa ngủ một giấc rất ngắn, dường như vừa nhắm mắt đã bị người ta nâng dậy.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Có người vén tóc trên mặt cô ra, hai cánh tay mạnh mẽ khép lại sau lưng cô, để cô dựa vào.

“Diệp Phổ Hoa...”.

Cô nhớ tới tư thế dựa dẫm mà mình tạo ra trước cửa hàng váy cưới, chân tay xòe ra mỏi nhừ, cảm thấy rất an toàn, rất ấm áp.

“Diệp Phổ Hoa, đừng ngủ ở đây, tỉnh dậy đi”.

“ừ...”.

“Tỉnh dậy nào, là mình!”.

“ừ...”. Cô đáp, cảm thấy như đang ở trong vòng tay bố.

“Là mình!”.

Đôi tay siết chặt hơn, cô cũng chòng chành theo, trán chạm vào cằm cậu ta, râu cậu ta châm châm vào da cô, chạm vào chỗ cô bị cụng đầu.

Cơn đau chạm vào dây thần kinh nào đó, cô thầm ý thức được đó không phải bố, không giống bố thường gọi cô “Hoa Hoa”.

“Là mình... mình là Thi Vĩnh Đạo!”.

Giọng nói của cậu ấy thành công trong việc phá vỡ cơn buồn ngủ của cô. Cô động đậy lông mi, thoắt cái mở to hai mắt, ngồi thẳng người. Trước mắt thật sự là cậu ta!

“Tỉnh chưa?”.

Cậu ấy ngồi xổm xuống nhìn thẳng vào cô, nhẹ nhàng vỗ má cô, không hề bỏ qua bất cứ dấu vết nào lưu lạitrên người cô trong mười hai tháng qua.

Cô vô thức ôm cặp sách lùi lại, người vẫn chưa ngồi vững, trượt một cái ngả lên người cậu ấy. Chất vải lạnh ở ngực cậu ấy dán lên mặt cô, chiếc áo sơ mi đen trơn,trên đó có mùi thuốc lá và rượu, mùi của cậu ấy, cũng có mùi khó chịu cô vừa nôn.

Cô có chút không dám tin, trong phút chốc cậu ấybước ra khỏi giấc mộng xuất hiện sinh động trước mắt cô. Cô ngồi đó, thuyết phục bản thân cậu không cóthật, nhưng khi giơ tay chạm lên cằm cậu, hàng râucứng châm vào đầu ngón tay.

Âm thanh ong ong trong đầu lại trở về, đánh vào lý trícủa cô. Tất cả những chuyện xảy ra trong cuộc gặpmặt lại hiện lên trong đầu cô, khiến cô bụm miệng gập xuống, thử lắng lại cơn khó chịu không ngừng dâng lên.

“Sao vậy?”. Cô tựa vào vai cậu, cậu nhẹ nhàng vuốtlưng cô, nhưng cảm nhận được cô đang run cầm cập,cô cố kiềm chế, không lâu sau cơn run lại bắt đầu.

Cậu nhặt áo khoác dưới đất lên choàng lên người cô,bị cô đẩy ra. Cô chống lên bàn chơi cờ đứng vững, lạicúi xuống chống lên tường. Cậu nghe thấy âm thanhnôn khan dữ dội, vỗ lưng cô, cô nôn tới mức toàn thân run rẩy, còn giơ một tay đẩy cậu ra xa, dường nhưkhông muốn cậu nhìn thấy bộ dạng thảm hại của mình.

Thực ra cậu đã thấy từ lâu rồi. Cô mơ hồ va lung tungtrước cửa hàng thời trang, gặp anh em nhà họ Khổng,nói vài câu rồi bất ngờ nôn. Cô chống lên cây đứngvững xin lỗi người ta, ánh đèn chiếu lên sắc mặt trắng bệch của cô, khóe miệng run run đáng thương.

“Đỡ hơn chút nào chưa?”. Đợi cô nôn xong, cậu dìucô rời xa chỗ đó, để cô dựa lên người mình, dùng tay áo lau mồ hôi trên trán cô, “Mình đưa cậu đi dạo, đi một lúc sẽ đỡ”.

Cô lắc đầu đẩy cậu, nhưng lực đẩy không mạnh.

Tính cách của cô chính là như vậy, vừa có điểm đáng hận nhưng lại vừa khiến người ta nảy sinh thương mến.Cô gầy, cũng đen hơn, có thể còn gầy hơn cả một năm trước, xương bả vai nhọn nhọn trên lưng. Các nữ sinh trong buổi họp mặt đều trở nên xinh đẹp hơn, cô thìkhông, ngoài mái tóc dài ra, khí sắc không hề tốt, vẫngiống như khi vừa trải qua lớp mười hai, gầy yếu mệtmỏi, cười cũng uể oải.

“Thi...”. Cô yếu ớt gọi tên cậu, “Thi Vĩnh Đạo...”.

“ừ”. Cậu trả lời, vén tóc trước mắt cô ra sau tai, lộ ra cái trán bị đụng, một mảng đỏ to bằng ngón tay cái,chỗ giữa hơi sưng lên. Cậu thở dài, khẽ thổi lên chỗsưng đỏ đó.

Cô co rúm lại tránh hơi thở của cậu, ngước mặt thấtthần nhìn cậu, không nhịn được hỏi: “Cậu làm gì...”.

Cậu cười đau khổ.

“Dạ dày còn khó chịu không?”. Cậu không trả lờithẳng câu hỏi của cô, nắm chặt tay cô cùng ép xuống chỗ dạ dày, nhẹ nhàng chậm rãi xoa xoa. Mặc dù xa cách một năm, cùng với mùi lạ trên người cô sau khi nôn nhưng cậu vẫn không ngăn được khát vọng muốn lại gần cô.

Cô nhíu mày trốn tránh cậu, nhưng không vùng ra. Cậu nắm chặt quá, siết chặt tới nỗi lòng bàn tay ra đầy mồ hôi. Tay cô nằm trong tay cậu, lạnh lẽo.

Cậu dắt cô ra khỏi ngõ, đưa cô qua đường, chầm chậm đi dạo trên lề đường còn sáng đèn, qua cửa hàng ăn nhanh cậu mua chai nước nóng cho cô.

“Một năm qua cậu sống tốt không?”. Cậu nói chuyện với cô cứ như đang độc thoại, “Mình cũng ổn, chỉ là rất mệt. Khoa Sinh Hóa trường Đại học Bắc Kinh rất tốt nhưng học vô cùng vất vả, hoàn toàn không giống hồi cấp ba”.

Cô nhìn cậu, vẫn không nói năng gì.

“Những người tỉnh ngoài thi vào đều rất giỏi, muốn đứng đầu không dễ dàng như trước. Hơn nữa, có vài tiết... mình cũng bỏ”.

Cô nghe rồi nhíu chặt mày hơn.

Cậu cười, không còn lạnh lùng hờ hững như trong cuộcgặp mặt nữa, ngược lại còn có chút ngây ngô, “Mấycái như tu dưỡng lý tưởng lớn, đại cương tư tưởngMao Trạch Đông, cậu cũng biết, mình căm ghét nhất là chính trị!”.

Cô đương nhiên biết, cậu từng nhắc đến, nếu không vìchính trị, cậu đã muốn chạy theo cô học ban xã hội rồi. Cậu từng nói rất nhiều lời ngốc nghếch, làm nhiều chuyện ngốc nghếch.

Bước tới cuối đường, họ lại quay lại. Cô thật không thểcử động được nữa, đứng dưới mái hiên một hiệu thuốc không thể đi nổi nửa bước. Cô rút tay lau khóe miệng, đặt chai nước rồi ngồi xổm xuống, cuộn mình lại, cúi đầu.

Cậu cũng ngồi yên lặng chờ đợi, vỗ vỗ đầu cô. Mườihai tháng không gặp, thực ra cậu cũng không biết nênnói gì với cô.

“Chắc do ăn nhiều quá, nôn rồi sẽ ổn thôi, không sao”.

Cô cúi đầu thật thấp, giống như đứa trẻ ăn mày, chai nước trong lòng đã nguội lạnh, cũng không nhìn cậu một cái. Cậu không đành lòng bèn kéo cô ngồi lên bậcthềm của hiệu thuốc.

“Mình vào mua chút đồ, cậu đợi mình nhé”. Cậu nhìn vào mắt cô yêu cầu, cô khẽ chớp mắt, như đồng ý mà cũng như không đồng ý.

Cậu nhảy lên bậc thềm, định bước vào lại quay đầuxác nhận lần nữa: “Cậu không được đi đâu đấy”.

Cậu chạy đi mua thuốc tiêu hóa và xin một cốc nướcnóng cho cô. Khi ra cô vẫn còn ở đấy, vẽ trên hoa văn gốm sứ của bậc thềm, không lên tiếng.

Cậu quen với sự im lặng của cô, bóc vỉ thuốc lấy ra một viên, nắm trong tay đưa tới miệng cô. Cuối cùng cô vẫn hơi động đậy, quay mặt trốn tránh.

Cậu theo cô, cô lại trốn, cậu vẫn theo, theo đến khi cô không còn nơi để trốn nữa, tự cô lấy thuốc ngậm trong miệng, nhai kỹ, khẽ nói với cậu: “Cảm ơn”.

Đây là câu thứ hai cô nói với cậu, cậu còn tưởng tốinay cô sẽ không thèm để ý đến cậu nữa.

“Trước đây cũng sống như vậy à?”. Cậu ngồi xuống cùng cô, mở xem tờ hướng dẫn sử dụng trong hộp thuốc dưới ánh đèn yếu ớt, liếc trộm cô.

Cô dựa lên cánh cửa kéo, cuối cùng cũng ngẩng đầu,nhìn lên bầu trời tối đen như mực, “Không...”.

“Bây giờ đỡ hơn chưa?”. Cậu hỏi.

Cô nghiêng đầu, bên má ngậm viên thuốc phồng lên,hơi bĩu môi gật đầu.

Do dự một lúc, cậu hỏi: “Cậu... sống không tốt lắm à?”.

Cô vô thức xoa mặt, khẽ nói: “Không”.

“Thế ư?”. Cậu kéo cánh tay cô đặt trên đầu gối, mởtay ra để tự cô nhìn, “Cậu gầy hơn lớp mười hai”.

Cô giơ bàn tay kia lên không trung, ánh sáng nhưxuyên qua đó, rồi lại thu thành nắm đấm, đặt lại trong túi áo, sau đó nói với cậu: “Không”.

“Sao không?”.

Cậu đấu mắt với cô, cô trốn tránh ánh mắt của cậu rồilại nhìn lên bầu trời, trên trời chẳng có cái gì, ánh sao mờ mờ, mặt trăng cũng trốn sau đám mây, đây là một buổi tối âm u ngột ngạt.

“Diệp Phổ Hoa! Cậu nhìn mình đi!”.

Cô rõ ràng nghe thấy nhưng lại cố ý không nhìn.

Cậu đứng dậy bước tới trước mặt cô, bóng cậu bao phủ trên mặt cô. Thế là cô cúi đầu, trốn vào thế giới của mình. Cậu nâng cằm cô lên, bắt cô phải nhìn mình.

“Hôm nay có phải cậu không vui không?”. Cậu hỏithăm dò.

Cô không trả lời.

“Bây giờ có phải cậu vẫn khó chịu không?”. Cậu lạihỏi.

Cô vẫn ngồi im như vậy.

“Nói chuyện với mình!”. Cậu yêu cầu.

Cô cố ý mím chặt môi, trong mắt hiện lên vẻ bướngbỉnh thường thấy.

Cậu tức giận, thực ra cô cũng đang tức giận, giận bữatiệc gặp mặt, giận cậu và Cầu Nhân, giận chính bảnthân mình.

“Hôm nay có phải cậu không vui không?”.

“Không...”.

“Cậu hôm nay có phải vẫn khó chịu không?”.

“Không...”.

“Cậu có phải từng dối gạt mình không?”.

“Không...”.

Câu trả lời của cô khiến cậu sụp đổ.

“Có phải cậu bị bệnh không?”.

“Không...”.

“Cậu có muốn gặp mình không?”.

“Không...”.

“Có phải cậu không thích mình không?”.

“Không...”.

Cô chợt bừng tỉnh, ý thức được cậu hỏi gì, mím môi,không ngờ đã nói ra một từ.

Sự kích động cuồng nhiệt lóe lên trong mắt cậu, bàn tay nơi cằm cô buông lỏng, nâng mặt cô, lại hỏi một lần nữa.

“Cậu... có thích mình không?”.

“…”

“Có phải cậu không thích mình?”.

“…”

Cô lại trở nên im lặng, không trả lời, cậu vẫn hỏi, hỏi hết lần này đến lần khác, hỏi tới mức cô cực kỳ mệt, cực kỳ nhàm chán, cực kỳ phiền não, cuối cùng cậumới dừng lại, nản lòng ngồi trên bậc thềm, kéo cô lại gần.

Nắm tay cô, vò vò cái đầu vô cùng bướng bỉnh của cô, cậu không còn cách nào đành hỏi: “Đưa cậu về nhà nhé?”.

Cô cúi đầu nhìn chăm chú đôi tay đan vào nhau củahọ, nghĩ một lúc lâu mới gật đầu, khẽ nói “ừ”.

Nhớ đến việc cô bị nôn, cậu quyết định tha cho cô. Mười hai tháng ở giữa họ, cậu muốn vượt qua, khôngthể thực hiện trong chốc lát.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Hôm sau Phổ Hoa đi đến nhà hàng lấy xe, tới cổng khunhà, nhìn thấy bác bảo vệ từ phòng tiếp khách đưa chocô một hộp nhỏ. Trong đó là một hộp thuốc tiêu hóa,còn thêm mảnh giấy nhỏ.

Một ngày hai lần, mỗi lần trước và sau bữa ăn. Ngoài ra, vấn đề kia, lần sau gặp mặt nói ình biết! Vĩnh Đạo.

Cô nghiêm túc làm theo mảnh giấy của cậu, uống một tuần thuốc, nhưng cô vẫn cự tuyệt nghĩ về lời đáp cho câu hỏi đó. Cô không hề chờ đợi “lần sau gặp mặt” của Vĩnh Đạo sẽ nhanh tới, sau cuộc họp lớp, cậu biến mất không chút dấu vết, giống như mười hai tháng trước, hoàn toàn không có bất cứ liên lạc nào.

Không lâu sau khai giảng, do Quyên Quyên nên Phổ Hoa gặp được Kỷ An Vĩnh.

Chiếc máy vi tính Quyên Quyên lắp giúp cho ký túc xá Phổ Hoa dùng chưa tới một tháng thì màn hình bị xanh. Trường Quyên Quyên xa, chạy một chuyến cũng vẫn chưa sửa xong, gọi người tới sửa lại chính là Kỷ An Vĩnh.

Cậu ấy vội đến lúc giữa trưa nóng nực nhất, trước khi lên tầng lầu nữ sinh, Kỷ An Vĩnh gọi điện tới. Phổ Hoa vừa nằm xuống, Đường Đường đưa cô ống nghe, cô còn tưởng là bố mình.

“A lô?”.

“Hi!”. Giọng cậu ấy, cô mãi mãi có thể nhận ra ngay từ giây đầu tiên.

“Sao lại là cậu?”.

“Mình tới sửa vi tính”.

“Hả?”.

“Xuống đi, xuống rồi nói chuyện”. Cậu ấy nói xong liền cúp máy.

Phổ Hoa mặc chỉnh tề xuống lầu đón cậu ấy, Kỷ An Vĩnh đợi ngoài cổng, trong tay là hộp đồ nghề.

“Sao lại là cậu?”.

“Doãn Trình nói với mình, nên mình tới”. Cậu ấy lắc lắc hộp đồ nghề trong tay, “Có thể lên chưa? Chiều mình còn có tiết”.

“À, được chứ”.

Phổ Hoa đưa Kỷ An Vĩnh lên ký túc, trước khi vào phòng kêu Mạch Mạch thu dọn đống đồ lót hong sau cửa. Ký túc vẫn chưa dọn dẹp, sáu cô gái sống hơi bừa bộn, cô kéo rèm trên giường mình xuống, chuyển ghế cho Kỷ An Vĩnh ngồi.

Cậu ấy không nói nhiều, chào hỏi mọi người xong liền khiêng cây máy tính ra, tay chân nhanh nhẹn sửa lại đường dây bị đứt. Giữa chừng, ngoài để Phổ Hoa mang dụng cụ giúp, đến nước cậu ấy cũng không uống.

Cậu ấy trước nay không phải người ba hoa khoác lác, lắp máy xong ấn lên màn hình, điều chỉnh một chút, cuối cùng lên mạng cập nhật phần mềm diệt vi rút, rồi dặn dò cô: “Phần mềm thường phải cập nhật, dùng một thời gian, mình giúp các cậu cài đặt lại, hệ thống hơi cũ, rất nhiều phần mềm đều là phiên bản cũ, hôm nay không mang ổ cứng di động, lần sau nhé”.

“Không sao, ngoài bình thường viết luận văn, mình hiếm khi dùng”. Phổ Hoa ngại làm phiền cậu ấy lần nữa.

“Cuối năm các cậu thi bậc một à?”. Cậu ấy chú ý đến mấy tài liệu hướng dẫn thi vi tính bày trên giá sách, “Vần còn phải cài một chút dùng mới tiện, cũng không phiền gì”.

“Thật sự không cần đâu”.

“Không sao”.

Xử lý xong máy tính, cậu ấy thu dọn đồ nghề chuẩn bị cáo từ, chiếc áo T-shirt ướt đẫm một khoảng trên lưng, Đường Đường lấy ra lon nước từ trong rèm, đưa mắt ra hiệu với cô.

Cô tiễn Kỷ An Vĩnh xuống tầng dưới, nhất định nhét lon nước đưa cậu ấy, cậu ấy không từ chối nữa, mở nắp ngửa cổ uống một ngụm lớn.

“Sau này có vấn đề về máy tính thì tìm mình, mình đã để điện thoại ký túc trên bàn ấy”. Cậu ấy ra lán lấy xe, ném hộp đồ nghề vào giỏ xe, “Đừng khách sáo, vài bước chân thôi mà”.

“Cậu nhanh về đi, chẳng phải có tiết còn gì”. Cậu ấy càng nói vậy, cô càng cảm thấy ngại.

“ừ, đi nhé”.

“Tạm biệt”.

“Bye”.

Cậu ấy lên xe đạp mạnh vài cái, xe nhẹ nhàng lướt như bay, rất nhanh đã chìm vào dòng xe trên đường lớn.

Phổ Hoa trở về ký túc nằm xuống, cầm tờ giấy trên bàn lên, trên đó là dãy số và tên của Kỷ An Vĩnh.

Cách lần cuối nhận được đôi câu vài lời của cậu ấy, tròn chẵn bốn năm.

Sau khi sửa máy tính, Phổ Hoa vốn tưởng rằng sẽ không gặp lại, nhưng Kỷ An Vĩnh thi thoảng chủ động gọi điện hỏi thăm tình hình sử dụng máy tính. Quen nếp, dần dần cậu ấy đã trở nên thân quen với cả ký túc. Mạch Mạch và Đường Đường gặp phải vấn đề thi cử cũng trực tiếp gọi điện tìm cậu ấy, lâu dần, hai bên ký túc trở thành thân nhau.

Nữ sinh khoa văn và nam sinh khoa kỹ thuật, nhìn thế nào cũng thấy đó là tổ hợp xứng đôi.

Khi tám chuyện trong đêm, mọi người không chỉ một lần từng hỏi Phổ Hoa và Kỷ An Vĩnh có quan hệ gì, là “từng mờ ám” hay “đang mờ ám”.

Câu trả lời của Phổ Hoa là lật người vùi vào trong chăn giả vờ ngủ. Thời gian có thể thay đổi tất cả mọi thử, cô không còn là bản thân mình bốn năm trước, Kỷ An Vĩnh cũng không còn là Kỷ An Vĩnh của bốn năm trước.

Ngày xưa, họ chỉ là bạn học trung học, duy trì khoảng cách vừa phải. Sự nhã nhặn lịch sự của Kỷ An Vĩnh và kỹ thuật chuyên ngành thành thạo rất được các nữ sinh trong ký túc xem trọng, thậm chí Phổ Hoa từng nghĩ, nếu cậu ấy có cùng bất cứ cô gái nào trong ký túc phát triển thành quan hệ yêu đương, cô cũng vẫn có thể coi là một việc tốt. Cô trước nay luôn hy vọng cậu ấy sống thật tốt, thể hiện được tài năng của cậu ấy. Đối với kết quả cuối cùng trong chuyện tình cảm của cậu ấy, cô không muốn hỏi nhiều, đã không phải là Cầu Nhân, không phải cô, tự nhiên cũng có một ngày sẽ là một cô gái may mắn nào đó.

Có lẽ Kỷ An Vĩnh sống không hề vui vẻ, có lẽ sự nhiệt tình liên lạc của cậu ấy là để tìm kiếm sự thấu hiểu và kết nối với mọi người, rảnh rỗi không có việc cô mở Tập thơ Tagore cậu ấy tặng, Phổ Hoa tìm thấy bài thơ Khoảng cách xa nhất trên thế giới.

Thời gian lâu, hiểu sâu câu thơ, cô mới phát hiện rằng giữa họ không thể coi là khoảng cách giữa cá và chim, chẳng phải một con trên trời, một con lặn sâu dưới đáy biển, mà càng giống như những ngôi sao nhìn nhau, nhưng không có quỹ đạo gặp gỡ.

Mạch Mạch, Đường Đường thông qua Kỷ An Vĩnh đã quen rất nhiều nam sinh khoa công nghệ thông tin, tiếp đó là giao lưu giữa hai bên ký túc, cuối tuần tụ tập ở quán ăn Tân Cương gần trường. Phổ Hoa vẫn bận rộn với cuộc sống của mình, những hoạt động này đa phần cô thiếu mặt. Mấy lần cùng đi, cô rất tự nhiên ngồi cùng Kỷ An Vĩnh. Họ đều không nói chuyện trước kia, điều cậu ấy hỏi nhiều nhất là máy tính trong ký túc dùng có được không, cô quan tâm đến việc học của cậu ấy thế nào, nói mãi, lại có chút xa lạ khách sáo.Sau bữa cơm, cậu ấy đưa cô về trường, ngồi trên chiếc ghế dài bên sân thể thao, nói chuyện linh tinh. Giữa họ luôn có một khoảng cách, đại diện cho bốn năm quá khứ, cũng đại diện cho tình bạn họ định nghĩa về nhau trong suy nghĩ.

Đêm khuya thanh tĩnh, Phổ Hoa lấy tờ giấy ra đọc.Chẳng phải số điện thoại của Kỷ An Vĩnh mà là câu nói Thi Vĩnh Đạo để lại. “Câu hỏi đó, lần sau gặp mặt cậu hãy nói ình”.

Cô lặng lẽ chờ đợi “lần sau” đó đến. Cho dù xin lỗi hay cảm ơn cậu ấy, cô đều hy vọng có thể gặp lại lần nữa.

Cô im lặng ngồi trên giường, nghiêm túc lắng nghe Kỷ An Vĩnh giảng đề thi cho Mạch Mạch và Đường Đường, cô im lặng ngồi trong phòng học, nghiêm túc lắng nghe thầy giáo giảng về lịch sử phát triển của chữ Hán, cô im lặng ngồi trong phòng khách, nghiêm túc lắng nghe học sinh mà cô làm gia sư đưa ra các câu hỏi... Thời gian từ từ trôi qua, từ cuối hạ đến đầu thu, rồi lại qua trung thu.

Tiết đoàn viên tối đó, hai bên ký túc ra ngoài giao lưu, Phổ Hoa đạp xe về nhà thăm bố, hai bố con vừa ăn bánh trung thu trên ban công vừa thưởng thức ánh trăng và đánh cờ. Ánh trăng rất đẹp, cô bị bố ăn hết cờ đến nỗi chỉ còn lại quân tướng và hai ba quân cờ, xị mặt nghiên cứu nước cờ tiếp theo.

Bố đặt ấm trà xuống, thay đổi vẻ nhẹ nhõm trước đó, nghĩ rất lâu mới nói: “Hoa Hoa...”.

“Dạ?”. Cô ngẩng đầu, cười nũng nịu: “Bố đừng chiếu tướng! Để con nghĩ thêm đã”.

“Không chiếu tướng! Không chiếu tướng! Bố muốn nói với con một chuyện”.

“Dạ... cái gì ạ...”. Cô cúi đầu, loay hoay không chuyên tâm tính toán với mấy quân cờ.

“Hoa Hoa... mẹ con... sắp kết hôn rồi...”.

Cô đang bày cờ, nghe lời bố nói, tiếng “quân” rơi xuống đất lộp bộp, xoay vài vòng lăn tới chân cô.

Bố đứng lên bước tới bên cô, vỗ đầu cô nói: “Không sao... bố vẫn là bố, mẹ vẫn là mẹ con...”.

Đêm đó Phổ Hoa mất ngủ, sự tuyệt vọng của buối tối ba năm trước lại lần nữa quay về, cô lặng lẽ chịu đựng, vùi mặt sâu vào gối, không muốn khóc, cũng không muốn nghĩ.

Mẹ tìm một cán bộ về hưu có điều kiện kinh tế mạnh hơn bố nhiều, trước khi chuyển khỏi sạp thuốc lá nhỏ của ông ngoại, mẹ đưa Phổ Hoa ra ngoài ăn cơm mua quần áo, hỏi cô có muốn tới sống cùng không.

Giống như ba năm trước, Phổ Hoa từ chối. Đột nhiên cô thấy mất niềm tin với tình yêu, hôn nhân, gia đình, lại càng đau lòng vì bố.

Cô càng ra sức làm thêm kiếm tiền sinh hoạt phí, cuối tuần cố gắng về nhà sớm, giúp bố gói bánh sủi cảo.Ngày mẹ tái hôn càng gần, tâm trạng cô lên lên xuống xuống, nhưng không còn lén khóc một mình, hàng ngày gọi điện về nhà, không ngừng hỏi bố nào là bố đánh cờ có thắng không, bố có đi bộ không, bố có ăn cơm đầy đủ không, bố có ho nữa không.

Những ngày này, cũng may Kỷ An Vĩnh cũng luôn xuất hiện, họ đều không có việc gì làm, cậu ấy cùng cô đi từ Đại học Sư Phạm sang Bưu chính viễn thông, từ Bưu chính viễn thông về Đại học Sư phạm, cùng cô nói chuyện văn học, âm nhạc, lịch sử, nói những thứ có thể giúp cô trốn tránh hiện thực.

Cậu ấy nói với cô bằng quan điểm và thái độ rộng lượng, “Thất bại cũng chả là gì, từ Thanh Hoa tới Bưu chính viễn thông, mình từng trải qua một lần, đứng lên rồi bước tiếp, con người luôn có thể bước ra khỏi thung lũng cuộc đời. Cho dù xảy ra chuyện gì, cậu phải học cách nhìn rộng ra, sống cho tốt”.

Cô không nói gì, cậu ấy dường như có thể biết rõ cô đang nghĩ gì.

Khi lá trên cây gần rụng hết, ngồi ở cổng thư viện, Phổ Hoa cuối cùng cũng lấy hết dũng khí hỏi Kỷ An Vĩnh bên cạnh, “Cậu từng yêu người nào chưa?”.

Cậu ấy cúi đầu trầm tư một lúc, đẩy đẩy gọng kính, nhặt chiếc lá khô héo bên chân kẹp vào trong sách, nói: “Có lẽ từng yêu, có lẽ căn bản chưa từng yêu. Thế nào là yêu, mình không hiểu, còn cậu?”.

Phổ Hoa suy nghĩ, cuối cùng chỉ lắc lắc đầu.

Hôm đó tiễn cô về ký túc, khi chia tay Kỷ An Vĩnh nắm tay cô. Bóng họ đứng dưới tầng giống như một cặp tình nhân bình thường, nhưng trong lòng Phổ Hoa họ lại giống như hai người không hiểu tình yêu, tìm thấy tri kỷ kết thành đồng minh.

Thực sự họ đều không hiểu tình yêu, đối với người nhà, bạn bè và đối với người yêu.

Hoặc đúng như Kỷ An Vĩnh nói, thế nào là yêu, chưa từng trải qua thì mãi mãi không thể hiểu được.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Dù gian khổ thế nào, ngã xuống cũng phải đứng lên.Thời gian sẽ không ngừng lại, cuộc sống vẫn phải tiếp tục. Những điều Kỷ An Vĩnh từng nói, Phổ Hoa đã nhớrõ.

Phổ Hoa dường như hình thành thói quen, khi chia tay với Kỷ An Vĩnh, hai người sẽ nắm tay giống như đồngchí, lần sau gặp mặt sẽ nói một tiếng “hi”. Sau này trong ký ức của cô, tình bạn với Kỷ An Vĩnh giống nhưdòng nước tưới tắm lên mảnh đất trái tim cô.

Cô cũng chấp nhận sự lựa chọn của mẹ, thử không oán hận, không can thiệp. Bố mẹ có cuộc sống riêng của họ, ban đầu đã lựa chọn chia tay, buộc họ sống cô đơn tiếp quả thật không có lý chút nào.

Vì vậy mẹ Phổ Hoa xây dựng gia đình khác khi cô họcnăm thứ hai đại học. Vì là tái hôn, mẹ không làm lớn,gần cuối năm hai nhà ngồi ăn bữa cơm, bà dọn đồxong, kết hôn coi như đã xong.

Phổ Hoa dùng tiền làm thêm mua dây chuyền ngọc trailàm quà ẹ, hạt ngọc trai rất nhỏ, đó là giới hạn cô có thể đảm nhiệm, là tấm lòng hết sức cố gắng của cô.Cô lén đặt vào trong hành lý mẹ mang theo, định nóivới mẹ trước rằng hôm mời cơm khách cô có tiết dạy gia sư không thể đi.

Đêm trước khi mẹ kết hôn, Phổ Hoa và mẹ cùng nằmtrên chiếc giường ở nhà ông ngoại, lặng lẽ nghe mẹ kểchuyện hồi nhỏ, mẹ ngủ rồi, cô vẫn thức, nắm tay mẹ,chờ đợi thời khắc chia tay trong bóng tối.

Sáng sớm mẹ ra khỏi cửa, trước khi đi mẹ ôm lấy PhổHoa.

Phổ Hoa đạp xe về nhà, nghỉ dạy gia sư ở nhà với bố. Hai bố con gói một bàn bánh sủi cảo, cũng nói tới chuyện hồi nhỏ. Nhưng vì ai cũng có tâm sự trong lòng nên không hào hứng lắm. Sau bữa cơm, bố về phòng đóng cửa nghe đài. Phổ Hoa thu dọn bàn ăn, phòngbếp, đứng bên bồn rửa bát lặng lẽ lau khóe mắt.

Buổi chiều, cô đạp xe ra đường đi dạo, không biết lúc nào lại trở về gần trường.

Con đường xưa cuối tuần im lìm lạ thường, trước cửaquán Kiến Nhất không có chiếc xe đạp nào. Cô mua phô mai lạnh ngồi bên cửa sổ chậm rãi ăn, đã ăn xong hai cốc mà vẫn không gặp khách quen, đành lên đường. Lúc này, không biết tiệc cưới của mẹ đã xongchưa, có nên gọi điện thoại qua hỏi thăm không.

Suy nghĩ gọi điện rất nhanh bị xua tan, cô đạp xe men theo đường đi rồi dừng lại, tâm trạng hồi phục, quyết định về nhà. Con người đều sự cô đơn, đặc biệt trong ngày này. Cô rất cô đơn, bố chắc còn cô đơn hơn.

Phổ Hoa tới nhà đã tối mịt, đến cổng khu nhà đangchuẩn bị vào, có người bên đường gọi cô.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Cô quay đầu, hoảng hốt. Người đó đang đứng dưới đèn đường, đèn chưa sáng, cậu cũng chìm trong hoàng hôn mịt mờ, giống như ảo ảnh trong sương chiều.

Cô có chút không tin, đã qua gần nửa năm, thời gian của lần sau, lần sau nữa, lần sau nữa nữa đều có, cậubặt vô âm tín, nhưng vào lúc cô không muốn gặp cậunhất thì cậu lại xuất hiện trước mặt cô.

Cô lặng lẽ dắt xe đi về phía trước coi như không nhìn thấy cậu ta. Cậu bước lên theo, cùng cô vào lán xe, đứng bên không nói gì.

Cô lấy khóa trong giỏ xe, tay bị cậu chặn lại giữakhông trung. Cậu cũng không đeo găng tay, tay cậu ấm áp, còn tay cô thì rất lạnh.

“Cậu muốn làm gì?”.

“Đến cái khóa dây này cậu cũng chưa vứt đi?”. Cậu nhìn chăm chú vào chiếc khóa dây trong tay cô.

Chính xác là chiếc khóa dây hồi lớp mười hai cậu đểlại, đến mặt dây đeo của chìa khóa cô cũng chưa đổi.

“Vì sao vẫn giữ?”.

Cô bực mình với câu chất vấn của cậu, cố ý nói: “Không có thời gian vứt!”.

Cậu lấy khóa dây khóa cho cô, đút chìa khóa vào trongtúi áo mình, đứng gần hơn, bóng cậu đổ dài dưới đất, vừa vặn bao phủ cả cô trong đó.

Cậu hỏi: “Vậy cậu muốn vứt à?”.

“Có thời gian thì vứt”. Cô cố chấp hếch cằm lên, đưatay ra trước mặt cậu, “Thực ra bây giờ cũng được, cậu trả chìa khóa ình, mình đi vứt”.

Trong đôi mắt sâu thẳm của cậu lóe lên ánh nghi ngờ,sau đó nghi ngờ dần dần trở thành phẫn nộ. Cậu không cạo râu, cả người hiện rõ vẻ mệt mỏi. Gần nửa nămkhông gặp, tinh thần cậu sa sút rất nhiều, còn cô sốngcũng chẳng hề vui vẻ hơn cậu. Lúc này, điều cô nghĩ tới là sự giải thoát, khóa dây, chìa khóa, việc tái hôn của mẹ, sự cô đơn của bố, cô bị bao quanh lớp lớp những gánh nặng kinh khủng, chỉ muốn thoát khỏi tất cả.

“Cậu đưa mình!”. Cô giơ cao tay cố đòi. Cậu thực sự lấy ra chìa khóa, nắm chặt trong tay đưa tới trước mặt cô, gắt gao nhìn cô chằm chằm.

“Cậu nghĩ kỹ đi”.

Sau khi nghiến răng cảnh cáo cô, cậu mở nắm tay ra, chìa khóa lặng lẽ nằm trong lòng bàn tay cậu, đè lên đường chỉ tay. Cô phát hiện, trên đường tình cảm của cậu có nét đứt, rẽ nhánh, nhưng lại rất dài, thậm chícòn dài hơn cả đường sinh mệnh. Cô thì khác, đườngchỉ tay nhỏ vụn, định sẵn một đời lo lắng.

Họ vốn là hai người khác nhau, qua bao nhiêu nămchắc cũng là trên trời và dưới đáy biển, nhưng vẫn cử gặp gỡ.

Cô giơ tay ra dưới cái nhìn chăm chú của cậu, dũngcảm, xem nhẹ nỗi sợ trong tim.

Cô chạm vào chìa khóa, nhưng đột nhiên cậu từ nhìnchuyển sang phẫn nộ, hung hăng túm chặt tay cô kéovào góc, điên cuồng lắc người cô.

“Diệp Phổ Hoa! Đồ đã vứt thì không nhặt lại được đâu, cậu biết không!”. Cậu rống tên cô, khàn khàn từlồng ngực, “Sao cậu có thể nhẫn tâm như vậy! Hả?! Đây là năm thứ năm rồi, năm thứ năm! Cậu dám vứt!Cậu dám!”.

Cậu giơ tay hung hăng ném chìa khóa vào chỗ tối nhấttrong lán xe, không quan tâm mọi thứ kéo cô vào lòng,siết chặt cơ thể cô, không cho cô cử động.

“Cậu làm gì...”.

Cô bị ép trước ngực cậu, nhịp tim đập nhanh hơn theo sự hít thở phập phồng của cậu, cô đẩy lồng ngực nặng nề của cậu ra thử vùng ra, nhưng cậu lại ép cô trở lại, chặt tới nỗi hai cơ thể trẻ gần như khảm vào nhau.

“Diệp Phổ Hoa! Cậu dám vứt!”.

“Mình vứt đấy!”. Cô gàn bướng ra sức kháng cự lạicậu, nắm được mu bàn tay cậu giành lấy tự do tronggiây lát.

Hai người tách ra, thở hổn hển trừng mắt nhìn đối phương, cô do dự muốn rời đi, trước khi hành động,cậu lại bước lên tóm lấy cổ tay cô.

“Không được đi!”. Cậu nhìn ra suy nghĩ của cô, việc cô cứ vùng vẫy khiến cậu cuối cùng mất đi sự kiênnhẫn.

“Cậu buông ra...”. Cô càng kêu gào, cậu càng ngoancố thử chế ngự cô, khi cô vặn vẹo một cách hoảng loạn, cậu dùng toàn bộ sức lực cơ thể giữ chặt cổ tay mảnh khảnh của cô, mấy ngón tay siết chặt hết mức toàn thân run rẩy.

Cô chính là người mãi mãi không hiểu, mãi mãi trốnchạy.

Cô đau đến mức răng va vào nhau lập cập, những giọtmồ hôi lớn đọng trên trán. Nước mắt không theo sự khống chế của cô rơi xuống, hoảng loạn, sợ sệt, đau khổ, buồn bã, nhưng chỉ cắn chặt môi không chịu cầuxin cậu.

“Nói! Nói cậu không vứt!”.

“Nói! Nói! Nói!...”.

Cơn đau lan từ cổ tay sang cánh tay, vai và cả cơ thể,tinh thần và trí tuệ cô trở nên hỗn loạn, cúi xuống vai cậu, nghe cậu ấy gầm gừ như dã thú bên tai.

“Không được phép vứt! Nghe thấy không!”.

“Diệp Phổ Hoa! Cậu không được vứt!”.

Cô không lên tiếng, cắn nát cả môi, lưỡi nếm được vịmáu tanh nồng, tầm nhìn bị che bởi nước mắt, giống như đặt mình trong bóng tối. Vô số những đêm tối tăm, cô cũng lặng lẽ rơi nước mắt như vậy, vì bố, vì mẹ, vì bản thân, cũng... vì cậu.

Tâm trạng như vậy, cậu có thể hiểu, có thể thông cảm không?

Sự ngấm ngầm chịu đựng phút chốc thất vọng mà sụp đổ, những uất ức, mệt mỏi, nhụt chí nản lòng tích tụ mấy năm trút xuống từ kẽ hở trái tim.

“Buông ra...”. Cô ngước mặt lên lẩm bẩm cầu xin cậu, “Mình đau...”.

Cậu tưởng cô vẫn muốn đi, túm đến nỗi cô khóc rưngrức, đột nhiên nghe thấy tiếng rắc rắc ở vị trí khớp xương cổ tay.

Tiếng khóc của cô ngừng lại, lặng lẽ nói: “Thi Vĩnh Đạo... Mình đau...”. Cơ thể trượt xuống ngồi phịch trên nền đất.

Cô vẫn mở mắt, ngoài đôi môi không còn chút máu, da mặt trắng như tờ giấy, nén chịu cơn đau dữ dội truyền đến từ cổ tay, lẩm bẩm nói: “Thi Vĩnh Đạo... Mình đau...”.

Cuối cùng cậu cũng buông lỏng vòng kìm hãm đối với cô, gạt mái tóc ướt đẫm nước mắt, ôm cô vào lòng, thì thầm đủ hai người nghe thấy: “Diệp Phổ Hoa, mình nhớ cậu. Cậu biết không?”.

Cô ngẩng mặt lên nhìn cậu, lắc đầu khóc thành tiếng.

“Mình đau...”. Cô nói.

“Mình nhớ cậu!”. Cậu nói.

“Mình đau...”.

“Mình cũng đau, cậu biết không?”. Cậu hỏi cô.

Cô lắc đầu, cô thực sự không biết.

Mười hai tháng xa cách tróc ra từng mảng từng mảng,giọng nói cậu khàn khàn, kề sát đôi má ướt đẫm củacô.

“Mình nhớ cậu, cậu biết không?”.

“Mình đợi cậu ở đây từ lâu rồi, cậu biết không?”.

“Đã hơn năm năm rồi, cậu biết không?”.

Cô không biết, rất nhiều chuyện cô thà giả vờ hồ đồchứ không muốn sống một cách tỉnh táo như thế, vì tỉnh táo có nghĩa là càng mệt mỏi.

“Cậu nhớ mình không?”. Cậu lắc lắc cô.

Cô khóc, nước mắt giống như những hạt trân châu bịvỡ.

“Có phải cậu không thích mình không?”.

Cậu ôm cô, nghe tiếng nức nở như đửa trẻ bị mắng oancủa cô, đau lòng như cắt.

“Vậy có phải cậu thích mình không?”.

Cô vẫn không nói, chỉ cúi đầu khóc, khóc tới khi tráitim cậu mềm nhũn.

“Vậy bây giờ mình đi!”.

Cậu vờ định đi, cô không lên tiếng, đứng lên vòng tay quanh cổ cậu, vùi mặt lên vai cậu.

Cậu đẩy cô ra, lắc cô, lắc ra càng nhiều nước mắt.

“Vậy nói cậu thích mình đi!”. Cậu ra lệnh, “Nói cậuthích mình!”.

Cô lắc đầu, bị cậu ôm lại, chóp mũi chạm chóp mũi, trán tựa vào trán.

“Nói...”.

Cô không nói, túm lấy cậu xoa dịu đi nỗi đau khổkhông cách nào đè nén trong tim. Cô mệt rồi, không kiên cường nổi nữa.

“Vậy cậu nói ình biết, để mình thích cậu nhé? Có cho không?”. Cậu vẫn khư khư cố chấp, tranh thủ lúc cô yếu đuối.

“Có cho không!”.

“Có cho không!”.

Cô nghẹn ngào, lắc đầu, lẩm bẩm nói: “Không cho...”, giây tiếp theo bị cậu bịt miệng bằng nụ hôn.

Thi Vĩnh Đạo của tuổi mười sáu năm năm trước và Thi Vĩnh Đạo của tuổi hai mươi mốt vào năm năm sau đều kiên trì đạt được thứ mình muốn. Cho dù cô nói gì, cô nói thế nào, cậu đều tiếp tục tình cảm này, cho tới khi cô rung động mới thôi.

Chà lên hai cánh môi ngày đêm vẫn hằng mong nhớ, nghĩ tới câu “Không cho” của cô, cậu không cam lòng, hung hăng hôn tiếp.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Tối đó, Thi Vĩnh Đạo ngồi mấy tiếng đồng hồ trên bậc thềm đầy bụi trong lán xe, bậc thềm rất lạnh, ngồi đến nỗi chân tê rần, chỉ còn lại lồng ngực ấm áp. Phổ Hoa tựa ở đó, cuộn tròn. Trong năm năm, họ chưa bao giờ ở bên nhau lâu như vậy, đắp cùng tấm áo khoác ngoài, nói chuyện không chút gò ép.

Trước sau cô đều rất buồn, gần như khóc ướt cả vạt áo trước của cậu, cô chưa bao giờ khóc thảm thiết thế, lấy áo khoác của cậu bịt mũi, miệng, khóc nức nở, nghẹn ngào.

Cứ qua một lúc cậu lại kéo áo khoác nhìn xem có phải cô vẫn chưa ngừng không, rầu rĩ, nghe thấy cô vẫn đang nghẹn ngào lại đắp áo lên, thở dài yên tâm. Cậu không chỉ một lần hỏi cô xảy ra chuyện gì, lại không nhẫn tâm cắt ngang khoảnh khắc ấm áp ngọt ngào hiếm hoi bên cô, hận không thể để cô dựa vào mình tiếp tục khóc, vĩnh viễn không cần đối diện với vấn đề của hiện thực. Trong vài giờ, cô chỉ nói vài lời không hoàn chỉnh, đứt quãng nhắc tới “bố, mẹ, ly hôn, tái hôn”, đại khái cậu có thể đoán được xảy ra chuyện gì, bắt đầu hối hận vì đã thô lỗ với cô như thế.

Chỗ cổ tay cô không chỉ đỏ mà còn tím xanh, cậu muốn xoa cho cô, đau đến nỗi cô không chịu được, lại cảm thấy cực kỳ tủi thân. Cậu không ngăn được bản thân kề sát khóe mắt cô, đón nhận những giọt nước mắt còn chưa chảy xuống, vị mằn mặn cả hai người đều nếm được.

Cô ngừng khóc, cùng cậu đứng trong gió lạnh, che đôi mắt sưng vì khóc hỏi: “Chìa khóa đâu?”.

Lúc này cậu mới nhớ ra chuyện chìa khóa, tìm xung quanh không thấy, sự cô tức giận, cậu giống như đứa trẻ bị kìm nén đến phát điên, ngồi xổm ở góc tường nhà xe đổ cả thùng rác ra tìm, cuối cùng vẫn không thấy.

“Vậy làm thế nào?”. Cậu túm tóc e dè hỏi cô.

Cô thở dài “Ôi” một tiếng, nói: “Bỏ đi”.

Khóa mười hai tháng cũng đủ lâu rồi, mất thì mất vậy.

Dù sao cũng khóc đã đời rồi, cô và cậu cùng vào quán ăn nhanh bên đường.

Cậu mua rất nhiều bánh nhân trứng, hai cốc sữa, trên người chỉ còn lại vài đồng đủ ngồi xe trở về. Ngồi đối diện với cô, cậu bưng sữa lên để cô sưởi ấm tay, hỏi cô qua làn khói lãng đãng: “Cậu... thích... mình không?”.

Cô bẻ đôi cái bánh, đưa cậu một nửa, dài mặt ra nhìn các em nhỏ chơi cầu trượt trong công viên thiếu nhi. Những cặp bố mẹ đi kèm chăm sóc tỉ mỉ khiến cô rất xúc động, mỏi mắt cô mới quay đầu nhìn cậu, nói rất nghiêm túc: “Thi Vĩnh Đạo...”.

“Hả?”.

“Mẹ mình và người khác kết hôn rồi”.

“Mình biết rồi, đừng quá đau lòng”. Cậu úp tay lên mu bàn tay cô, vuốt nhẹ đầu ngón tay nhỏ nhắn.

“Mình muốn bà có thể hạnh phúc”. Cô nghiêng đầu, giống như đang thận trọng ra một quyết định.

“Đương nhiên... mẹ cậu cũng không dễ dàng gì...”.Cậu gật đầu.

“Mình hy vọng bố cũng hạnh phúc, ông quá khổ rồi”.Cô nói, mắt lại đỏ lên.

Cậu đứng dậy tới ngồi cạnh cô, ôm vai cô, kéo cô dựa vào.

“Đều sẽ ổn cả... đừng khóc nữa...”.

“ừ...”. Cô chớp đi ánh lệ mỏng dưới đáy mắt, ngẩng đầu nhìn vùng râu mới mọc của cậu, không nén được muốn sờ vào đó “Sau này... đừng hỏi mình cái đó... được không...”.

“Mình... không ghét cậu....”. Đè nén cảm giác thôi thúc muốn giơ tay, cô cụp mắt bưng cốc sữa kề sát lên mặt.

Hiểu được mấy từ đó, cậu cũng tạm thời mãn nguyện với tình trạng hiện tại.

“ừ... sau này không hỏi nữa...”. Cậu trịnh trọng bảo đảm, “Mình thích cậu là được rồi!”.

Những ngày tháng sau đó, hai người cũng không chính thức yêu nhau, nhưng hàng tuần Thi Vĩnh Đạo vài lần đạp xe từ Đại học Bắc Kinh đến Đại học Sư phạm, cậu nói có vài vấn đề quan trọng trên phương diện “học thuật” nhất định phải thỉnh giáo Phổ Hoa.

Cái gọi là nghiên cứu thảo luận “học thuật” của cậu chẳng qua là tu dưỡng tư tưởng lớn, triết học Mác, đại cương tư tưởng Mao Trạch Đông, những môn học từ thời trung học cậu đã ghét cay ghét đắng. Cách thức nghiên cứu thảo luận chính là cậu bỏ tiết bên trường Đại học Bắc Kinh, chạy tới Đại học Sư phạm cùng cô nghe tiết học cậu còn ghét cay ghét đắng hơn, ví dụ “chi, hồ, giả, dã” trong tiếng Hán cổ hoặc âm bật, âm sát, âm bật sát trong tiếng Hán hiện đại. ["Chi, hồ, giả, dã" là trợ từ thường dùng trong cổ văn.]

Sự chênh lệch chuyên ngành rất lớn, ngoài hai, ba môn học chung, thứ họ học đều không có bất cứ liên quan gì với nhau. Lên lớp, Phổ Hoa trước nay đều ngồi cùng bạn trên hàng trước nghiêm túc nghe giảng, Thi Vĩnh Đạo ngồi xa xa ở hàng cuối, làm bài tập hoặc đọc sách.Gặp phải tiết học cậu đặc biệt không thích, mỗi khi giáo viên thao thao bất tuyệt trên bục giảng, cậu liền đeo tai nghe nhoài lên bàn ngủ.

Khi học ở phòng nhỏ, cậu không dám vào lớp học, nghìn nhờ vạn nhờ để lấy được thẻ thư viện của Đại học Sư phạm, lên mạng, tới phòng đọc đọc sách, làm bài tập. Sắp tới giờ tan học lại chạy tới cổng khoa văn đợi cô, ít nhiều có thể ì ra đến khi ăn xong bữa tối mới đi.

Tóm lại, trải qua một thời gian Thi Vĩnh Đạo vẫn dùng cách của cậu thâm nhập vào cuộc sống của Phổ Hoa.Cô không vạch rõ quan hệ, cậu liền mập mờ theo, “mờ ám luôn mạnh hơn không mờ ám” đã trở thành phương châm của cậu.

Phổ Hoa vẫn như cũ, xoay quanh học hành, làm gia sư, bận bài vở và bài tập, Thi Vĩnh Đạo cũng vậy, một tuần xuất hiện vài lần, ăn bữa cơm, xoay quanh cô, cũng không đưa ra yêu cầu gì bất hợp lý. Họ giống như trở về thời trung học, có điều khoảng cách lớp học xa hơn một chút.

Sau khi có số điện thoại ở ký túc cô, cậu gọi điện hàng ngày, từ gọi một cuộc, tới hai cuộc, rồi rất nhiều cuộc. Có lúc cậu bận, ký túc tắt đèn rồi, cậu cũng vẫn gọi đến, hỏi cả ngày cô ăn gì, mệt không, nói hai câu rồi cúp máy, để cô ngủ ngon.

Khác nhau ở chỗ Kỷ An Vĩnh để lại ấn tượng tốt đẹp trong ký túc, Đường Đường, Mạch Mạch và vài bạn cùng phòng lại không thích Thi Vĩnh Đạo. Một là cậu ta thường gọi điện đến sau khi đã tắt đèn, hai là người khác nhận điện, cậu ta vĩnh viễn chỉ có một câu “Diệp Phổ Hoa đâu!”, ba là cậu ta quả thật bám quá chặt như âm hồn không tan.

Thái Hồng gặp qua hai lần cũng nói với Phổ Hoa: “Người đàn ông này muốn làm gì, dứt khoát nhốt cậu vào lồng luôn đi! Cậu chẳng phải của nhà họ!”.

Thái Hồng đã cường điệu hóa, nhưng cũng là sự thật.Thi Vĩnh Đạo một khi đã thích ai thì người đó trở thành tài sản thuộc sở hữu của cậu, ai nhìn nhiều hơn một cái đều là đang ngấp nghé có ý đồ không tốt. Suy nghĩ này của cậu giống một đửa trẻ, Phổ Hoa biết không tốt, nhưng không tiện nói cậu, thỉnh thoảng cũng không cách nào.

Cô không cho cậu một danh phận, khi hai người bên nhau hết thảy hành động thân mật quá mức đều không có. Sau buổi tối đó, đừng nói là hôn, đến ôm, cô cũng từ chối. Thi Vĩnh Đạo giống con dã thú bị nhốt sau song sắt, rất nhiều lúc cậu muốn biểu hiện như một con mèo ngoan ngoãn nhưng nhất định phải được cô khen thưởng, ví dụ cô cho cầm tay, cô đưa ón cậu thích ăn nhất, cô đứng trong gió đợi cậu tới đón, trước khi lên giảng đường, cô giữ cho cậu một chỗ ở hàng sau. Một khi mất cân bằng, cậu liền hung hăng như một con sư tử bờm dựng đứng, ở dưới ký túc cô đợi cả tối không đi, đạp xe từ cuối ký túc tới phòng học, hận không thể theo cô vào nhà vệ sinh.

Cậu đã hai mươi mốt tuổi rồi, còn có thể tức giận đến mức ăn không ngon, ngủ không yên chỉ vì một cái ôm tình mẫu tử của cô và một cậu nam sinh trong vở kịch nói của trường. Cô hai mươi tuổi rồi, vẫn tưởng rằng tình cảm là việc xa xỉ, không dám hoàn toàn tiếp nhận cậu, dồn hết tinh thần và sức lực cho bố và học tập.

Quyên Quyên từng hỏi, “Phổ Hoa, sao mình cảm thấy cậu hơi lạ nhỉ?”.

Hải Anh nhắc, “Gần đây Doãn Trình thường không tìm thấy Thi Vĩnh Đạo, sợ xảy ra chuyện?”.

Mạch Mạch bàn bạc, “Sau mười hai giờ không cho cậu ta gọi điện đến, có được không?”.

Đường Đường tò mò, “Kỷ An Vĩnh sao không đến nhỉ?”.

Thái Hồng trêu chọc, “Cái người gì gì Đạo ấy hôm nay đã khẳng định chủ quyền với cậu chưa?”.

Tiểu Quỷ phẫn nộ, “Đầu mình ngắn chút nữa cũng không sai mà, cậu ta luôn trợn mắt nhìn mình làm gì?”.

Vài tháng sau, Phổ Hoa gặp Ngu Thế Nam trong tiết âm nhạc của trường. Bốn, năm năm không gặp, Ngu Thế Nam đã khác xa hồi đó, nhưng vẫn thích đùa. Cậu ta lùi lại một bước lớn, xoa cằm đánh giá Phổ Hoa một lúc lâu, sau đó chợt như tỉnh ngộ, chỉ vào cô nói: “Diệp Phổ Hoa, cậu trở nên xinh đẹp rồi!”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Mùa xuân năm sau, Thi Vĩnh Đạo cùng với giáo viên trong khoa đi tới một trường đại học anh em ở phía nam, hai đứa trẻ Phổ Hoa phụ đạo sắp tham gia kỳ thi thử vào cấp ba, không may ông ngoại tái phát bệnh cũ,việc nhà việc học đến cùng lúc, mọi người chỉ có thể aibận việc người đó, rảnh thì gọi điện nói vài câu. Thi Vĩnh Đạo trước khi đi đặc biệt chạy tới Đại học Sư phạm, mang theo ít hoa quả và các đồ dinh dưỡng, dặn dò Phổ Hoa mang về nhà biếu người lớn.

Vội vàng gặp mặt, cậu xách đồ đưa cô về ký túc, kéo tay cô ở chỗ vắng người, cúi đầu cọ cọ vào Thái Dương của cô.

Cô quay mặt đi, tránh hàm râu vừa như cố tình vừa như vô ý cọ lên má, dặn dò cậu: “Ở ngoài chú ý antoàn nhé”.

“Mình biết rồi”.

Cậu không nỡ nhưng vẫn phải đi, trước khi lên tàu còngọi điện đến ký túc chỗ cô. Cậu xuất phát lúc chiều, cô đi làm gia sư, đương nhiên không gặp. Đến nơi cậu gọi lần nữa nhưng cô lại đi nhà ăn ăn cơm rồi.

Ngoài những tối phải đi học, hàng ngày Phổ Hoa đều đạp xe về nhà ông ngoại, làm bữa cơm giúp ông, sắc thuốc bắc cho ông, mệt thì ngủ lại bên đó, sáng sớm lại vội đến trường cho kịp giờ lên lớp. Cuối tuần về nhà,bố nói cô hơi gầy, bản thân Phổ Hoa lại không nhận ra.

Gần một tuần không có tin của Thi Vĩnh Đạo, cô muốngọi điện qua đó hỏi thăm, nhưng cậu lại không để lại cách thức liên lạc. Gọi tới ký túc cậu một lần, không ai nhấc máy, cô cũng bỏ ý nghĩ tìm cậu. Chẳng qua đi vài tuần, có gì đâu.

Vài ngày sau, kết quả thi CET cuối năm trước đã có,toàn bộ các bạn trong ký túc Phổ Hoa đều qua, cô vàThái Hồng còn đạt điểm ưu tú cấp sáu. Mọi người ra ngoài chúc mừng, cô lại bị sắp xếp ngồi bên cạnh Kỷ An Vĩnh, đưa tay gắp thức ăn, thế nào cũng đụng phảicậu ấy. Cậu ấy không để bụng, những món để xa còn gắp vào bát giúp cô. [CET (Colleage English Test) là một kỳ thi tiếng Anh của Trung Quốc.]

Những người thi đỗ vô cùng vui mừng, những người thì trượt thất vọng vì không được như ý, nam sinh gọi rấtnhiều bia, Đường Đường, Mạch Mạch cùng uống, Phổ Hoa cũng không ngoại lệ.

“Nào, chúc mừng những người chiến thắng trong kỳthi CET, các đồng chí tử trận càng đánh càng hăng!

“Nào, cạn ly!”.

Nam sinh khoa Tin cùng “cạn ly”, Phổ Hoa cũng đànhuống cạn, bất đắc dĩ cười với Kỷ An Vĩnh. Cậu ấy lắc đầu cũng cạn một chén, rất nhanh lại bị rót đầy chén nữa.

Sau vài tuần rượu, ngoài Tiểu Quỷ, các nữ sinh khác ít nhiều đều hơi say say. Chén cuối cùng có một namsinh đưa cho Phổ Hoa, cô vừa nói cảm ơn, chén rượu đã bị Kỷ An Vĩnh cầm lấy, “Đưa mình, mình uống thay cậu!”.

Kỷ An Vĩnh khá say, hơi thở của cậu ấy cũng đầy mùirượu, đôi mắt trước giờ luôn trầm lắng, minh mẫn sau cặp kính lộ ra vẻ nhiệt tình xúc động không giống cậu ấy chút nào, hai người giành nhau chiếc cốc, rượu sánhra. Phổ Hoa buông tay trước, mắt nhìn Kỷ An Vĩnh ngửa cổ uống nửa chén rượu, một chút rượu chảy từkhóe miệng xuống quai hàm.

Sau bữa cơm, mọi người xiêu vẹo trở về ký túc, trên đường không thể tránh được nói ra những lời say rượu.Mạch Mạch ra sức đẩy Phổ Hoa tới cạnh Kỷ An Vĩnh, Đường Đường tiến sát lại hỏi cậu ấy: “Kỷ An Vĩnh, sao cậu không đến ký túc bọn mình nữa?”.

Cậu ấy đang dìu cánh tay Phổ Hoa, đột nhiên quay ngược lại túm tay cô, nửa tỉnh nửa say hỏi: “Cậu chomình đến chứ?”.

Toàn thân Phổ Hoa nóng ran, đối diện với đôi mắt say đỏ ngầu của Kỷ An Vĩnh, nhất thời không phân biệt nổi cậu ấy đang đùa hay thật. Cô giật tay ra đuổi theo Thái Hồng, trốn trong đám nữ sinh. Nhìn lướt phía sau,Kỷ An Vĩnh vẫn đứng ở đó, bàn tay trống không dường như đang nắm cái gì đó.

Trở về ký túc mọi người đều lên giường đi ngủ, khichuông điện thoại reo Phổ Hoa đang say giấc nồng, xoa huyệt Thái Dương miễn cưỡng ngồi dậy, đầuchoáng váng vì dư vị của rượu.

“Alô...”.

“Là mình!”.

“Hả?”. Phổ Hoa nhận ra đó là Kỷ An Vĩnh.

“Uống nhiều nhỉ?!”.

“Ừ”. Cô cảm thấy Kỷ An Vĩnh bên kia đầu dây điệnthoại chưa từng thân mật như vậy bao giờ, “Còn cậu?”.

“Mình tỉnh rồi”.

“Có chuyện gì à?”.

Cũng không có gì...”.

“Lúc chiều... lời nói của mình... cậu đừng coi là thậtnhé...”.

“À...”. Cô nghĩ lại một chút, nhớ ra cậu ấy đã nói gì. “Không giận chứ?”.

“Không”.

“Cậu có đau đầu không?”.

“Mình vẫn ổn”.

“Vậy cậu nghỉ ngơi đi nhé”.

“Ừ”.

Cô nhoài người ra định cúp máy, bên kia lại nói.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Đặt ống nghe trở lại bên tai, cậu ấy không nói nữa.“Sao vậy?”.

“Ừm... hôm khác nói sau...”.

“Được”.

“Vậy... chúc ngủ ngon”.

“Ngủ ngon”.

Đặt điện thoại xuống, chuông lại reo. cầm ống nghe lên, bên trong chỉ toàn tạp âm lạo xạo, Phổ Hoa nhoàingười lên gối nắm ống nghe, cố gắng ngăn cơn choáng váng đầu óc do âm thanh đó gây ra.

“A lô?”.

Không ai trả lời.

“A lô?” Cô lờ mờ nghĩ đến lời Kỷ An Vĩnh vẫn chưanói xong trước khi cúp máy.

“A lô, Kỷ An Vĩnh?”.

Bên kia vẫn không ai trả lời.

“Kỷ An Vĩnh”.

Giống như đường dây có vấn đề, cô nói xong, tạp âm tiếp tục một lúc, điện thoại liền ngắt.

Hôm sau khi đi học, dạy gia sư, một bên mí mắt của Phổ Hoa nháy liên tục, ăn cơm xong, vội chạy về ký túc đợi điện thoại, cứ như vậy đợi mười lăm ngày,không hề có cuộc điện thoại nào tìm cô, cô bắt đầucảm thấy bất an.

Tối thứ sáu, làm xong bài tập, thu dọn đồ về nhà, cô vừa ra khỏi ký túc chuẩn bị lấy xe, nhà xe phía đốidiện có người nhảy qua thanh ngang bước dài về phíacô.

Cô giật nảy mình, ba tuần không gặp, Thi Vĩnh Đạomang hai quầng mắt đen đứng trước mặt cô, râu mọclởm chởm cả nửa gương mặt, dưới ánh đèn đườngtrông càng giống hung thần.

“Cậu.... về rồi...”. Cô tiến lên phía trước.

Cậu không nói một lời kéo cô về rừng cây phía sau kýtúc.

“Cậu làm gì...”.

“Hỏi chuyện cậu!”. Cậu nói rành mạch đâu ra đó xong vẫn trừng mắt nhìn cô, kéo cô vào sâu trong rừng cây đến khi không còn ánh đèn chiếu đến mới buông tay.

“Cậu...”.

Cậu nắm cổ tay cô kéo thẳng vào lòng, nâng mặt cô,bức thiết tìm kiếm dấu vết khả nghi trên gương mặt cô,bừng bừng giận dữ hỏi: “Sao không nhận điện thoạicủa mình?”.

“Điện thoại nào?”.

“Cậu nói điện thoại nào! Sáng sớm gọi không có mặt,chiều gọi không có mặt, tối gọi cũng không có mặt! Hàng ngày gọi đều không có mặt, cậu đã đi đâu!”. Cậu hận không thể cắn cô một cái.

“Không đi đâu cả”. Cô quay đầu đi lại bị cậu vặn lại.

“Không đi?”. Cậu nhíu mày nổi cả nếp nhăn, “Vậy saokhông tìm được cậu?”.

“Mình... phải về nhà ông ngoại, ông bị bệnh... dạy gia sư rồi tiết học cũng nhiều”. Cô nói thật, cậu vẫn không yên tâm, nheo mắt kề sát mặt cô ngửi ngửi, cứ như trênngười cô có mùi đặc biệt có thể phân biệt được sự thành thật và dối trá.

Cô vốn muốn đẩy ra, nhưng bị cậu ngửi khiến cô bật cười.

“Làm gì...”.

“Ngửi chút!”. Cậu vô cùng tức giận, lại không có cách nào với cô, “Lâu như vậy không gặp mình, cũng khônggọi điện, cậu không lo à?”.

“Đi cùng trường, không cần quá lo lắng chứ?”. Cô nói mập mờ như tìm lý do cho bản thân, cằm vẫn bị cậuquay trái quay phải nhìn ngó, “Hơn nữa, mình gọi điện một lần”.

“Thật hay giả?”. Cậu càng nghi ngờ hơn nữa.

“Thật”. Cô gật đầu, nhưng không thể thoát ra khỏi haicánh tay siết chặt trên lưng.

Cậu nghĩ một chút, đột nhiên hỏi không đầu không đuôi: “Thứ tư tuần trước cậu đã đi đâu?”.

“Thứ tư tuần trước?”. Cô nhớ kỹ lại, nhớ ra là tối uống say, “Sao vậy...”.

“Chẳng sao!”. Giọng cậu hơi tức giận, cậu siết chặt cánh tay, “Buổi tối gọi đến ký túc cậu, đường dây không tốt, mãi mới được, có người nhận rồi cố ý khôngnói!”.

“Mình không có”. Cô vội biện bạch, ngược lại cậucười xảo quyệt, nhân cơ hội cắn lên khóe miệng cô, “Mình nói là cậu à?!”.

Cô nhất thời bối rối, đồng nghĩa với việc không đánhmà khai. Không sợ cậu giận vì thế, chỉ sợ cậu hiểu nhầm.

“Hôm đó...”.

Trái lại cậu không hỏi, kề sát miệng cô một lúc lâu. “Vậy mình hỏi cậu, nhớ mình không?”. Cậu hồn nhiên hỏi xong, cô mới cảm thấy kỳ cục, hai người áp sát vàonhau thân mật, động đậy cũng khó.

“Cậu... khỏe không...”. Cô không còn lời nào để đáp đành hỏi vậy.

“Không khỏe!”. Cậu giả vờ vẫn còn tức giận, giữ chặt gương mặt cô, véo véo má, “Vậy còn cậu...”.

“Mình khỏe”. Cô liên tục gật đầu.

“Thế ư?”. Cậu nhướng mày, mặt sa sầm, đôi mắt đen lại sáng rực, tay ôm eo cô, biếng nhác thổi tung mái tóc đen tuột ra khỏi cái kẹp tóc trước trán, thổi cho cô phải nhắm mắt, nhột đến nỗi hơi run run.

“Cậu khỏe không?”. Cậu hỏi rồi kề sát miệng cô nhẫnnại dụ dỗ, mấy năm qua cô luôn không chống lại được sự kiên nhẫn của cậu, đợi khi cô hơi buông lơi cậu liền chiếm lấy môi cô. Toàn bộ quy tắc cấm đoán mấy tháng đều được vứt qua một bên, rừng cây tối om và những đôi tình nhân mờ ám trợ giúp cho sự dũng cảmcủa cậu. Môi cậu mút nhẹ, trượt xuống vành tai rồi chu du ở cổ, cô run rẩy say mê.

“Khỏe không?”.

Tay cậu quanh quẩn bên mép áo, khi cô không để ý đãlén luồn vào trong. Cô giãy giụa càng dữ dội, ngược lại cậu trói buộc càng thô bạo, nhớ tới cách cô gọi “Kỷ An Vĩnh”, trong lòng lửa cháy càng khủng khiếp.

“Không...”.

Nghe thấy sự kháng cự của cô, cậu xoa nhẹ bờ vai gầygò thanh mảnh của cô, quyết chí luồn tay ra đằngtrước.

“Thi Vĩnh Đạo! Không được...”. Cô tức giận đấm cậu,cắn chặt môi, giọng cũng đang run rẩy.

Trái lại cậu không thèm để ý, dừng lại mép dưới áo lót,nhìn thẳng cô. Giọng nói khản tiếng mềm mại tối đó thân mật, nhưng lại gọi người khác, hơn nữa là Kỷ AnVĩnh.

“Thi...”. Cô thở hổn hển, liếc thấy sự kiên định lộ ra trong ánh mắt cậu. Nhân lúc cô sơ ý, cậu khống chế cơ thể cô, đột ngột vén lớp áo lót mỏng manh ra, hạ môi xuống chặn đứng tất cả sự chống đối của cô, phủ lên phần ngực mềm mại.

“Cậu nói dối!”.

Cậu kề sát tai cô khàn khàn nói ra mấy chữ, con dã thú bị cầm tù trong lòng cuối cùng cũng thoát khỏi lồng, quyết định sẽ không tiếp tục làm theo cách của cô nữa.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa lạnh nhạt với Thi Vĩnh Đạo rất lâu, ngoài một lần nói “Xin lỗi, sau này mình sẽ chú ý” ra, thời gian rảnh cậu vẫn như cũ, trâng tráo xuất hiện trước mặt cô, hơn nữa không chỉ không có bất cứ chút nản lòng vì thái độ của cô, ngược lại lần nào cũng đều rất vui vẻ, giống như trở về thời kỳ đặc biệt nào đó hồi trung học. Cậu khi đó cũng bướng bỉnh cố chấp đến mức làm cô đau đầu.

Cô không nhận điện thoại cậu gọi đến ký túc, không đọc thư của cậu, bị cậu chặn lại trong trường thì mặc kệ, cậu theo cả đoạn đường cũng không có kết quả đành trở về. Cô tưởng lạnh lùng sẽ khiến cậu chùn bước nhưng cậu không hề như vậy.

Thi Vĩnh Đạo rất nhiều lần nói “Mình đợi cậu”, lần này không cần cô đồng ý, cũng không còn nhất nhất dựa vào suy nghĩ của cô nữa. Cuối tuần cậu bám đuôi theo cô về nhà, đợi mấy tiếng đồng hồ dưới nhà, tới khi gặp người đàn ông trung tuổi nào liền đi lên hỏi: “Chú ạ, chú có phải là bố của Diệp Phổ Hoa không ạ?”, cuối cùng quả nhiên đụng phải bố cô ở tầng dưới đánh cờ, toại nguyện gặp được cô.

Bố cô chắp tay sau lưng lên lầu chưa đầy năm phút, Phổ Hoa đi dép, đến tóc cũng không kịp buộc chạy xuống, việc đầu tiên là đuổi cậu đi.

“Cậu đi đi!”.

“Vậy thế nào cậu mới không giận?”.

“Thế nào cũng không được!”.

“Vì sao?”.

“Không vì sao, cậu đi đi!”. Cô đầy một bụng tức nói không ra lý do.

“Vậy tối chủ nhật cùng về trường nhé?”. Cậu nhượng bộ một bước.

Cô lại từ chối, “Không!”.

Cậu cũng bực, nghiến răng giận dữ, nhấc một túi thuốc bổ trong giỏ xe đặt xuống đất, “Biếu ông ngoại cậu, không được nói không với mình! Mình về!”.

Cậu đạp xe trong sân nhỏ vài vòng vờ định đi, thấy cô đứng ở dưới lầu thực sự bực mình, cuối cùng mới chịu đi về.

Đuổi được cậu về, Phổ Hoa vừa vào đến cửa liền bị bố gọi vào phòng, trực tiếp hỏi cô có phải là đã yêu rồi không, đó có phải là bạn trai cô không. Cho dù cô thề thốt không chịu nhận, người lớn rốt cuộc vẫn là người từng trải liếc một cái là có thể nhìn ra bí mật trong đó.

Chủ nhật Phổ Hoa về trường, bố cô lấy ra bức ảnh chụp hồi tốt nghiệp cấp hai, cấp ba của con gái dưới tấm kính, tìm kiếm gương mặt cậu con trai mới gặp mặt một lần trong số hàng trăm người. Đeo kính lão tìm tỉ mỉ trước sau trên dưới, cuối cùng cũng tìm được Thi Vĩnh Đạo trong hai bức ảnh.

Cách vài hôm, buổi tối hai bố con gọi điện nói chuyện như thường lệ, bố cô thử thăm dò: “Người đó... Thi Vĩnh Đạo... học trường nào?”.

Phổ Hoa bặm môi do dự hồi lâu mới nói: “Đại học Bắc Kinh ạ...”.

“Học gì?”.

“Sinh hóa...”.

“Ừ, bao nhiêu tuổi rồi?”.

“Dạ... hơn con một tuổi...”.

“Nhà nó có ai?”.

“Có một anh trai ạ”.

Hỏi bảy tám câu là rõ nội tình, bố nói sang chuyện khác, không còn liên quan đến Thi Vĩnh Đạo nữa. Từ đó về sau, bố cô không trực diện nghe ngóng những chuyện của chính Thi Vĩnh Đạo hoặc liên quan đến cậu từ Phổ Hoa nữa, nhưng hàng tuần khi Phổ Hoa về nhà bước vào cửa, bố đều ngồi trên ban công hút thuốc, nhìn xuống tầng dưới một lúc.

Hai bố con đều là những người cẩn thận, trong việc này lòng đã hiểu nên lựa chọn cách đi đường vòng. Phổ Hoa sắp hai mươi mốt tuổi rồi, có thế giới của riêng mình, sau khi mẹ tái hôn bố không còn đối xử với cô như trẻ con nữa. Mọi việc đều tôn trọng ý kiến, lựa chọn của bản thân cô.

Tuy bố chưa từng khiến Phổ Hoa quá khó xử vì chuyện của Thi Vĩnh Đạo nhưng giữa họ đang trong thời kỳ chiến tranh lạnh. Thái độ của cô đối với cậu vẫn lạnh nhạt xa cách, thậm chí việc hiến máu cũng không nói cho cậu biết.

Sau khi kiểm tra sức khỏe đạt tiêu chuẩn, Phổ Hoa đưa toàn bộ ba trăm tệ tiền trự cấp khoa phát cho bố, bố hỏi, cô chỉ nói là tiền lương dạy gia sư, để bố giữ lại mua thuốc lá.

Trước khi hiến máu, Kỷ An Vĩnh đến ký túc cài lại máy tính. Sau đó, ký túc lần lượt có thêm rất nhiều táo đỏ, nhãn và sô cô la, thường bày trên bàn Phổ Hoa, hỏi ai mua, Mạch Mạch nói là ký túc Kỷ An Vĩnh đưa cho, ai cũng có. Tối hôm trước, Kỷ An Vĩnh còn đặc biệt gọi điện tới, dặn dò cô cẩn thận sức khỏe, nghỉ ngơi cho tốt.

Cúp máy nằm xuống, Phổ Hoa trằn trọc không yên, mở quyển Tập thơ Tagore Kỷ An Vĩnh tặng, tìm tới bài thơ Khoảng cách xa nhất trên thế giới.

Xuất phát từ góc độ lòng tham, cô hy vọng có được tình bạn của cậu ấy, thậm chí nhiều hơn, nhưng có một giọng nói khác lại quấy nhiễu đến mức cô không thể yên lòng.

Cậu nhiều lần nói trong điện thoại “Mình sai rồi! Diệp Phổ Hoa!”, “Cậu vẫn tức giận à? Diệp Phổ Hoa!”, “Mình bị bỏng vì axít rồi! Diệp Phổ Hoa!”, “Cuối tuần cùng về nhà nhé? Diệp Phổ Hoa!”. Cậu biến tên cô thành ma chú, đọc tới nỗi cô không thể nào xem nhẹ sự tồn tại của cậu nữa, thậm chí xuất hiện cả trong mơ, cậu tức giận, cậu bướng bỉnh, ngang ngạnh, cậu trêu đùa, và cả nụ hôn tối đó của cậu...

Việc hiến máu tiến hành rất thuận lợi, Phổ Hoa đã hiến hai trăm CC máu, hơi choáng váng, ra khỏi điểm hiến máu tại hội trường cô cảm thấy rã rời. Thái Hồng đưa cô về ký túc, vốn nên đi ngay lên tầng nghỉ ngơi, nhưng có hai người đang đợi cô ở cổng ký túc.

“Diệp Phổ Hoa!”.

Nhận ra Cầu Nhân bước tới nở nụ cười toe toét, Phổ Hoa vô cùng bất ngờ.

“Sao lại... là cậu?”.

“Hiếm khi nhỉ!”, Cầu Nhân nhiệt tình kéo tay cô, giới thiệu cho cô, cô mới biết cô gái đi cùng Cầu Nhân là bạn học khoa Truyền thông trường Đại học Bắc Kinh.

“Có việc à?”.

“Ừ, định nhờ cậu giúp!”, Cầu Nhân kéo Phổ Hoa đến quán cà phê trong trường, nhất định mời cô uống cà phê mới nói rõ ý định đến đây.

Cà phê vừa đắng vừa chát, thêm bao nhiêu đường cũng vẫn không có vị ngọt, Phổ Hoa từ bỏ không thử nữa.

“Có chuyện gì thế?”.

“Bọn mình muốn tới thư viện trường Đại học Sư phạm tìm quyển sách, định mượn thẻ mượn sách”

“Sách gì?”.

“Dần luận phân tích tinh thần - bản tiếng Anh của Sigmund Freud”.

“Đại học Bắc Kinh... không có à?”.

“Ừ... không tìm thấy”. Lời của Cầu Nhân khiến Phổ Hoa sinh nghi, cô thoáng chạm vào ánh mắt cô gái ngồi bên Cầu Nhân.

Đưa họ đi mượn sách, tiễn họ về, Phổ Hoa trở lại thư viện tìm trong hệ thống tìm kiếm. Sách của Sigmund Freud có rất nhiều, Dần luận phân tích tinh thần - bản tiếng Anh có ba cuốn. Đường đường thư viện Đại học Bắc Kinh lại không có quyển này, thực không hợp lý.

Trở về ký túc, để nguyên quần áo nằm trên giường, cô cuộn tròn trong chăn, nhớ lại lời Cầu Nhân nói, còn có cô gái đi cùng cô ta, càng nghĩ trong lòng càng có cảm giác khó chịu.

Gọi điện cho bố, trong nhà không có ai, bạn cùng ký túc đều đi học, chỉ còn lại mỗi Phổ Hoa. Cô mệt mỏi nhìn ra bầu trời ngoài rèm cửa sổ, muốn tìm ai đó nói điều gì đó để dẹp yên những bất an trong lòng, lại sợ là suy nghĩ nhiều. Đợi mọi người về, đợi đến khi quả thật mệt tới nỗi không thể mở mắt ra, Phổ Hoa vẫn rất mâu thuẫn, nghĩ có nên nói cho Thi Vĩnh Đạo biết Cầu Nhân tới tìm không.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Tối hôm hiến máu, Phổ Hoa đã có một giấc mộng dài.

Trong mơ như đang vào xuân, Kỷ An Vĩnh mặc áo sơ mi màu trắng đứng bên ngoài ký túc, dựa vào xe đạp đọc một cuốn sách. Cô chạy xuống tầng, ngồi ở ghế sau, để cậu ấy đưa ra ngoài trường hóng gió. Họ đi dạoqua sạp sách nhỏ dưới cầu vượt, xếp hàng bên đườngmua sô cô la hình con cá loại một đồng một cặp, vừa ăn vừa đi bộ men theo bức tường thấp ngoài trường...

Nửa đêm, cô tỉnh dậy, ngồi trong bóng tối, lau mồ hôitrên trán, bên cạnh không có Kỷ An Vĩnh. Cô chưa bao giờ mệt mỏi như vậy, cứ như toàn thân bị rút sạchsức lực, cô chỉ là một cái xác không hồn. xắn tay áo lên xem vết chích lấy máu, có một vết thâm tím lại to bằng đầu ngón tay cái.

Sáng hôm sau vào nhà vệ sinh cô nhìn thấy vết máutrên quần lót, Phổ Hoa bỗng choáng váng, cô chốngtay lên tấm ngăn để giữ vững đôi chân mềm nhũn, tim đập gấp gáp. cắn răng thay rửa xong, lưng áo ướt đẫm một khoảng. Mới mặc quần áo xong liền bị mọi người khuyên trở lại giường nằm.

Cả buổi sáng, Phổ Hoa mê man ngủ vài lần, trưa, mọi người trở về, Thái Hồng đặt cơm trên bàn, Phổ Hoa không ăn, chỉ nói mệt quá. Chiều, hành lang yên tĩnhmột cách khác thường. Cô ôm bụng đau âm ỉ, ngủ không yên, vén rèm nhìn điện thoại trên bàn. Gọi vềnhà, ấn số mấy lần đều ấn sai. Cuối cùng điện thoạicũng kết nối thì bố lại không ở nhà, cô thất vọng nằmxuống.

Sau đó làm thế nào? Gọi cho ai?

Mẹ?

Hay Quyên Quyên?

Cô cố gắng nhớ lại số điện thoại trong đầu, ấn một dãysố.

Chuông kêu hơn chục tiếng, điện thoại đã có ngườinhận.

“A lô?”.

“Thi Vĩnh Đạo...”. Cô chỉ muốn khi nói ra tên cậu, cậu sẽ đến ngay.

“Gọi nhầm rồi!”.

Người đàn ông thiếu kiên nhẫn nói xong, liền lập tứccúp máy cái “rụp”.

Cô lại thử một lần nữa, người nhận điện thoại là người khác.

“Thi Vĩnh Đạo...”.

“Gọi nhầm rồi, cậu ta không ở phòng này!”.

Phổ Hoa buông ống nghe nằm xuống, rút khăn phủ gốiche lên mắt.

Chạng vạng tối mọi người tan học trở về, Phổ Hoa lại uống thuốc giảm đau. Tiểu Quỷ ngồi bên giường nói chuyện với cô, lau mồ hôi cho cô, cô rõ ràng nhìn thấy Tiểu Quỷ đang mấp máy môi, nhưng bên tai ong ong không nghe thấy gì. Thái Hồng bóp bóp tay cô, lau mồ hôi sau gáy, lập tức đỡ cô lên choàng thêm quần áo, kêu Tiểu Quỷ đi gọi điện.

Phổ Hoa khép mắt lặng lẽ chờ đợi, cô muốn bố tới,hay cô giáo? Bạn học khác? Hoặc là bác sĩ. Đợi người đó đến gần giường, thử nhiệt độ trên trán cô, cô hé mắtra nhìn, bất ngờ thấy Kỷ An Vĩnh ở bên giường.

Cô không dám tin đôi mắt khó hiểu sau cặp kính, cậu ấy không phải người trong mơ đó, cậu ấy chưa bao giờ thể hiện điều gì. Cậu ấy không nên là người đầu tiênxuất hiện khi cô yếu đuối, thực không nên!

“Cậu...”. Cô không nghe rõ mình nói gì, cô muốn hỏi “Vì sao cậu đến? Vì sao không phải cậu ấy?” thì đã bịKỷ An Vĩnh nâng người dậy.

Gương mặt cậu ấy phóng to trước mắt cô, ánh mắtchăm chú khiến cô không quen. Họ chưa bao giờ có sự tiếp xúc thân thể gần gũi đến thế, cậu ấy đưa cô xuốngtầng, trên bậc thềm hơi chao đảo, cô bám vào cánh tay cậu ấy, chạm vào vai cậu ấy, cơ thể cậu ấy rõ ràng hơi khựng lại.

Ánh mắt của họ bất ngờ chạm nhau, cô tìm thấy chínhmình trong đồng tử cậu ấy, trắng bệch, mồ hôi ướt đẫm, hơn nữa còn mơ màng, câu hỏi quấy rầy cô bao năm đó sắp trào ra khỏi đáy tim, chính thời khắc này,một giọng nói khác vang lên trước.

“Để mình!”.

Cô mở to mắt tìm kiếm nơi phát ra giọng nói đó, ảo ảnh trước mắt dần dần chân thật rõ nét, là Thi Vĩnh Đạo thở hổn hển vứt xe đạp chạy lên bậc thềm, cậuchạy rất nhanh, đến nỗi cô tưởng cậu sẽ ngã.

Cô lại qua cơn chao đảo ngắn ngủi một lần nữa, rời xa một vòng tay lại được đón nhận bởi một vòng tay ấm áp hơn. Không cần bám vào cậu, Thi Vĩnh Đạo đã đặtcô vững chắc ở vị trí an toàn nhất trước ngực, tự nhiên đến mức không thể tự nhiên hơn nữa cậu lau mồ hồi bên tóc mai giúp cô, nơm nớp lo sợ hỏi cô: “Cậu sao rồi?”.

Cả buổi chiều, nỗi sợ hãi bất an gạt không đi đó dầndần được xua tan, cô rất muốn nói cho cậu ấy biếtkhông sao, muốn nói cảm ơn Kỷ An Vĩnh, nhưng cốgắng mấp máy môi vài cái, một từ cũng không thốt ra nổi, bóng người trước mắt dần mơ hồ, chỉ còn lại một khoảng trắng.

Khi Phổ Hoa ý thức được mình đang ở bệnh viện thì đã là chạng vạng ngày hôm sau.

Nghiêng đầu trên chiếc gối nhìn giá truyền treo cạnh giường. Cô phát hiện một người đang ngồi trên chiếcghế dài nơi xa, ôm vai dựa nghiêng vào tường, kính đặttrên đầu gối, gương mặt mệt mỏi tiều tụy, đôi mắt khéphờ.

Kỷ An Vĩnh tĩnh lặng, xa xôi như vậy khiến cô không kiềm chế được muốn giơ tay ra lay cậu ấy tỉnh để cậu ấy về nghỉ ngơi, nhưng hơi động một chút lại chạm vào người bên cạnh.

Thi Vĩnh Đạo gối lên cánh tay ngủ một cách nặng nề,râu mọc đầy má cậu, hơi châm vào mu bàn tay cô. Trong chăn, cậu dang cánh tay ôm eo cô, giống như cô ngủ bên cạnh cậu, cũng bị cậu dựa dẫm. Hưởng thụhơi ấm trên cơ thể nhau, cô không nỡ đánh thức cậulúc này, tiếp tục nhắm mắt nghỉ ngơi.

Khi cô mở mắt lần nữa, vị trí xa xa kia đã không cònngười, chỉ còn một túi hoa quả. Thi Vĩnh Đạo đang lười nhác dựa bên gối, mân mê mười ngón tay cô. Ánh mắt cậu có thứ nhiệt có thể thiêu đốt tâm hồn ngườikhác, cho dù cô quay đầu vùi xuống gối giả vờ ngủ. Cậu nhận ra cô đã tỉnh, dần dần kề sát, hôn dịu dàng lên trán cô.

“Tỉnh rồi à?”.

Cô sợ sệt nhìn cậu.

“Đỡ hơn chút nào không?”.

“ừ”.

“Làm mình lo chết...”. Cậu cắn ngón tay cô, từng đốttừng đoạn, “Chảy nhiều máu đến thế!”.

Cô vẫn còn rất yếu, nói không lên lời.

“Lần sau không cho nữa...”.

Môi cậu lại đặt lên trán cô, trượt một đường ấm áp xuống chóp mũi. Cô nghe thấy tiếng thở dài phát ra từ lồng ngực cậu.

Sau khi hồi phục, Phổ Hoa không còn gặp lại Kỷ An Vĩnh nữa. Hỏi mọi người, mấy người đều nói tự cônghĩ xem.

Cũng phải, những ngày đó, cuộc sống của cô tràn ngập Thi Vĩnh Đạo, không còn quan tâm những thứ khác.

Đầu hạ dịch “SARS” cuốn sạch cả thủ đô, hàng ngày Thi Vĩnh Đạo mạo hiểm tới thăm cô, ngoài những việc liên quan đến họ, cậu hiếm khi đề cập đến chuyệnkhác. Mỗi lần nhìn nhau qua hàng rào, cô không thể quên được cậu đã vì cô trèo tường lén chạy khỏi Đạihọc Bắc Kinh đến đây, hơn nửa đêm không có xe bus nên phải đi bộ từ Đại học Sư phạm về trường, cậu không biết mua đâu ra chiếc đầu đĩa cho cô, tặng cô mấy bộ phim Mỹ sợ cô buồn rầu vì bị nhốt trong ký túc, mỗi lần trước khi rời đi, cậu đều dặn dò cô “Đừngbị cảm nhé! Rửa tay nhiều vào! Uống nước nhiều!”,cậu còn bắt nam sinh cúp điện thoại của cô hôm đó xin lỗi cô...

Thi Vĩnh Đạo bằng mọi cách thể hiện tâm ý của mình,mấy tuần tình hình bệnh dịch trở nên nghiêm trọng,Phổ Hoa cũng cố gắng hết sức có thể gửi cho Thi Vĩnh Đạo mấy thứ cần thiết như khẩu trang, thuốc tiêu độc, nhưng những thứ đưa cho Kỷ An Vĩnh như một viên đá chìm sâu trong đại dương, không hề có bất cứ hồi âm nào.

Thi cuối kỳ xong, qua điện thoại của Quyên Quyên,Phổ Hoa được biết khoảng thời gian nghỉ học do dịch “SARS”, Kỷ An Vĩnh lặng lẽ làm thủ tục, theo chương trình trao đổi sinh viên đi Canada. Ngoài sự chấn động,chỉ còn lại nỗi buồn sâu sắc trong lòng cô.

Vào học năm thứ ba, Phổ Hoa nhận được một thùng bưu phẩm từ bưu điện gửi đến, có sách của Tagore, tự điển vi tính, một chiếc bút máy đã dùng, cũng có cảkhẩu trang và thuốc tiêu độc chưa mở nắp mà cô mua cho Kỷ An Vĩnh.

Tháng chín năm đó, ra khỏi cổng ký túc, cô bướcxuống bậc thềm, từng bước đi về phía người đang đợi trước nhà xe.

Cậu nghiêng người dựa lên xe đạp, trong tay không có sách, vẫn nụ cười lười nhác quen thuộc trên gương mặt, thong dong dang rộng cánh tay chờ đợi cô.

Cậu ôm cô, cô dựa vào cậu. Gió mùa thu ấm áp thổitung tóc cậu. Cô nhắm mắt, hoàn toàn quên đi giấcmộng đó.

“Gọi mình đi!” Cậu nói.

“Thi Vĩnh Đạo...”.

“Gọi lại lần nữa!”.

‘Thi Vĩnh Đạo...”.

“Diệp Phổ Hoa!”. Cậu nghiến răng nói, nhưng lạikhông thể che giấu được mãn nguyện vui sướng củamình, cậu hôn cô, không cần che giấu.

Từ bây giờ, cô là người yêu của cậu rồi.

## 7. Chương 7: Phổ Hoa Trong Hiện Thực - Hai Mươi Tám Tuổi

Đường Mục Nam rất gần với biển, mỗi lần mở cửa sổ, Phổ Hoa đều tưởng tượng đến vị của nước biển trong gió, mằn mặn nhưng lại không nóng như nước mắt, vừa đủ để xoa dịu nỗi đau trong lòng.

Đi từ Bắc Kinh tới Thiên Tân không mất tới hai tiếng đồng hồ, nhưng môi trường hoàn toàn khác nhau. Con người ở đây có khẩu âm rất đáng yêu, cư xử phóngkhoáng thẳng thắn, cơm ngon vừa miệng, còn có con đường cũ, chòi canh cũ đáng để tưởng nhớ. Tiết tấu của cả thành phố không vội vã hỗn độn như Bắc Kinh,khiến Phổ Hoa có thể thanh thản trở về làm chínhmình của rất nhiều năm trước.

Đối với cô, giống như bắt đầu xuất phát ở một nơi không ai quen biết.

Những ngày đầu mới thu xếp ổn thỏa ở Thiên Tân, Lâm Quả Quả không ngừng gọi điện hỏi xem cô có thiếu gì không. Thực ra cô chẳng thiếu thứ gì, chỉ luônnhớ bố thôi.

Ngoài việc đi làm, phần lớn thời gian Phổ Hoa đềungồi xe bus đi dạo mấy khu thành cổ, không có mục đích, chẳng có gì bắt buộc phải làm, chỉ dựa vào cửasổ xe bus ôm quyển giới thiệu Thiên Tân cho khách du lịch, tìm kiếm con người cảnh vật trên đường, cho tới khi trời tối mới về nhà.

Cứ như vậy, dần dần xoa dịu tâm trạng trống rỗng củacô, mỗi lần bố hay Quyên Quyên hỏi cô làm gì qua điện thoại, cô liền kể cho họ nghe về những phong cảnh gần đây cô đã đi.

Bố thích nghe cho dù chỉ là mấy truyền thuyết, QuyênQuyên lại không nhẫn nại chút nào, không chỉ một lần truy hỏi khi nào Phổ Hoa về nhà.

Theo ước hẹn ban đầu khi rời đi, tối thứ sáu hàng tuần Phổ Hoa sẽ ngồi tàu về Bắc Kinh, mặc kệ gió mưa,cuối tuần sẽ tìm cơ hội tụ tập với Quyên Quyên.Thường ngày đều cùng ở Bắc Kinh nên chẳng cảm thấy gì, bây giờ chia xa hai thành phố mới thấy vô cùng nhớ nhung, tin nhắn cũng nhiều hơn, hỏi QuyênQuyên vì sao, cô ấy bực tức trả lời: “Chẳng phải vì lo cho cậu?”.

Tới Thiên Tân chưa đầy một tháng, Ngu Thế Namchủ động mời Phổ Hoa ăn cơm hai, ba lần, nhưng cô đều từchối. Lâm Quả Quả biết, hỏi cô sao không đi, Phổ Hoa không thể nói và giải thích một cách sáng tỏ mà chỉ thở dài.

Sống gần công ty, đi làm chỉ mất hơn chục phút, đứng ở cửa hành lang tòa nhà có thể nhìn thấy pho tượng đồng trong công viên góc đường, ngửi thấy hương thơm thanh khiết của nụ hoa đầu mùa. Cô có chút say đắm mùi vị cổ xưa và sự thanh thản này, không hy vọng bị làm phiền. Các đồng nghiệp đều coi cô làngười mới, vẫn chưa quen, vì vậy không có ai đặc biệt quấy rầy. Thời gian sau, Phổ Hoa nói chuyện còn ít hơn cả ban đầu, chỉ nói với bố và Quyên Quyên qua điện thoại hoặc gặp Lâm Quả Quả mới nói.

Lần thứ ba Ngu Thế Nam mời, Cao Triệu Phong cũngcó mặt, Phổ Hoa nể mặt cuối cùng cũng đồng ý - Tiếng “chị dâu” Cao Triệu Phong không ngừng bật ra vẫn khiến cô không tự nhiên, nhưng bạn bè cũ chung quy vẫn là bạn bè, vứt bỏ quan hệ giữa cậu ta và Vĩnh Đạo,họ dù gì cũng từng học cùng lớp.

Không giống như trong tưởng tượng của Phổ Hoa, Ngu Thế Nam không hề mời cơm hoành tráng, cậu ta đưacô tới một văn phòng công ty thương mại nho nhỏ, gần giống công ty Phổ Hoa, ngồi giữa đống linh kiện máy tính và sổ sách kế toán, cùng đám thanh niên trong công ty gọi mấy suất Kentucky về gặm.

Sự xa lạ mới quen rất nhanh bị mấy câu chuyện phiếmnhẹ nhàng của những thanh niên trẻ tuổi xua tan, PhổHoa ăn cái bánh bao nhỏ trong suất Kentucky, lắngnghe mọi người tán gẫu về cuộc sống của mình, nhanh chóng quên đi chuyện mời mọc, đến khoảng cách nhưkhông như có đối với Ngu Thế Nam cũng giảm đi rấtnhiều so với trước đó.

Không có người quan tâm đến quá khứ, gia đình, hay tương lai của cô, cô chính là Diệp Phổ Hoa, một ngườiphụ nữ hai mươi tám tuổi bình thường, thậm chí đến tuổi tác của cô cũng không có ai hỏi. Linh kiện máy tính là chủ đề chính của mọi người, sau đó đến chuyện thuê phòng, mua xe, bạn bè của mỗi người, rồi sau đó tạo thành một đám 8X nhớ lại quá khứ.

Người sắp ba mươi tuổi đều thích hoài cổ, nhớ lại tuổithanh xuân sắp qua đi. Mọi người cười rất nhiều, cườixong đều ngừng lại im lặng suy nghĩ. Chủ nhiệm vănphòng lớn tuổi nhất chêm vào một câu “Ôi, già rồi” khiến rất nhiều người không ngừng thổn thức, Phổ Hoa cũng nằm trong số đó.

Ngẩng đầu, cô vô tình chạm phải ánh mắt của Ngu ThếNam, cậu ta không hề né tránh, tham gia vào câu chuyện xin việc với vẻ rất hứng thú.

Vừa nhắc tới lịch sử phấn đấu, cậu ta nhắc tới ướcnguyện ban đầu khi tới Thiên Tân, có vài phần bất đắc dĩ trong đó, “Không sống được ở Bắc Kinh nữa rồi!”.

Phổ Hoa không tin câu này, nếu nói ai không thể sốngtiếp ở Bắc Kinh nữa thì cũng nên là bản thân cô mới phải.

Tới nơi này, cô mới có một phần tự do, không sợ bị quấy rầy, không cần lãng phí tinh thần cưỡng ép bản thân quên đi một vài người, một vài chuyện. Cũng vì lần cuối cùng Vĩnh Đạo rời đi quá triệt để, không lưu lại gì khiến cô day dứt, chỉ chờ bệnh khỏi hoàn toàn là bắt đầu cuộc sống mới.

Phổ Hoa cho rằng như vậy và cũng cố gắng lắm rồi.

Trên đường trở về nhà, Ngu Thế Nam đi bộ cùng cô,nhớ tới gia cảnh hoành tráng thời trung học của cậu ấy, Phổ Hoa không nén được có chút tò mò đối với nguyên nhân cậu ta tới Thiên Tân.

“Vì sao cậu tới đây?”.

Ngu Thế Nam nhìn ra đèn đường bên kia sông, tay đút vào túi áo vest, sững sờ trong giây lát.

“Còn cậu?”. Dừng bên trụ cầu, cậu ta không trả lời mà hỏi ngược lại cô, sau đó nhanh chóng giải thích: “Đừnghiểu lầm, chỉ tiện miệng hỏi thôi”.

Phổ Hoa mỉm cười e dè, không hề cảm thấy buồn hay bối rối, bước lên cầu, cô men theo thành cầu đi lênphía trước, gió khẽ lùa tóc cô, chậm rãi nói: “Mìnhmuốn... bắt đầu lại từ đầu, bắt đầu cuộc sống của mình,một... cuộc sống không liên quan gì tới quá khứ”.

“Có thể không?”. Ngu Thế Namrõ ràng hiểu cô ám chỉ điều gì.

Cô nhìn xa xăm, quay đầu trả lời: “Mình cũng không biết”.

Ngu Thế Nam cũng đứng trên trụ cầu, lặng lẽ chỉ bờ đối diện xa xa.

“Biết không, công ty đầu tiên mình đến Thiên Tân ở chỗ kia”.

Phổ Hoa nhìn theo hướng cậu ta chỉ, đó là một vùngsáng rực, con đường thương nghiệp phồn hoa nhất Thiên Tân. So với đầu cầu họ đứng, giống như một thếgiới khác.

“Sau đó?”.

“Sau đó...”. Cậu ta nhặt hòn đá dưới chân ném xuống sông, “Làm ăn ở Bắc Kinh thất bại nên chạy tới đây lập nghiệp, ôm tiền vốn gia đình cho và tài sản ba, bốnnăm tự mình tích góp, kết quả vẫn là lỗ vốn! Hai năm đó làm gì cũng không thuận lợi, không thuê nổi nhà,mình và Triệu Phong hai thằng định về Bắc Kinh, gần tới lúc quyết định lại không đi nữa”.

“Vì sao?”.

“Không cam tâm mà, luôn cảm thấy ngã ở đâu thì đứng dậy ở đó, nếu không không xứng là nam tử hán. Hơn nữa, vợ Triệu Phong ở đây, cũng coi như nửa cáinhà ở đây rồi, làm không ra thể thống gì, cậu ta lấy đâu ra mặt mũi lấy con nhà người ta! Vì vậy ở lại, làm việc đến bây giờ”.

Hòn đá Ngu Thế Nam ném đến chỗ nào, Phổ Hoa cũngkhông nhìn thấy, đến âm thanh rơi xuống nước cũngkhông nghe được. Cô nhoài người lên thành cầu, cố gắng tìm kiếm, luôn hy vọng tìm thấy gì đó, cho dù chỉ là sóng gựn trên mặt nước nhưng cuối cùng chẳng tìm được gì.

Ngu Thế Nam dựa lên lan can cầu, lại chìm vào im lặng.

Họ hóng gió rất lâu trên cầu, trở về đi qua “nhà cũ” của Ngu Thế Nam, cậu ta đưa cô tới cửa rồi đứng lại. Đó quả thật là một tòa nhà thương mại rất danh giá,chí ít còn có thể diện hơn đường cổ bây giờ.

Thời đại học hiếm khi gặp, thêm ba năm trung học, Phổ Hoa không biết gì nhiều về Ngu Thế Nam. Cậu ta thần bí, cô đơn, cũng rất cao ngạo.

Ngày hôm sau thấy cậu ta và Cao Triệu Phong ra ngoàibàn chuyện làm ăn ở dưới tòa nhà công ty, Phổ Hoanhìn chiếc xe nhỏ của họ rời xa, ngẩng đầu nhìn căn nhà bốn tầng cũ của công ty. Mái nhà xiêu vẹo, bọn trẻviết nguệch ngoạc trên một bức tường gần đường. Nhà bên cạnh mở hiệu thuốc, còn có sạp bán đồ ăn vặt đóng quân dài hạn ở đây.

Nhìn thế nào con đường này cũng không phù hợp vớikhí chất của Ngu Thế Nam, cũng không phù hợp vớisự nghiệp của cậu ta. Nhưng cậu ta đặt cả văn phòngvà kho hàng ở đây, tối đó khi giải tán, chủ nhiệm vănphòng còn nói đùa: “Ngu tổng lánh nạn tới đây”. Phổ Hoa không đáp lời, cô không phải cũng là trốn khỏi Bắc Kinh đó ư?

Tới văn phòng, giám đốc đưa cho Phổ Hoa dịch chứng từ mới, đó là một lô hàng cần chuyển đến Bắc Mỹ.

Phổ Hoa vừa bắt đầu, làm bất cứ việc gì cũng đều cẩn thận. Vài đồng nghiệp ra vào văn phòng, mọi người đều ít nói, vô cùng yên tĩnh. Làm xong chứng từ ngẩng đầu, mọi người đều chạy ra ngoài ăn cơm hộp, trên chiếc bàn làm việc nho nhỏ vẫn đặt tờ báo lúc sángchưa kịp mở.

Cô pha ình cốc trà, tới bên cửa sổ đón hươnghoa bay theo gió từ hướng hàng cây bên đường, nheo mắt phơi nắng.

Ngu Thế Nam và Cao Triệu Phong không phải thái tử gia bướng bỉnh không chịu phục tùng, cũng không phảinhững tên khốn thô lỗ vô lễ, cô cũng trở thành mộtnhân viên gương mẫu quy củ, cuối tuần qua lại giữahai thành phố. Những ngày tháng bị người khác lãngquên như vậy thật tốt, sẽ không bị phiền nhiễu bởi quákhứ.

Phổ Hoa uống một ngụm trà hoa nhài, nghe thấy tiếng xe, tiếng người bình thường, dung dị trên đường, nhớ tới miếng dán chữ trên nắp đuôi xe của Ngu Thế Nam,bất giác cong khóe miệng.

Mười năm trôi qua, rất nhiều thứ đã thay đổi, cũng có những thứ không.

Buổi tối dừng lại mua đồ trong cửa hàng ở góc đường,Phổ Hoa vô tình nhìn thấy mảnh chữ dán cùng kiểutrên giá hàng.

Màu hồng phớt có hơi thở mùa xuân, cô rất thích, tiện tay mua về nhà dán sau cửa, trên tấm kính là hai từ.

Không có Yesterday, cuộc sống của cô, chỉ có Today và Tomorrow.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Cuối tuần trở về Bắc Kinh, Phổ Hoa vào cửa không nén được nhoài lên lưng bố dựa dẫm một lát, khóe mắt tự nhiên ướt đầm. Bố hơi khom người vỗ vỗ tay cô, quở trách: “Đói rồi à?”

Bố vừa nói, Phổ Hoa liền thấy đói, cô ăn rất ngon miệng. Hai bố con cùng gói bánh bao thịt dê, buổi tối lại nhúng vào canh làm vằn thắn.

Sau bữa cơm, bố Diệp mở cuốn cờ phổ ngoài phòng khách, quân cờ bóng loáng trong tay, nghe đài chờ Phổ Hoa.

Phổ Hoa thu dọn đồ đạc rồi bước ra, chuyển chiếc ghế gập nhỏ ngồi đối diện với bố, chớp chớp mắt tựa như cô gái mười mấy tuổi, hỏi bố: “Chơi một ván chứ bố?”.

“Được thôi!”. Bố bày thế trận, sắp xếp bàn cờ.

“Bố phải nhường con một quân xe”. Cô giơ một ngón tay ra, nghiêm túc yêu cầu.

“Nhường thêm một quân mã, một quân pháo đều được!”. Bố cười gật đầu.

Hai bố con hiếm khi nghiêm túc chơi cờ, một là Phổ Hoa không hiểu lắm, hai là cô rất bận, không có thời gian. Nhưng sau khi đi Thiên Tân, mỗi lần về nhà, cô đều tìm cơ hội chơi cờ cùng bố, còn đặc biệt mua một quyển hướng dẫn chơi cờ ở hiệu sách của Thiên Tân, nhưng đọc mà chỉ hiểu lơ mơ.

Khoảng trống trong cuộc sống luôn phải nhanh chóng bù đắp, cô nghĩ bố chỉ không nói đến lỗ hổng đó nhưng trong lòng vẫn để ý. Hai bố con vừa đánh cờ vừa nói về chuyện ở Thiên Tân, bố thấy cô lúng túng trên bàn cờ, đặt con cờ trong tay xuống không ăn nữa, không nhịn được bèn vỗ đầu Phổ Hoa.

“Thiên Tân có được không?”.

“Dạ, nơi ở rất yên tĩnh, có thời gian bố đến thăm nhé?”.

“Rảnh thì đi”. Bố lui quân cờ vây đánh, chuyển sang vị trí vô hại, “Còn công việc? Không mệt chứ, vết thương trên người đều đã khỏi rồi chứ?”.

“Rồi ạ, bố đừng lo”. Nói ra Phổ Hoa có chút áy náy, cúi đầu giả vờ như đang nghiêm túc nghiên cứu nước cờ.

Cãi nhau một trận với Vĩnh Đạo, cuối cùng cả hai bên đều bị tổn thương, cô không dám cho bố biết sự thật, đợi cô khỏe rồi, hai cụ nhà họ Thi cũng ốm nặng một trận, đến Tết âm lịch cũng vẫn chưa khỏe. Nghe Hải Anh nhắc tới mấy điều này, Phổ Hoa liền cảm thấy chia tay thì phải cắt đứt triệt để, nếu không sẽ hại người hại mình.

Sau chuyện lần đó, Vĩnh Bác không hề có tin tức gì, sợ rằng cũng đang giận cô không hiểu chuyện. Cho Quyên Quyên xem bức thư viết cho bố mẹ Vĩnh Đạo, cô ấy cũng nói quá thẳng thắn, khéo léo một chút có thể họ sẽ dễ chấp nhận hơn. Nhưng Phổ Hoa lại tự hỏi, ai quan tâm cảm nhận của cô chứ?

Buổi tối trước khi đi ngủ cô giặt quần áo trong nhà tắm, khi cúi xuống ngực vẫn hơi đau, vết xương rạn liền rất chậm, để lại một vết sẹo mảnh dài, trong cơ thể vẫn còn ký ức đau đớn.

Tối chủ nhật mua vé tàu đêm trở về Thiên Tân, bố đặc biệt tiễn cô đến cửa ga tàu. Phổ Hoa xách chiếc va ly hành lý nhỏ giống như lần đầu xa nhà đi học đại học, trên đường nhiều lần quay đầu vẫy tay. Cách không xa nhưng lại cảm thấy rất xa, bên Thiên Tân rốt cuộc cũng không phải là nhà.

“Bố về đi”. Cô đứng ở chỗ rẽ cuối cùng nhìn cái bóng dài dưới ánh đèn của bố.

Dáng bố từ lâu đã không còn thẳng như xưa nữa, lưng đã còng, ánh sáng chiếu trên mái tóc bạc. Phổ Hoa không thể không thừa nhận bố đã già rồi, đến nếp nhăn ở khóe mắt cũng không còn vẻ cứng rắn như hồi bốn, năm mươi tuổi nữa, mà nhân từ hơn.

về đến căn phòng thuê ở Thiên Tân, trước hết cô bày tấm ảnh chụp chung với bố lên bàn làm việc. Lần này trở về, Phổ Hoa lấy rất nhiều đồ, những thứ khác đều để lại ở căn nhà đó. Chìa khóa Vĩnh Đạo từng dùng cũng chuyển cho Quyên Quyên bảo quản, khi có việc thì giải quyết thay cô.

Gặp lại Ngu Thế Nam lần sau, đã cách lần mời thứ ba vài ngày, cậu ấy và Cao Triệu Phong cùng một nhóm đồng nghiệp đi ăn đêm, Phổ Hoa hoàn thành xong chứng từ của công ty chuẩn bị mua đồ ăn bên đường, thế là bị bọn họ kéo đi cùng.

Đường về rất gần, Ngu Thế Nam không kiên quyết đòi tiễn, Phổ Hoa tự mình đi bộ về, trên đường đi gửi tin nhắn cho Quyên Quyên.

Mấy năm trước, Quyên Quyên từng thích Ngu ThếNam, giống như cô đối với Kỷ An Vĩnh vậy. Quyên Quyên bị từ chối thẳng thừng, sau đó tuy từng nếm qua tình yêu, nhưng Phổ Hoa luôn cảm thấy cô ấy không còn sự kích động hở ra một tí là đi thổ lộ tình cảm như hồi đó nữa.

Vì đây không phải lần đầu nhắc tới chuyện của Ngu Thế Nam, phản ứng của Quyên Quyên rất bình thường, trả lời tin nhắn không nhanh, Phổ Hoa bước tới dưới lầu nhà mình, thấy cô ấy chủ động nhắc tới chủ đề khác liền ngầm hiểu, không nói tiếp nữa.

Ban đêm mịt mờ, đèn trên tòa nhà cũ trong sân đã tắt gần hết, chỉ còn lại một hàng nơi hành lang, thẳng tắp, sáng từ tầng một tới tầng sáu. Phổ Hoa không ngủ được, ôm cốc sữa nóng khoác tấm chăn ra ban công ngơ ngẩn. Máy vi tính trong phòng khách vẫn bật, cửa sổ Chat với Lâm Quả Quả tối om. Đổi biên tập luôn cần giai đoạn làm quen thích ứng lẫn nhau, lại vì bận làm bản thảo mới nhất nên hai người không có thời gian nói chuyện.

Thực ra những ngày sống ở nhà Lâm Quả Quả, Phổ Hoa cũng thường có cảm giác muốn nói lại thôi, rất nhiều chuyện đến miệng rồi nhưng cảm thấy thiếu sót gì đó, không thể không nén lại.

Tuần đó ngoài lần Ngu Thế Nam mới ra, Phổ Hoa đều không gặp gỡ người quen hay người lạ gì hết, cuối tuần đem giấy tờ của công ty về Bắc Kinh làm. Tại sân ga, khó khăn lắm cô mới hẹn được Lâm Quả Quả cùng về, hai người mua vé ngồi cạnh nhau.

Trước khi tàu chạy, họ tranh thủ đi dạo bên bờ đê sông Hải Hà đối diện với sân ga. Lâm Quả Quả mặc váy dài, Phổ Hoa vẫn quàng khăn kín mít, chỉ lộ ra nửa gương mặt.

“Tuần này gặp vị Ngu tiên sinh đó chưa?”. Lâm Quả Quả hỏi.

“Gặp rồi, sao vậy?”. Phổ Hoa có chút lơ đễnh.

“Không sao, đếm xem một tuần cô có thể quen bao nhiêu người. Vừa tới Thiên Tân hai tuần, hình như ngoài chỗ tôi ra, cô chưa từng đi đâu nhỉ?”.

“Đã đi rất nhiều nơi rồi! Đường cổ, tòa chuông cổ, Nam Khai, bảo tàng, còn có...”. Phổ Hoa giơ ngón ta ra đếm từng địa điểm.

“Tôi nói là đi cùng bạn bè ấy. Còn nữa, ngoài những người ở công ty ra, có quen người mới nào không?”.Lâm Quả Quả như đang nghiên cứu cô.

“Vậy thì không, gặp chủ nhà một lần, ông chủ cửa hàng và người làm thuê tầng dưới nữa”. Phổ Hoa miễn cưỡng nhớ tới mấy người đó.

“Họ không tính!”. Lâm Quả Quả lắc đầu, nhảy xuống khỏi viên gạch trên đê, phủi phủi đất trên chiếc váy.

“Cô nên quen thêm nhiều bạn hơn, rồi nói chuyện”.

“Vì sao?”.

“Con người đều phải nói chuyện, người câm cũng có ngôn ngữ tay để biểu đạt bản thân, nếu không nói chuyện, sao có thể giao lưu với con người? Nếu không giao lưu với con người, sao có thể hiểu lẫn nhau? Nếu không hiểu lẫn nhau, sao có thể trở thành bạn bè? Nếu không phải bạn bè, sao có thể tín nhiệm đủ để phó thác cả đời!”. Một loạt câu hỏi của Lâm Quả Quả khiến Phổ Hoa không thể trả lời một câu nào. Cô trốn tránh chuyển hướng về bức điêu khắc đồng hồ trong màn đêm, im lặng không lên tiếng.

Lâm Quả Quả kiên nhẫn nói tiếp: “Nếu hàng ngày tôi không nói chuyện nửa tiếng với người khác, tôi chắc chắn sẽ phát điên, không thể cứ giấu chuyện trong lòng. Tiểu Bác cũng như vậy, hàng ngày đều không ngừng kể cho tôi chuyện các bạn ở nhà trẻ, ai đánh nhau với ai, ai làm hòa với ai. Không cho nó kể, thì nó không ngủ được”.

“Thế ư?”. Phổ Hoa không hiểu trẻ con bốn, năm tuổi lắm.

“Đương nhiên, thực ra không có người nói chuyện, tôi còn đọc bài viết của tôi cho nó nghe”. Lâm Quả Quả khẳng định.

“Cậu bé có thể hiểu ư?”. Phổ Hoa có phần ngạc nhiên.

“Không thể”. Lâm Quả Quả hiểu ý cười, “Nhưng đây là cách thức chúng tôi giao lưu, khi tôi nấu cơm, nó sẽ kể cho tôi nghe về bộ phim hoạt hình nó đang xem hoặc về bạn của nó, khi ru nó ngủ, tôi sẽ phải kể chuyện ở trường hoặc đọc những câu chuyện đó của tôi”.

“Câu chuyện?”.

“Đúng vậy, ngoài các bài viết chuyên mục, mỗi một trường hợp được nghe tôi đều viết thành một câu chuyện”. Dáng vẻ Lâm Quả Quả rất thản nhiên, ánh mắt lóe lên sự thẳng thắn và bướng bỉnh ghé sát lại nói: “Cũng bao gồm cả cô!”.

“Tôi?”. Phổ Hoa sững sờ.

“Ừ, cô!”. Lâm Quả Quả gật đầu, đi bộ men theo bờ sông, những nhành liễu đầu xuân đã mọc lên những lá non xanh, dài đến mức có thể rủ xuống vai cô ấy, kết hợp với chiếc váy dài sặc sỡ, toát lên hương vị của mùa xuân.

“Tôi thì có gì hay để viết?”. Phổ Hoa không có phản ứng gì đặc biệt, vì nhắc tới quá khứ, cô không còn tâm trạng thưởng thức cảnh sắc trước mặt.

Họ trở về sảnh lớn đợi tàu chờ kiểm tra vé, Lâm Quả Quả đứng hàng cuối lục tìm vé tàu, tìm thấy liền nghiêng đầu kiểm tra vé, đột nhiên nói: “Người phụ nữ kết hôn đã lâu sẽ không nhìn chằm chằm vào ngón tay đeo nhẫn, cô từng chú ý chưa?”.

“Hả?”. Phổ Hoa bị hỏi sững người, vô thức liếc ngón tay mình, trống trơn, ngẩng đầu, phát hiện động tác nho nhỏ đó đã bị Lâm Quả Quả tóm được. Cô hơi lúng túng, tiến sát vào trong hàng, không lên tiếng.

Lên tàu gửi hành lý xong, Lâm Quả Quả gọt hai quả táo. Đưa cho cô một quả, Phổ Hoa không vội ăn mà mở cửa thông gió trên cửa sổ tàu dựa vào thành ghế ngơ ngẩn.

Tàu chầm chậm chuyển động, Lâm Quả Quả ăn táo, gấp con dao gập lại, cũng dựa lên thành ghế của mình, chống khuỷu tay quan sát Phổ Hoa. Dáng vẻ của Lâm Quả Quả không hề giống bác sĩ tâm lý, ngược lại khiến Phổ Hoa nhớ tới Hải Anh.

“Người phụ nữ kết hôn đã lâu sẽ không nhìn chằm chằm vào ngón tay đeo nhẫn, cô từng chú ý qua chưa?”. Lâm Quả Quả lắc lắc chiếc nhẫn độc thân trên ngón tay cái của mình.

“Vì sao?”. Phổ Hoa lắc đầu.

“Vì sớm đã thành thói quen rồi. Một thứ khi thành thói quen người ta sẽ không đặc biệt nhớ tới. Giống như cô quen ra khỏi cửa ngồi một tuyến xe bus, đi tới giao lộ không cần phải suy nghĩ liền biết nên rẽ trái hay rẽ phải. Cũng giống như trong bữa cơm hàng ngày của cô có muối thì sẽ không đặc biệt đi hỏi đầu bếp có nêm vào không?”.

“Vậy ư?”. Phổ Hoa không nén nổi nhíu mày.

“Đương nhiên rồi!”. Lâm Quả Quả đặt quả táo xuống, “Lần đầu tiên tôi tới văn phòng, khi họp cô luôn cúi đầu xoay nhẫn, đặc biệt khi nghĩ chuyện gì đó, tôi nghĩ có khả năng đó là một động tác nhỏ thuộc về thói quen. Nhưng ngồi trước máy tính sửa bài viết, thi thoảng cô cũng dừng lại nhìn chăm chăm vào bàn tay trái một cách say sưa, có thể bản thân cô cũng chưa từng chú ý điều này”.

“Tôi...”. Phổ Hoa không tìm được một lời giải thích hợp lý, cúi đầu nhìn vị trí đeo nhẫn trên ngón áp út trên bàn tay trái trống trơn không có nhẫn để xoay, cổ tay cũng để trống.

“Lúc nào cũng nhìn, điều này nói rõ có điều gì đó khiến cô đặc biệt nhớ tới. Kỳ san làm về chỉ số hạnh phúc đó có một bảng điều tra, trên bảng câu hỏi cô viết đã kết hôn hơn năm năm, có điều cô biểu hiện giống như người phụ nữ đang chuẩn bị kết hôn”.

“Sao lại nói vậy?”. Phổ Hoa nhíu mày, gần như có thể nhìn thấy nếp nhăn mờ mờ trên trán, ngại ngùng vặn ngón tay.

“Tâm trạng lơ lửng thất thường! Cuộc hôn nhân trên năm năm nếu không xảy ra vấn đề, chắc sẽ không còn thứ cảm giác nhớ nhung hàng ngày đó, ngày tháng sẽ rất nhạt nhẽo, nhưng trông cô không giống thế, tôi còn tưởng cô đang yêu ai, hoặc thất tình cãi nhau, vì vậy khi đó tôi hỏi cô có hạnh phúc không?”.

Phổ Hoa nhớ tới lần nói chuyện đó, nhưng ấn tượng không sâu sắc. Sau khi tới Thiên Tân, cô nhiều lần mong bản thân nhìn về phía trước nên quá khứ đều bị bỏ sang một bên.

“Cô không vui, dường như đều hiện lên trên mặt. Gặp nhau, cô rất kiệm lời, cũng hiếm khi đưa ra ý kiến với bản thảo, đều viết viết vẽ vẽ trên giấy, thực ra cô không giỏi trong việc che đậy tâm sự của mình, vì thế tôi sớm đã đoán ra - kỳ thực cô đã ly hôn”. Lâm Quả Quả kéo dài giọng nói, kết thúc đoạn tự thuật dài này, hai chữ ly hôn vừa thốt ra, Phổ Hoa vẫn thấy hơi chói tai.

Táo của Phổ Hoa vẫn được đặt trên bàn, ánh mắt cô dừng rất lâu ngoài cửa sổ, không thử phủ nhận hay giải thích. Lâm Quả Quả lấy sách trong túi ra bắt đầu đọc, không quấy rầy cô nữa.

Chia tay ở sân ga Bắc Kinh, hai người một người nam một người bắc, khi tạm biệt Phổ Hoa đi rất nhanh. Tới ngã rẽ gần nhà, cô đặc biệt xuống xe mua một cuốn tạp chí kỳ mới và cuốn Tâm lý Lâm Quả Quả giới thiệu. Trên cột chuyên mục Lâm Quả Quả vẫn thảo luận về vấn đề tình yêu hôn nhân, chủ đề kỳ này là “Nhóm máu và tình yêu”.

Cuối tuần hai người nhà Hải Anh đặc biệt tới nhà chơi, còn mua hoa quả thuốc bổ cho bố cô.

Ăn cơm xong, Hải Anh đưa con đi ngủ trưa, Phổ Hoa gọt hoa quả, nói chuyện phiếm với Doãn Trình. Cậu ấy bày cờ trên bàn ra, trả lời vài câu, nói chuyện không ăn ý lắm, bất cẩn để một quân cờ rơi xuống đất, cậu ấy cúi đầu nhặt, khi ngẩng lên hỏi cô: “Phổ Hoa, bây giờ cậu sống có tốt không?”.

Từ khi bước vào cửa, Doãn Trình đã có dáng vẻ muốn nói rồi lại thôi.

“Vần ổn mà”. Phổ Hoa nhặt quân cờ lăn dưới chân, “Sao vậy?”.

“Ừ...”. Doãn Trình nhìn bàn cờ trầm mặc một lát, cuối cùng buông quân cờ, đột ngột đứng dậy đi về phía căn phòng, miệng nói: “Mình vào trong xem Hải Anh một chút”.

Phổ Hoa nhìn bóng dáng sau lưng cậu ấy, lại đặt quân cờ vào vị trí cũ, một nơi nào đó trong lòng cũng hơi lay động.

Cô trở về Thiên Tân, ngày càng bận rộn hơn, khi nhàn rỗi đa phần đều là ở một mình. Phổ Hoa nhớ tới cuộc nói chuyện trên tàu với Lâm Quả Quả, cũng mất đi can đảm tìm cô ấy lần nữa. Không có việc để làm, cô lấy đĩa Friends mang từ nhà ra xem, uống sữa nóng giúp ngủ ngon. Monica và Chandler trong phim lại cãi nhau, Monica đặt con gà sống lên đầu chọc cười để làm hòa, đĩa xước, bị mất một câu đối thoại. Lúc xem được bình thường, thì đã chuyển tới cảnh Monica túm lấy Chandler hỏi anh nói cái gì.

Phổ Hoa rất quen thuộc màn này, ngón tay định bấm nút tắt đĩa rụt lại.

Câu bị mất là câu gì, một giây sau cô liền nhớ ra.

Vĩnh Đạo cũng từng như vậy, nhiều lần yêu cầu cô nói ra ba từ.

Cuối cùng cô có nói không?

Tình hình lúc đó mơ hồ, chỉ nhớ anh điên cuồng si mê quấn quýt bên cạnh cô.

Ký ức nhạt nhòa đó bỗng nhiên lại rõ ràng một cách khác thường, đó là một ngày kỷ niệm, là tối hôm họ lần đầu tiên bên nhau.

Anh muốn cô nói - Em yêu anh.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Đối chiếu xong chứng từ xuất hàng, Phổ Hoa nhận được điện thoại của Ngu Thế Nam, hẹn buổi tối cùng đi ăn cơm. Cậu ta hình như vừa lái xe vừa gọi, nói chuyện không rõ ràng, bên cạnh còn có giọng người khác.

“Rảnh không?”.

“Mình... có lẽ phải tăng ca...”. Phổ Hoa nói dối, chegiấu sự bất an trong lòng , “Hôm khác đi nhé”.

“Ừ, vậy hôm khác”. Ngu Thế Nam nhẹ nhàng cúpmáy, không tỏ ra chút nào không vui. Nhưng trong lòng Phổ Hoa do dự sợ bị vạch trần, tan làm đành ở lạivăn phòng đợi mọi người về hết.

Nhưng không may lại gặp cậu ta trên đường về, vừa ra khỏi văn phòng liền thấy cậu ta dừng bên lề đườngxuống xe, tay xách túi đồ ăn mua bên ngoài.

“Bận xong rồi à?”. Cậu ta khóa xe, lắc chìa khóa chậmrãi bước tới, trên chìa khóa xe to nhất cũng có một tờ dán chữ màu hồng.

“Ừ, bọn cậu ăn xong rồi à?”. Phổ Hoa thấy đằng sauNgu Thế Nam không có ai, ngờ rằng cậu ta hẹn

riêng cô, bèn hỏi: “Họ đâu?”.

“Chỉ mình mình thôi!”. Ngu Thế Nam lắc lắc cái túi trong tay, “Cậu không rảnh, Triệu Phong đi tới nhà mẹ vợ. Ăn chưa?”.

“Mình chưa, về rồi ăn”. Phổ Hoa nói xong có chút hối hận.

“Vậy thì ăn cùng nhé?”. Ngu Thế Nam mở túi trongtay ra cho Phổ Hoa nhìn, “Đùi gà, thế nào?”.

“Thôi”. Phổ Hoa cười từ chối.

Ngu Thế Nam nhún vai, xách túi với vẻ không sao hết, đi chưa được vài bước liền quay đầu lại hỏi cô, “Mình đưa cậu về nhé?”.

Phổ Hoa hơi ngớ ra, không kịp trả lời đã bị cậu ta cướplời trước: “Không cần, đúng không?”.

Cậu ta nói như vậy, càng cho thấy cô không biết giaotiếp, mấy lần cậu ta hẹn đều vì nhớ đến tình nghĩa bạn bè trước kia, cô năm lần bảy lượt từ chối căn bản là không nể mặt cậu ta, nghĩ như vậy, Phổ Hoa hơi áy náy, do dự một lát liền nói: “Vậy được, ngồi xe cậucho tiện”.

“Ok!”. Ngu Thế Nam vài bước đã trở về chỗ để xe mởcửa xe.

Tuy nói như vậy nhưng sau khi cô ngồi vào ghế sau, hai người đều không nói gì, cũng chẳng có gì để nói.Phổ Hoa ôm túi theo thói quen, tay đặt trên đầu gối giống một cô nữ sinh. Vì đây là lần đầu ngồi trên xe của Ngu Thế Nam, cô không nhìn xung quanh như mọi ngày, chỉ chăm chú nhìn đồ trang trí treo trong xe, cảm thấy trên ghế sau còn có nhiều linh kiện máy tính, taysờ phía sau, quả nhiên đụng phải mấu kim loại trên bảng mạch điện, bị châm một cái.

“Sao vậy?”. Ngu Thế Nam nhìn đường, liếc cô một cáitừ gương chiếu hậu.

“Không sao”.

“Sao không ngồi ghế phụ?”. Cậu ta chỉ chỉ vị trí bên cạnh mình.

Cô muốn nói không quen, nhưng lại cảm thấy không ổn thỏa, trong đầu xoay đi chuyển lại chỉ nhớ tới lời Vĩnh Bác, buột miệng nói ra.

“Đó là ghế cho chó ngồi”.

Ngu Thế Nam không nén được bật cười, bản thân Phổ Hoa cũng cảm thấy bối rối, quay đầu đi hơi cong cong khóe miệng.

Tiếp xúc với Ngu Thế Nam nhẹ nhàng hơn cô nghĩ, đến nhà cô chỉ mất vài phút, CD trong xe chưa phátxong hai bài hát đã tới tầng dưới nhà Phổ Hoa.

Cậu ta không xuống xe tiễn cô lên tầng, chỉ hạ kính chỗ ghế lái, thò đầu nói với cô: “Này!”.

“Hả?”.

“Đừng quên hôm khác không phải làm thêm thì cùng ăn cơm nhé!”. Cậu ta giơ giơ tay kéo cửa kính lên,cách tấm kính, Phổ Hoa vẫn có thể nhìn rõ chút hẹphòi kèm theo chút kiêu ngạo lúc xưa trong mắt Ngu Thế Nam.

Cô chạy lên tầng, khi mở cửa mới nhớ ra mình quênkhông cảm ơn. Ngu Thế Nam là người vô cùng thôngminh, lý do từ chối vì làm thêm có lẽ sớm đã bị đoán rarồi, chỉ không bóc trần mà thôi. Nhưng cách làm của cậu ta lại không khiến cô ghét bỏ, ngược lại vì bản thân ở Thiên Tân, nên theo bản năng có thiện cảm đốivới bạn bè cũ.

Vì vô cùng nhàm chán, nhân lúc Lâm Quả Quả đã làm xong luận văn lại không cần vội nộp bản thảo, Phổ Hoa tới làm khách nhà cô ấy. Tuy không phải lần đầu đến lại không cần ở qua đêm, nhưng cô vẫn chuẩn bị rất nhiều quà, còn mua cho Lâm Bác siêu nhân Ultraman trang bị mới nhất.

Lâm Quả Quả mặc chiếc váy dài ở nhà ra mở cửa đóncô, cô ấy đang đắp mặt nạ, dùng một chiếc bút chì đã gãy đầu cài lên búi tóc dày, có nét hấp dẫn riêng. Cô ấy trà hoa quả ra chiêu đãi, Phổ Hoa xem bài viết trên chuyên mục của tạp chí kỳ mới.

“Thế nào?”. Cô ấy ngồi đối diện với Phổ Hoa, gọt cam trong đĩa.

“Vì sao cô nghĩ đến chủ đề này?”. Phổ Hoa lại nhìn tiêu đề chuyên mục “Hôn nhân thất bại”, cảm thấy cóchút giật mình.

“Cô đọc trước đi, đọc xong rồi nói”. Dáng vẻ Lâm QuảQuả không có vẻ vội vã.

“Vậy được, tôi đọc lần nữa”.

Ngồi trong phòng khách có thể nghe thấy tiếng bộ phim Sói xám và Cừu non vọng ra từ phòng Lâm Bác,ngửi hương thơm tỏa ra từ quả cam. Hai người đều imlặng, chỉ có Phổ Hoa thi thoảng lật trang tạp chí, ngẩng đầu trao đổi ánh mắt với Lâm Quả Quả.

Chuyên mục dài hơn vạn chữ, khi đọc xong, quả cam trong tay Lâm Quả Quả đã được cắt thành từng miếng đặt trong đĩa rồi.

“Thế nào?”. Lâm Quả Quả kéo đĩa cam tới trước mặt Phổ Hoa, Phổ Hoa vẫn còn chìm đắm trong nội dung chuyên mục, hơi lộ vẻ xúc động.

“Vì sao nói hôn nhân là chiếc khóa?”.

“Nếu không nên so sánh với cái gì?”. Lâm Quả Quả khuấy cốc trà hoa quả của mình.

Phổ Hoa nghĩ rất lâu nhưng không tìm ra một từ thích hợp để miêu tả hôn nhân và tâm trạng mình của mình lúc này, cô hoàn toàn không đồng ý với quan điểm màLâm Quả Quả đưa ra trong bài viết, nhưng không thểkhông cảm phục lời văn của cô ấy.

“Tôi không thể nói rõ tuy đã trải qua hai năm hôn nhânnhưng tôi không hề cảm thấy đó là chiếc khóa”.

“Vậy cô cảm thấy là cái gì?”.

“Tôi cảm thấy...”. Phổ Hoa trầm mặc một lúc, “Nhiềuhơn là sự thỏa hiệp, rất nhiều rất nhiều sự thỏa hiệp, giống như mê cung đi không đến điểm cuối cùng”.

“Như vậy à...”. Lâm Quả Quả vội cầm quyển sổ nhỏtrên bàn, viết vài chữ.

Khi đặt bút xuống, cô ấy nghiêm nghị nói: “Tôi chưatừng kết hôn, về phương diện này có lẽ không có kinh nghiệm như cô, nhìn từ góc độ của tôi, quan hệ phápluật của hôn nhân bản thân nó chính là một chiếckhóa, xác định hình thức một vợ một chồng cho quan hệ của hai người, ngoài phạm trù ràng buộc về pháp luật và đạo đức còn có được tình cảm từ tinh thần đến thể xác, quy tắc như vậy lẽ nào không giống chiếckhóa ư?”. Lâm Quả Quả đứng chầm chậm dạo bướcquanh phòng khách nhỏ, “Ví dụ như cô, cô từng kếthôn, sau đó lại giải thoát. Giống như đã khóa rồi lại mở ra. Còn tôi chưa bao giờ hy vọng bị ràng buộc, vì vậy cho dù có Lâm Bác tôi vẫn duy trì cuộc sống nhưtrước đây, tôi không hy vọng cái khóa đó tước đoạt đi lý tưởng của tôi, giống như cô nói hôn nhân tràn đầy sự thỏa hiệp, lâu rồi sẽ khiến ý chí con người mềmnhũn, trì trệ, thiếu đi sự sắc sảo. Tôi không hy vọngsống như vậy vì thế tôi không đeo gông xiềng, đươngnhiên, chúng ta không thể phủ nhận cũng có nhữngcuộc hôn nhân hạnh phúc, có chiếc khóa hoàn mỹ”.

“Tôi... không dũng cảm như cô”. Phổ Hoa nếm miếngcam giôn giốt, khi nuốt xuống họng lại mơ hồ thấy chát.

“Có muốn nói chuyện của cô không?”. Lâm Quả Quả trở lại ngồi xuống bên Phổ Hoa, kề sát cô trên ghếsofa, “Tò mò rất lâu rồi, nếu cô muốn nói”.

“Tôi...”. Phổ Hoa không phải không có khúc mắc, cô chưa bao giờ mở lòng với người khác, kể cả với Quyên Quyên. Nhưng cũng vì che giấu quá lâu, nên đối với sựviệc xảy ra mười bốn năm nay bản thân cô cũng khôngcó cách nào suy nghĩ rõ ràng.

“Chuyện của chúng tôi quá nhiều, không biết bắt đầutừ đâu”.

Lâm Quả Quả nghĩ một chút, thận trọng đề nghị: “Vậythì... nói về chuyện hai người ly hôn trước nhé?”.

Phổ Hoa đón ánh mắt của cô, không trả lời ngay, mà suy nghĩ và im lặng hồi lâu mới có đủ dũng khí lên tiếng.

“Chúng tôi... ly hôn khoảng hai năm trước, tôi đề nghị. Trước đó, chúng tôi có vài vấn đề nhưng không đến nỗi chia tay, sau này... một người bạn thời trung học vềnước...”.

“Bạn học nam?”.

“Ừ, ba chúng tôi từng học cùng lớp, là bạn thân của anh ấy”.

“Sau đó?”.

“Sau đó... anh ấy luôn không tin tưởng tôi, cho rằnggiữa tôi và người đó từng có gì đó, vì vậy không ngừng cãi nhau, đến cuối cùng thì chia tay”. Phổ Hoa bất đắc dĩ mím mím môi, có chút hiu quạnh.

“Vậy cô và người đó... từng có gì không?”. Lâm QuảQuả hơi tò mò.

“Không có... Chúng tôi... chỉ có thể nói rằng... là bạn bình thường...”. Phổ Hoa không tìm ra cách thích hợphơn để giải thích quan hệ của cô và Kỷ An Vĩnh, khiến vấn đề phức tạp hóa thì thà rằng không nhắc tới cònhơn.

“Sau đó giải quyết thế nào? Tôi muốn nói cô và chồngtrước ấy?”.

“Chúng tôi... đã làm thủ tục nhưng không hề nói cho hai bên gia đình, vì đều chưa thích ứng với sự thay đổinhư thế, vì vậy với bên ngoài... vẫn thể hiện giống như xưa”. Phổ Hoa rút tơ lột kén, sa vào trong ký ức đượcchôn giấu rất sâu, thử tìm kiếm dấu vết rõ ràng nhất mà Vĩnh Đạo lưu lại, “Chúng tôi vẫn gặp mặt, mỗi tháng khoảng một, hai lần, anh ấy đúng giờ đưa tôi về nhà thăm bố, thi thoảng tôi cũng tới nhà anh ấy, hai bên gia đình mới biết năm ngoái, bao gồm cả anh trai anh ấy và bạn bè xung quanh”.

“Đã giấu hai năm rồi vì sao lại chọn lúc đó để nói ra?”.Lâm Quả Quả không hiểu.

“Vì...”. Phổ Hoa cảm thấy không thể chịu đựng nổinhưng vẫn nói ra sự thật, “Đột nhiên anh ấy... táihôn...”.

Lâm Quả Quả không tiếp tục truy hỏi nữa, cầm quyểnsổ nhỏ trên bàn, giữ chiếc bút chờ đợi tâm tình củaPhổ Hoa quay trở lại.

“Chúng ta... có thể không nói chuyện này được không?”.

“Được, nói cái gì đó tùy thích, cô muốn nói gì cũng được”. Lâm Quả Quả thêm nước trà, đưa tới trước mặtPhổ Hoa, “Hay nói về chuyện rất lâu trước đó đi nhé?Không khiến cô khó chịu, giúp tôi hiểu về chồng cũcủa cô hoặc cách hai người chung sống?”.

“Rất lâu trước kia... trước kia bao lâu?”.

“Ví dụ... thời hai người đi học, hai người chẳng phải là bạn học ư? Bạn học đại học à?”.

“Không, là thời trung học... nói chính xác là bắt đầu từ lớp chín”.

“Lớp chín?”. Lâm Quả Quả gật đầu, “Nói vậy... hai người quen nhau rất nhiều năm rồi!”.

“Vâng, tới mùa hạ năm nay là mười lăm năm. Năm đó, tôi được chọn vào lớp trọng điểm, anh ấy ngồi sau tôi...”.

Mượn cách mở đầu an toàn này, Phổ Hoa bắt đầu thuật lại quá trình từ quen cho tới thân của cô và Vĩnh Đạo. Cô kể rất chậm, vừa kể vừa dừng lại, có lúc sa vào sự im lặng vô duyên cớ, một lúc sau mới tiếp tục.

Lâm Quả Quả rất nhẫn nại, khi Phổ Hoa dừng lại, cô liền cầm bút viết soạt soạt lên giấy vài từ, Phổ Hoa tiếp tục kể, cô liền dừng bút chuyên tâm lắng nghe.

Kể tới việc phân lớp năm lớp mười một, Lâm Bác chạy ra, trong tay bê siêu nhân Ultraman Phổ Hoa tặng chạy tới leo lên đùi Lâm Quả Quả, dáng vẻ hưng phấn, nghiêm túc hỏi: “Mẹ, Ultraman và sói xám ai lợi hại hơn?”.

Lâm Quả Quả nhíu mày bất đắc dĩ cười xin lỗi Phổ Hoa, trả lời Lâm Bác: “Chắc là Ultraman!”.

“Sai!... Là vợ sói xám lợi hại nhất!”. Lâm Bác học tư thế và giọng điệu của nhân vật trong phim hoạt hình, học thuộc lòng mấy câu thoại không biết ở đâu ra.

Lâm Quả Quả bế Lâm Bác về phòng, trước khi đóng cửa, cậu bé nhất định giãy ra khỏi vòng tay của mẹ, thò đầu nói với Phổ Hoa: “Cảm ơn dì Diệp”.

Cuộc nói chuyện bị ngắt quãng, Lâm Quả Quả ra khỏi phòng, Phổ Hoa đã không còn tâm trạng để kể nữa. Cô mang vỏ cam vào bếp, đứng cạnh quạt gió nhìn Lâm Quả Quả thu dọn từng thứ.

Hoa mùa thứ nhất bên ngoài đã tàn, mùa thứ hai vẫn chưa nở, giọt sương đọng trên cánh hoa ban đêm thỉnh thoảng lại phản chiếu ánh trăng dìu dịu óng ánh. Tiết lạnh mùa xuân đã qua nhưng tầng dưới nơi Lâm Quả Quả sống vẫn hơi lạnh.

Ra khỏi khu nhà, Phổ Hoa kiên quyết không để Lâm Quả Quả tiễn. Trên đường có rất nhiều sinh viên từng tốp tụ tập quanh trường đại học, bến xe bus rất nhiều, hơn chục điểm đỗ trên một con đường, Phổ Hoa một lúc lâu mới tìm thấy xe bus mình phải đi.

Cô đứng đợi xe bên đường, tiện tay lấy tờ tạp chí của Lâm Quả Quả trong túi ra, tìm bài viết “Hôn nhân thất bại” đọc dưới ánh đèn đường.

Xe bus qua điểm đỗ rất ít, hướng ngược chiều có chiếc taxi quay đầu, Phổ Hoa lủi lại, tiếp tục cúi đầu đọc. Cô nghe thấy tiếng xe dừng, có khách xuống xe. Sự hiểu lầm, cô liền đứng dưới biển báo xe bus, nhưng vô tình phát hiện bóng lưng người khách đó hơi quen.

Đợi người đó khoác hành lý bước tới bên cạnh, tháo chiếc khăn rằn ri trùm đầu xuống, nhìn rõ mặt anh, Phổ Hoa mới buột miệng kêu tên anh.

“Vĩnh Bác?”.

Người đó sững sờ, dáng vẻ ngạc nhiên.

“Phổ Hoa? Sao em lại ở đây?”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Thế giới rộng lớn đến vậy lại có thể gặp Vĩnh Bác ở đây, Phổ Hoa quả thật cảm thấy không thể tưởng tượng nổi. Họ tìm quán ăn nhanh gần đó, Vĩnh Bác gọi trà nóng cho cô, đặt ba lô xuống tìm chỗ thuận tiện để nói chuyện.

Sau khi rời Bắc Kinh đã xảy ra rất nhiều chuyện, đặc biệt là sau bức thư đó, Vĩnh Bác rõ ràng xa cách hơn.

Thấy mảnh giấy trong tay anh, Phổ Hoa uống cốc hồng trà nhạt không biết nên nói từ đâu.

“Đến bao lâu rồi? Đã khỏe chưa?”. Vĩnh Bác thở dài, đặt mảnh giấy viết tay vào trong túi.

“Vần ổn ạ, sau Tết em mới đến. Sao anh lại tới đây? Làm việc à?”. Phổ Hoa khẽ giọng hỏi.

“Anh đến thăm một người bạn”. Vĩnh Bác trả lời đơn giản, rút di động ra nhắn tin. Phổ Hoa lặng lẽ quan sát vẻ bụi bặm của anh, hình như vừa chụp ảnh dã ngoại trở về, hành lý dưới đất không thấm nước bụi bặm tầng lớp, trong đó lộ rõ một đôi giày trượt pa - tanh chưa bóc vỏ, màu xanh sáng chói, là cỡ của trẻ con, có chút xa lạ với nghề chụp ảnh của anh.

“Bạn?” Phổ Hoa chưa từng nghe Vĩnh Bác nhắc tới chuyện anh có người quen ở Thiên Tân.

Vĩnh Bác nhún vai, không nói rõ, “ừ”.

Nghe ra anh không muốn nói nhiều, Phổ Hoa buồn bã không lên tiếng, hình như nói gì đều không thích hợp trong hoàn cảnh này, đến công việc của anh cô cũng không biết có nên quan tâm hỏi han một chút không.

“Hai người... cứ như vậy à?”. Vĩnh Bác phá vỡ sự im lặng trước, cầm chiếc thìa trong khay khuấy không mục đích.

Phổ Hoa không có lời nào để đáp, coi như im lặng, nếu không cô còn có thể thế nào, bám lấy Vĩnh Đạo không buông?

“Trong nhà đã ổn hơn chưa ạ? Ý em là bác trai và bác gái”. Phổ Hoa cẩn thận hỏi, bị Vĩnh Bác trừng mắt không khách khí.

“Thay đổi cách xưng hô nhanh như vậy à?”. Trong lời nói của anh có ý mỉa mai, nói xong lại cảm thấy hết hứng, bỏ thìa đi uống nốt nửa lớn cốc trà nóng, “Cũng chả phải, anh quên đó đã là chuyện của hai năm trước rồi. Nhưng anh không hiểu... hai đứa sao lại thế!”.

“Đừng nói chuyện này nữa, công việc của anh vẫn tốt chứ?”. Phổ Hoa cười cay đắng, chuyển chủ đề.

“Vần như vậy, chạy khắp nơi chẳng ổn định nơi nào, đợt trước không thể không về Bắc Kinh một chuyến, phải hủy bỏ một vụ ở Lào”.

“Vì sao?”.

Vĩnh Bác tỏ ý trách cô biết rõ còn cố hỏi, “Người trong nhà sao có thể mặc kệ nó, bố anh muốn gặp em, lại bắt nó dẫn Cầu Nhân đó về nói rõ, tính nó em cũng rõ, ngang lên thì mười con bò cũng không kéo lại được, chết cũng không nhận cái gì cả, cuối cùng ầm ĩ đến nỗi bệnh tim của bố lại tái phát, không đón năm mới được, anh chỉ có thể trở về”.

Nghe những điều này, ngoài áy náy, Phổ Hoa không nghĩ ra được còn có thể nói gì, hít sâu vẫn cảm thấy chột dạ, “Xin lỗi... Em không ngờ sẽ như vậy, khi đó... thực sự không nghĩ được nhiều đến thế. Em chỉ hy vọng... không ảnh hưởng tới họ...”.

“Họ?”. Vĩnh Bác cười gượng nhướng mày: “Em nói ai?”.

Phổ Hoa ôm cánh tay dựa vào thành ghế, nhìn Vĩnh Bác, “Anh biết rõ mà... Vĩnh Đạo và...”.

“Họ... Hừ...”. Vĩnh Bác hừ một tiếng, “Từ xưa nhìn hai đứa đi đến bây giờ, chuyện của hai đửa anh không muốn hỏi nhiều, nhưng lần này... Phổ Hoa... anh không thể không nói, hai đửa đều không hiểu chuyện, không nghĩ cho người khác một chút nào, ôi... bỏ đi, không nói nữa”. Vĩnh Bác lắc đầu, hít thật sâu, kéo tay áo xem giờ.

“Xin lỗi...”.

“Đừng nói xin lỗi, em không có lỗi với anh, không cần xin lỗi anh”. Vĩnh Bác nói xong rút tờ giấy trong túi ra, viết phương thức liên lạc của mình, “Đây, tuần này anh ở đây, rảnh thì tìm thời gian nói chuyện nhé. Anh đổi số khác rồi, vẫn mở máy hai mươi tư tiếng”.

“Vâng”. Phổ Hoa nhận tờ giấy, đọc một lượt dãy số trên đó rồi cất vào túi, “Anh đã định khi nào đi chưa?”.

Vĩnh Bác khoác ba lô, “Có thể là tuần sau”.

Ra khỏi cửa hàng ăn nhanh, anh tiễn cô quay trở lại bến xe bus, trên đường hai người ai cũng mang tâm sự, không nói gì nữa.

Trong lòng Phổ Hoa bốn vị chua cay mặn đắng hòa tan vào nhau, cô luôn cảm thấy áy náy. Trước khi lên xe, cô lấy hết dũng khí nói cho Vĩnh Bác biết: “Chuyện hai năm trước em thực sự rất áy náy, phiền anh chuyển lời đến bác trai và bác gái, hy vọng họ giữ gìn sức khỏe. Em... đi đây...”.

Vĩnh Bác gật đầu, tay đút túi áo, mắt tiễn chiếc xe bus đưa Phổ Hoa rời xa, quay người trở lại góc đường.

Trên xe, Phổ Hoa nhập số điện thoại Vĩnh Bác đưa vào di động, số cũ cũng chưa xóa, nhưng trong mục người liên hệ, cô đặt anh vào nhóm bình thường.

Ngày hôm sau xong việc công ty, nửa chừng mở tập file trong documents, Phổ Hoa tìm thấy bức ảnh Vĩnh Bác gửi cho cô, click vào mở ra một bức ảnh phong cảnh cát vàng trải dài, cô nhìn chăm chú rất lâu.

Trong giấc mơ đêm trước gương mặt Lâm Quả Quả và Vĩnh Bác luân phiên xuất hiện, từ lời nói của họ, Phổ Hoa không chỉ một lần nhìn thấy bản thân mình. Bước tiếp theo đi về phía nào? Nghĩ kỹ rồi phải xuất phát, nhưng tới Thiên Tân, cô vẫn luẩn quẩn với phương hướng khi đến, xoay vòng tại chỗ ngập ngừng không tiến lên.

Ăn trưa xong, các đồng nghiệp chơi bài trong văn phòng, cô tới phòng trà bên cạnh nghỉ ngơi. Một mình ngồi uống trà, lại nhớ tới cuộc nói chuyện với Lâm Quả Quả tối đó.

Khi ấy Lâm Quả Quả nói: “Cô vẫn còn quan tâm, hơn nữa còn quan tâm hơn cả bản thân cô muốn, tôi có thể cảm nhận được. Trốn tránh không có tác dụng, cô không phải là người biết cách trốn tránh. Bây giờ cô chỉ đang đánh lừa bản thân! Nếu có thể quên đi, cô đã quên hai năm trước rồi. Trong lòng cô vẫn hy vọng trở về bên cậu ấy, đúng không?”.

Câu hỏi này, Phổ Hoa không biết rõ.

Tình trạng hiện nay của họ giống như thế cờ của bố, bước cuối cùng là nước cờ chết, không thể cứu vãn.

Cuối cùng Phổ Hoa vẫn không liên lạc với Vĩnh Bác, anh cũng không chủ động gọi điện cho cô. Tới ngày anh sắp đi, cô chỉ gửi tin nhắn thăm hỏi chúc anh lên đường bình an. Phổ Hoa không đợi hồi âm của Vĩnh Bác, anh phiêu bạt quen rồi, có thể nhìn mọi việc thoáng hơn cô, quên cũng nhanh hơn. Phổ Hoa tự an ủi bản thân như vậy, đổi màn hình máy tính trở về màu xanh mặc định ban đầu.

Ngoài việc thi thoảng ngủ không ngon ra, Phổ Hoa không còn nghĩ tới Vĩnh Bác nữa. MSN của anh vẫn ở trạng thái offline, sẽ không đột nhiên có cửa sổ chát nhảy ra trước mặt cô nữa. Trên đường đi làm, tan làm qua sạp báo lật tìm mấy tạp chí lữ hành mới phát hành gần đây, cũng không tìm thấy ảnh của Vĩnh Bác.

Tình trạng như vậy kéo dài gần một tháng, Phổ Hoa mới bất ngờ thấy anh ấy lên MSN, liền hỏi anh:

Vĩnh biệt: Gần đây anh khỏe không?

Avatar của anh đổi sang hình con sói xám.

Sói xám: Rời Thiên Tân trước thời gian dự định, không kịp nói với em, đừng để ý nhé.

Vĩnh biệt: Không sao, anh rất bận nhỉ?

Sói xám: ừ, bận muốn chết luôn, đang ở Kim Mã Bích Kê.

Vĩnh biệt: ở đâu ạ?

Sói xám: Côn Minh, sáng sớm mai đi Đại Lý, sau đó đi Shangri-la và hồ Lô Cô.

Vĩnh biệt: Thích thế.

Sói xám: Anh đi chục lần, quen rồi. Còn em?

Vĩnh biệt: Em cái gì?

Sói xám: Sống thế nào?

Vĩnh biệt: vẫn vậy, ngày nào cũng thế. Bạn anh thế nào?

Sói xám: Rất tốt.

Vĩnh biệt: Anh có tới nữa không?

Sói xám: Có, trở về từ hồ Lô Cô thì đến.

Vĩnh biệt: Vâng.

Sói xám: Có chuyện muốn nói cho em biết.

Vĩnh biệt: Chuyện gì ạ?

Sói xám: Uhm...

Vĩnh biệt: ???

Sói xám: Thực ra...

Vĩnh biệt: ?

Sói xám: Bỏ đi, anh phải lên đường rồi, sau này nói sau nhé, tạm biệt.

Vĩnh Biệt: Vâng.

Trong thời gian mười phút, Vĩnh Bác vội vàng lên mạng, vội vàng out khỏi mạng. Phổ Hoa không rõ lần nói chuyện này phải chăng hàm ý rằng họ vẫn có thể làm bạn. Cô rút di động ra, gửi tin nhắn cho Vĩnh Bác, xóa đi thói quen viết lên đường bình an, chỉ có hai chữ đơn giản: Bảo trọng!

Không lâu sau, thì Vĩnh Bác gửi tin nhắn hồi âm.

Trên đó viết: Thực ra, Cầu Nhân vẫn luôn ở Mỹ!

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Mấy chữ đơn giản nhưng lại khiến Phổ Hoa mất ngủ.

Vĩnh Bác có ý gì? Cầu Nhân ở Mỹ? Sau này Vĩnh Đạo cũng sẽ qua đó? Hay ý gì khác?

Cô không biết dụng ý phía sau mấy chữ ấy, để bản thân không bị sa vào, đành duy trì trạng thái làm việc bận rộn, thậm chí còn liên hệ với biên tập trước đây.

Làm thêm vì cuộc sống túng quẫn khác bây giờ, lần này cô ra sức làm việc chỉ vì không muốn suy nghĩ vấn đề “Cầu Nhân vẫn luôn ở Mỹ”, hay suy đoán “Vĩnh Đạo sẽ thế nào?”.

Ngu Thế Nam vẫn mời cô đi ăn cơm, còn xem phim và kịch, cho dù có lúc mệt nhưng Phổ Hoa vẫn đồng ý tất cả các lời mời. Cười cười khóc khóc trước các tình tiết rập khuôn trên màn hình lớn, dễ chịu hơn một mìnhnằm trên ghế sofa nghĩ lung tung, Friends quả thựcxem quá nhiều lần rồi.

Ngu Thế Nam lịch sự, nhã nhặn, chưa bao giờ biểuhiện quá mức thân mật, mỗi lần đưa cô về nhà không đi bộ thì ngồi trên chiếc xe cũ của cậu ta, chỉ dừng dưới lầu, nhiều nhất là ngồi trong xe vẫy tay với cô.

Có cuộc gặp gỡ có cũng được không có cũng chẳngsao như vậy, có người bạn biết chừng mực, cộng thêmcông việc bận rộn, Phổ Hoa thử tin tức Vĩnh Bác đưa đến. Cô khó mà yêu cầu Hải Anh tiết lộ bất cứ thôngtin nào cũng không dám nhắc đến với Quyên Quyên. Nhưng mỗi lần bị Cao Triệu Phong gọi nhầm thành “chị dâu” thì như bị chích sau lưng, toàn thân trêndưới đều khó chịu.

Trở về Bắc Kinh, nhà vẫn vậy, buổi tối khi bố đã ngủ, Phổ Hoa ngồi ngơ ngẩn trước màn hình máy vi tính. Cô vừa thay đổi chữ ký QQ, đúng với tâm trạng của cô - Lưỡi dao cạo. Đó là một câu chuyện của Maughamcô đọc chưa được trăm trang trên tàu, vẫn đặt trong túichưa có tâm trạng mở ra xem. [Maugham - tên đầy đủ là William Somerset Maugham: tiểu thuyết gia, kịch gia nổi tiếng của nước Anh.]

Cô ta vẫn luôn ở Mỹ, anh sẽ qua đó ư?

Nhớ tới những lời dặn dò trước khi anh rời đi và tất cả đồ đạc còn để lại, cô rút dây nguồn máy tính ra chạyvào bếp lấy nửa chai rượu xái mà bố chưng cất, ra ban công uống từng ngụm dưới hương hoa nồng trong gió tự nói với mình hết lần này đến lần khác: “Đừng nghĩ linh tinh! Phải kiên cường!...”. [Rượu xái là loại rượu khoảng 60-70% cồn.]

Hơi say, cô ngủ được một giấc sâu hiếm có, nhưng suynghĩ quấy nhiễu ấy không hề biến mất triệt để, liên tụcxuất hiện từ đáy lòng. Ví dụ như Quyên Quyên kéo cô đi dạo, nhìn thấy bóng dáng sau lưng rất giống CầuNhân ở hàng dưới cầu thang trượt, cô sẽ hồi hộp vượtqua người ấy, cho tới khi xác định được đó chẳng qua chỉ là một người xa lạ.

Cô xem phim đêm một mình, mua rất nhiều sách, đồngthời dịch vài bản thảo, ăn cơm cùng các đồng nghiệp cũ của phòng biên tập, đọc hai lần từ đầu đến cuối tấtcả các chuyên mục của Lâm Quả Quả, xóa tin nhắn đó của Vĩnh Bác đi... nhưng vẫn nhiều lần nghĩ tới nướcMỹ, nhiều lần nghĩ tới Vĩnh Đạo.

Chỗ nào anh cũng có mặt, mỗi một tình tiết trong cuộcsống đều có anh. Cách nặn kem đánh răng, nước hoa Aítershave anh thường dùng, hoa văn cà vạt, nét bút cuối cùng cong lên khi ký tên...

Người duy nhất có thể giúp Phổ Hoa chỉ còn có LâmQuả Quả.

Ở Bắc Kinh hai người không gặp được nhau, trở vềThiên Tân lại quá bận, Phổ Hoa đành gọi điện cho cô ấy mấy lần, cuối cùng nhân lúc đêm khuya thanh tĩnh, đợi được Lâm Quả Quả bận rộn lo xong cho cậu nhóc.

“Sao vậy, tâm trạng không tốt à?”.

“Cũng không phải,” Phổ Hoa nghe thấy tiếng gõ bàn phím từ trong điện thoại, chắc Lâm Quả Quả lại đangviết gì đó, “Cô bận à? Nếu bận thì hôm khác nói sau, không quấy rầy cô làm việc nữa”.

“Vần vậy thôi, nói xem cô làm sao”. Tiếng gõ bàn phím dừng lại, giọng Lâm Quả Quả rõ ràng hơn trước, “Hôm đó sau từ chỗ tôi về thì không hề liên lạc, xảy ra chuyện gì à?”.

“Không xảy ra chuyện gì, chỉ là gặp một người thôi”.

“Anh trai anh ấy”. Phổ Hoa cố lấy lại tinh thần, nắm chặt ống nghe hạ giọng nói, như thể trong căn phòngtrống trải còn có người khác đang nghe, “Chính là anh trai chồng cũ của tôi, anh ấy đến Thiên Tân, chúng tôitình cờ gặp nhau”.

“Sau đó?”.

“Sau đó... chúng tôi nói chuyện...”.

“Nói về cái gì?”.

“Nói về tình hình gia đình anh ấy”. Phổ Hoa lơ đễnh vạch từng ô vuông trên bàn phím, gõ P, H, V, D.

“Rất bình thường, tuy hai người chia tay nhưng cũng không cần thiết phải giống như kẻ thù với gia đình anh ta, bề ngoài vẫn nên bình thường. Đương nhiên, tôi đềnghị cô đừng gặp họ, hoặc cố gắng hạn chế gặp mặt”.Lâm Quả Quả đưa ra kiến nghị giống như Quyên Quyên.

“Tôi gọi điện không phải vì chuyện này”.

“Hả? Vậy thì vì cái gì?”.

“Vì... có liên quan tới tình hình hiện nay của anh ấy... Anh ấy...”. Phổ Hoa tiếp tục gõ vài chữ cái, suy nghĩ rất lâu, tìm kiếm từ chuẩn xác trong đầu, “Vợ hiện tại của anh ấy... cô ta vẫn luôn ở Mỹ”.

“Sau đó?”. Lời Lâm Quả Quả dần dần trở nên lạnh lẽo, sự nhẹ nhàng trước đó biến mất hoàn toàn, nhanhchóng trở lại là nữ tác gia sắc bén, “Cô lại suy nghĩlinh tinh à? Hay lại bị như kim châm?”.

“Tôi không rõ,” Phổ Hoa hơi nhíu mày, tìm không ra cách thức thích hợp để miêu tả tâm trạng, “Tóm lại, tôi rất... bất an”.

“Vì sao? Anh ta tái hôn rồi, hai người không còn chút liên quan gì đến nhau!”.

“Tôi không nói rõ được cảm giác này, nói chung rấtmơ hồ”.

Lâm Quả Quả im lặng một lát, Phổ Hoa cầm ống nghe không nói gì lại nghe thấy tiếng gõ bàn phím, sau đó Lâm Bác vào hỏi hai câu. Cô nhẫn nại chờ đợi, không muốn thúc giục Lâm Quả Quả.

“Cô biết không...”. Đầu bên kia điện thoại cuối cùng cũng vang lên giọng Lâm Quả Quả, bình thản như đang thuật lại một sự thật cho người lạ, “Cô rất giống một con ấu trùng sống trong kén, trước đây chồng cũ của cô dùng sợi tơ vây quanh để ràng buộc cô, bây giờ là bản thân cô tự mua dây buộc mình. Cô quen với cách thức như vậy, hoặc quen với người đó, nói chung trongtiềm thức cô không ngừng lặp lại chuyện quá khứ bằng nhiều cách và vì đủ lý do, vì vậy cô khó có thể thực sự ra khỏi kén, càng đừng nói tự mình bay. Vì đôi cánh của cô đã thoái hóa, hoặc cô căn bản muốn sống cả đờitrong kén!”.

“Tôi...”.

“Tuy bề ngoài cô đã rời Bắc Kinh, đi một bước lớn về phía trước nhưng về bản chất không có gì thay đổi. Côkhông hề chấp nhận tình cảm mới, hoặc bạn mới, ví dụ như anh chàng Ngu Thế Nam đó. Cô có thể không chủ định làm những điều này, cũng có thể là cố ý, rốt cuộcmười lăm năm so với ai mà nói đều không dễ dàng vứt bỏ, với tôi, cô giống như tôi đã nói trước kia”.

“Cô... có ý gì?”.

“Cô hiểu tôi có ý gì! Cô còn quan tâm tới anh hơn nữacòn quan tâm hơn cả bản thân cô nghĩ. Cô đang trốntránh, trốn tránh đối mặt với nội tâm bản thân cô, cho tới bây giờ cô vẫn hy vọng trở về bên anh ta! Vì côyêu anh ta!”.

“Tôi... không có...”.

Phổ Hoa giơ tay chạm vào khóe mắt, vài giọt nước thấm lên đầu ngón tay, lại rớt xuống bàn phím.

“Không ư? Thực sự không có ư?!”. Giọng Lâm Quả Quả rất lạnh, khiến Phổ Hoa nhớ tới đôi mắt nhìn thấumọi chuyện của cô ấy.

“Cô đang tự lừa mình, Phổ Hoa ạ...”.

Sau khi nói chuyện với Lâm Quả Quả, trong lòng Phổ Hoa không những không thoải mái, ngược lại càng thêm hoài nghi bản thân.

Cô thường ngồi lặng lẽ trước màn hình vi tính tới tận đêm khuya, rất nhiều tên trong khung MSN đang sáng, nhưng không có ai chủ động nói chuyện với cô, bao gồm cả Sói xám.

Cô click vào nhóm, tìm nhóm chia phía dưới cùng trong danh mục MSN, bên trong chỉ có một cái tên -Giá trị PH.

Click vào cái tên đó, cửa sổ Chat hiện ra, vẫn giốngnhư hai năm trước, trạng thái hiển thị offline, avata làchữ Giá trị PH.

Sau khi ly hôn, Vĩnh Đạo không còn đăng nhập vào tài khoản MSN này nữa.

Phổ Hoa thoát ra, lại vào trang web, đăng nhập vào hòm thư của Vĩnh Đạo, sau đó là vài chữ số. Hình người MSN nhỏ xoay vài giây, đăng nhập thành côngvào giao diện của anh, mật mã không thay đổi, vẫn là ngày sinh của cô.

Trong danh sách liên lạc chỉ có ba cái tên, Bật Mã Ôn,Sói xám, và Lưỡi dao cạo.

Sau chuyện của phòng thí nghiệm, Tất Mã Uy khôngbiết đã đi về phương nào, Vĩnh Bác tiếp tục phiêu bạt chân trời góc bể, theo đuổi khát vọng, còn bản thân cô thì lại ở Thiên Tân, đang ngồi trước bàn, tay khẽ dùng lực là có thể kéo đứt sợi tua rua, nguyên nhân vì trong lòng không buông tay với anh được.

Nhìn chăm chú cái tên Lưỡi dao cạo, Phổ Hoa gượngcười. Cho dù ngày nào cũng đổi tên, cô vẫn nằm trongdanh sách liên hệ của anh, vẫn xếp đầu tiên, tên nhómvẫn là “Bà xã tôi”. Ba từ đó làm mắt cô nhói đau,thoát khỏi hòm thư, tắt máy tính, cô nằm lên giường,ngơ ngẩn nhìn trần nhà đến thất thần.

Có lẽ Lâm Quả Quả nói đúng, tự cô cứ tưởng đã bướcvề phía trước rất xa rồi, thực ra chẳng qua chỉ là giậm chân tại chỗ, vẫn đợi để quay đầu.

Dùng tay che hết tất cả các ánh sáng, ánh sáng vẫn còn. Phổ Hoa nhớ tới câu chuyện bịt tai trộm chuông mà bố kể hồi nhỏ, tên trộm đó vờ như mình không nghe được, nhưng không có nghĩa là âm thanh đó thựcsự không tồn tại. Cô cũng như vậy, bề ngoài khôngquan tâm Vĩnh Đạo nhưng anh vẫn sống trong lòng cô,từng tin tức của anh đều thay đổi cuộc sống của cô như trước, thậm chí còn thao túng cả tâm trạng, cảm xúc của cô.

Phổ Hoa không nghĩ ra người nào có thể giúp cô thoátkhỏi tình trạng quẫn bách hiện nay, bây giờ xem ra đếnLâm Quả Quả cũng không thể.

Xuân hạ giao mùa, trời ấm rồi, nhưng cô lại cảm thấy căn phòng rất lạnh, bật điều hòa ở chế độ ấm, chỗ gầntrái tim vẫn cảm thấy lạnh buốt, dường như vết thươngchưa liền miệng.

Cùng một ánh trăng, cùng một thành phố hình ảnh Vĩnh Đạo và Cầu Nhân tha hương nơi xứ người khiến cô trằn trọc, khó ngủ suốt đêm, phải nằm sấp trêngiường đè xuống bộ quần áo trước ngực mới có thểngăn lại được nhịp tim càng lúc càng hỗn loạn.

Cô cắn chặt môi, thầm gọi tên anh, trùm kín đầu, không biết nên hận anh thế nào!

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sắp tới mùa hạ rồi, qua cuối hạ là sinh nhật lần thứ hai mươi chín của Phổ Hoa.

Trước ngày nghỉ lễ mùng một tháng năm, trên tàu trở về Bắc Kinh cô nhận được tin nhắn của Phong Thanh: Cuối năm họp mặt tốt nghiệp mười năm, ở Tiền Cự - Triều Ngoại, bạn nhất định phải đến!

Ra khỏi sân ga đi tới trạm xe bus, di động lại reo, Quyên Quyên cũng gửi một tin nhắn như vậy, phía sau còn thêm một câu: Thi Vĩnh Đạo không đi!

Cất di động đi, cô đuổi theo xe bus đang dừng, len vào dòng người, ý nghĩ đầu tiên nảy ra là “Tuyệt đối không thể đi!”.

Họp lớp mười năm, với người khác có thể là việc đáng vui mừng, nhưng với Phổ Hoa lại không thể có nổi chút hưng phấn. Nhưng không chỉ Quyên Quyên mấy lần nhắc tới mà đến Ngu Thế Nam cũng vì việc này mà đến tìm cô.

Có thể là do không phải mùa kinh doanh bận rộn, Ngu Thế Nam vài lần tới công ty Phổ Hoa chơi, dần dần trở thành gương mặt quen, thêm nữa còn tìm cô nhờ dịch tài liệu, số lần nhiều hơn, tiện thể ăn cơm là chuyện vô cùng bình thường. Ban đầu có vài đồng nghiệp cùng ăn, sau này dần dần chỉ có hai người bọn họ.

Chớp mắt ngày Phong Thanh hẹn đã cận kề, Phổ Hoa dịch xong tập tài liệu Ngu Thế Nam cần, ăn tối ở một quán ăn nhỏ cạnh công ty cậu ta.

Vốn đã nói cậu ta phải mời một bữa hoành tráng, nhưng khi xuống tầng gặp mấy người trẻ tuổi tan làm, thấy ánh mắt họ có chút mờ ám, cậu thanh niên to gan còn huýt sáo một cách tinh nghịch, thế là Phổ Hoa đành rớt xa lại ở mấy bậc thềm đằng sau, ra khỏi tầng cũng không muốn ngồi xe cậu. Ngu Thế Nam không làm khó cô, tìm quán ăn gần nhất.

Đợi phục vụ mang thức ăn lên, cậu ta lấy ra một tờ giấy đẩy tới trước mặt cô, đó là một tờ danh sách lớp, Phổ Hoa nhìn xuống dưới, tên của mình nằm cạnh Vĩnh Đạo.

Cô đẩy tờ giấy trở lại, cầm giấy ăn chầm chậm lau cốc trà.

Ngu Thế Nam gọi nhân viên phục vụ rót trà, mang bộ đồ ăn lên, đợi Phổ Hoa lau xong cốc mình, tỉnh bơ hỏi cô: “Tới khi đó cậu có đi không?”.

Phổ Hoa làm sạch đũa, chuyên tâm lau mấy cái đĩa không, dường như hoàn toàn không nghe thấy lời cậu ta nói. Tết âm lịch tóc ngắn cũn, đến mùa hạ đã ngang vai, che cả mắt, góc này vừa vặn khiến cậu ta không nhìn ra tâm trạng của cô.

“Mời mình ăn cơm... chính vì muốn nhờ mình dịch à?”. Lau đũa chán, cô chống cằm, nghiêm túc hỏi cậu ta.

“Không phải... Chẳng đặc biệt muốn cái gì, nếu thực sự muốn cậu làm giúp thì sẽ không chỉ ăn mấy thứ này!”. Ngu Thế Nam cười đưa cốc mình cho cô, “Lau ình!”.

Phổ Hoa ngồi im, tiếp tục chống cằm quan sát Ngu Thế Nam trước mặt. Cậu ta khoan khoái dựa người lên thành ghế, dáng vẻ thoải mái, xem ra rất dễ chịu cũng rất nhẹ nhõm, dường như cô chính là nhân viên của cậu ta. Nói họ là bạn rất tốt dường như không phải, họ hiếm khi đề cập đến chủ đề cá nhân, nói chuyện nhiều nhất vẫn là về thời trung học. Nếu nói là bạn bình thường, từng xem phim, cũng từng ăn cơm nhiều lần, dường như là thân thiết hơn.

“Vậy vì sao?”.

“Cái gì mà vì sao?”. Nhân viên phục vụ mang ấm trà lên, Ngu Thế Nam rót đầy cốc cho Phổ Hoa trước.

“Vì sao luôn mời mình ăn cơm”.

“Dù sao cũng phải ăn cơm! Một người hay hai người chẳng phải như nhau sao, hơn nữa cậu sẽ AA còn gì? Thành ra mình sẽ tiết kiệm được tiền”. Đây hiển nhiên là cách đùa vui của Ngu Thế Nam, nhưng Phổ Hoa không phụ họa.

“Sao? Cảm thấy mình có ý đồ khác à?”. Cậu ta tiến sát lại, cũng học Phổ Hoa chống cằm.

“Vậy coi như không có...”. Phổ Hoa rút tay lại, ngồi thẳng, khóe miệng mím chặt, “Chúng ta cũng chẳng phải đối tượng của nhau, mình chỉ đột nhiên nhớ ra một vài chuyện hồi đi học”.

“Chuyện gì?”.

“Cậu từng giúp mình bài thi thể dục, khi đó muốn cảm ơn cậu, kết quả hết năm lớp chín cậu đã đi rồi”.

“Vậy à? Chắc thế, mình không nhớ nữa”. Ngu Thế Nam nhún nhún vai.

Thức ăn được mang lên, đều là những món vị khá cay, Phổ Hoa không ăn được nhiều, Ngu Thế Nam ăn rất ngon miệng, Phổ Hoa chủ yếu nhìn cậu ta ăn.

“Còn nhớ mấy người lớp mình hồi xưa không?”. Cậu ta hỏi.

“Mình nhớ”.

“Nhớ ai?”. Cậu ta dường như cố tình tìm ra chuyện cô không muốn nhắc đến, Phổ Hoa gắp vài món, không trả lời.

“Cậu còn liên lạc với ai?”. Thấy cô không nói, cậu ta đổi câu hỏi.

“Quan hệ khá tốt chỉ có Quyên Quyên”.

“Cậu nói heo béo tròn á?”. Ngu Thế Nam nhướng mày.

“Cậu vẫn nhớ cái tên này?”. Phổ Hoa hơi bất ngờ.

“Nhớ chứ, mình đặt mà!”. Ngu Thế Nam cười có phần đắc ý, đặt đũa xuống, “Có vài chuyện rất dễ quên, có vài chuyện ít nhiều đều sẽ nhớ! Có điều với bạn học xưa, mình không qua lại nhiều, ngoài Cao Triệu Phong cùng mở công ty”.

“Vì sao?”. Phổ Hoa không hiểu.

“Vì sao nhất định phải qua lại, mình không phải là người đặc biệt hoài niệm chuyện xưa như các!”. Ngu Thế Nam nhón mấy hạt lạc.

“Bọn mình á?”.

“Đúng, các cậu!”. Ngu Thế Nam ngước mắt, gật đầu khẳng định, “Lẽ nào không phải?”.

Phổ Hoa lập tức ý thức được cậu ta đang ám chỉ ai, hơi biến sắc, gẩy thức ăn trong bát một cách cứng nhắc.

Không khí trên bàn ăn có phần kỳ lạ, không còn nhẹ nhõm như trước nữa, Phổ Hoa không có lòng dạ nào để nói chuyện, Ngu Thế Nam lặng lẽ uống rượu, chậm rãi ăn.

Khi cậu ta gọi bình rượu thứ hai, lỡ tay làm đổ cốc trà trên bàn, nước tràn ra. Phổ Hoa lấy khăn giấy lau, không nhịn được bèn hỏi: “Cậu... không say chứ...”.

“Mình không sao!”. Ngu Thế Nam lau rượu trên khóe môi, biểu hiện có phần nặng nề, vẻ thoải mái dửng dưng trước đó cũng không còn, “Mình có thể có chuyện gì chứ! Người sống phải vui vẻ, thoải mái. Uống rượu, ăn cơm, hưởng thụ”. Ngu Thế Nam như đang tự nói với chính mình, nhưng khi nói ánh mắt lại nhìn chăm chú gương mặt Phổ Hoa.

“Nói cho cậu biết, cứ nhớ mãi quá khứ cũng không có tác dụng! Ví dụ như mình...”.

Phổ Hoa lờ mờ nghe ra câu nói của cậu ta có hàm ý khác, nhưng lại không rõ ràng, cô không có thói quen dò hỏi, cũng không lộ ra vẻ tò mò, chỉ im lặng uống trà nghe cậu ta nói. Bất cứ người nào cũng đều có quyền giữ bí mật của mình, cũng có quyền kể ra, Ngu Thế Nam chưa từng hỏi chuyện cô và Vĩnh Đạo, cô cũng sẽ không hỏi cậu ta rốt cuộc vì ai mà vứt bỏ Bắc Kinh.

Ngu Thế Nam nói rất lâu, cho tới khi phát hiện Phổ Hoa mãi chẳng lên tiếng, mới một lần nữa nói về cô.

“Nói lại, hôm họp lớp mặt cậu rốt cuộc có đi hay không?”.

Phổ Hoa gạt mái tóc rủ trước trán, thận trọng suy nghĩ một lúc, mới nói: “Không đi”.

“Tại sao?”.

“Không có tại sao”. Phổ Hoa trả lời rất bình tĩnh, khó có thể nắm bắt được điều gì từ biểu hiện của cô.

Ngu Thế Nam uống rượu xong, lướt mắt nhìn cô, vẫn không nhịn được liền hỏi: “Vì Vĩnh Đạo?”.

Phổ Hoa quay đầu gọi nhân viên phục vụ, vờ như không nghe thấy cậu ta nói gì.

Thanh toán vẫn theo phương thức cũ, mỗi người trả một nửa. Phổ Hoa cất ví đi, nhìn Ngu Thế Nam đứng trước mặt, không biết nên chia tay ở đây hay để cậu ta đưa về nhà như trước.

“Ra ngoài đi dạo chút nhé?”. Cậu ta khẽ dựa vào bàn, mặt hơi đỏ, nhưng vẫn rất lịch sự đẩy cửa cho cô.

Trên đường, Phổ Hoa đi không phương hướng rõ ràng, chỉ đi theo sau Ngu Thế Nam. Cậu ta ít nhiều đã hơi say, miệng lẩm bẩm nói những điều Phổ Hoa nghe không rõ, đi được vài bước, đứng ở dưới biển hiệu đột nhiên cậu ta nghiêm mặt nói: “Tháng này Vĩnh Đạo từng đến Thiên Tân!”.

Phổ Hoa sững người, bước chân chậm lại.

“Mấy tháng nay cậu ta làm một dự án bên khu mới, có lúc ở tạm một đêm chỗ Triệu Phong. Thực ra từ khu mới lái xe vào thành phố phải mất một tiếng, đủ thời gian cho cậu ta về Bắc Kinh, người ta đặt phòng khách sạn cho cậu ta nhưng cậu ta nhất quyết muốn ở trong thành phố, cậu biết tại sao không?”.

Phổ Hoa tin rằng biểu hiện của mình nhất định rất cứng nhắc.

Ngu Thế Nam bước lại nắm lấy tay cô, mang theo hơi rượu kề sát cô: “Biết hồi trung học mọi người gọi cậu thế nào không? Mọi người gọi cậu là Diệp tu sĩ sau lưng. Cả năm lúc nào cũng xị mặt, trên người lúc nào cũng mặc đồng phục trường, tóc vấn lên, ôm một chồng vở”.

Phổ Hoa quay đầu, khóe miệng cứng nhắc, không tự nhiên.

“Quả thật rất giống, nhưng lại không dám gọi trước mặt, biết vì sao không?”, cổ tay cậu ta không ngừng dùng lực, dường như muốn kéo cô vào trong lòng, “Mình đến Thiên Tân là bất đắc dĩ, cậu trốn đến. Cậu đến rồi, Vĩnh Đạo cũng đến, vì các cậu là người hoài niệm chuyện xưa, cậu không quên được cậu ta, cậu ta cũng không buông cậu ra được!”.

Hơi rượu trong miệng cậu ta phả lên mặt cô, cuối cùng Phổ Hoa không nhịn được đẩy một cái, “Ngu Thế Nam, cậu say rồi!”.

Cậu ta lảo đảo vài bước, đứng vững rồi bước tới, nắm chặt tay cô, trước khi cô hiểu ra, cậu ta đã kéo cô vào lòng, đẩy cô vào thân cây gần đó.

Trong phút chốc mơ màng, một bóng đen phủ xuống, cướp đi hơi thở đè lên môi cô, không hề khách khí muốn luồn vào miệng cô. Cô bắt đầu chống cự theo bản năng, cắn chặt răng không cho cậu ta đạt được mục đích. Cậu ta ngậm khóe môi cô, nâng cằm cô lên, dường như muốn tiếp tục nhưng lại đột nhiên buông tay đẩy cô ra.

Phổ Hoa mở to đôi mắt, nhìn cậu ta chằm chằm.

Ngu Thế Nam lau khóe miệng, biết điều lùi lại một bước, đùa một cách không hề thông minh nhằm che giấu đi sự bối rối.

“Quả nhiên là Diệp tu sĩ...”.

Phổ Hoa một chút cũng không cười nổi, cô chạy ra đường chặn một chiếc taxi, mở cửa sau vội vã leo vào.

Trước khi xe khởi động, Ngu Thế Nam chạy lên trước kéo cửa xe, gõ gõ lên tấm kính.

Cậu ta nói câu gì đó, Phổ Hoa không nghe rõ. Nhưng nhìn theo hướng cậu ta chỉ, cô phát hiện một chiếc Buick màu xám bạc đỗ ở chỗ đậu xe không xa ở phía đối diện, có một chữ rõ ràng “Kinh” ở ngay đầu biển số xe. [Kinh: Bắc Kinh]

Xe khởi động, Ngu Thế Nam buông tay lại không cam lòng cất cao giọng.

Lần này Phổ Hoa nghe được.

Cậu ta nói: “Ngoài cậu ta... ai dám muốn cậu!”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Sau bữa tối hoang đường đó, Phổ Hoa không còn gặp lại Ngu Thế Nam nữa. Nhưng cô không chỉ một lần mơ thấy chiếc xe Buick màu xám bạc, khi tỉnh dậy sẽ đi ra ban công nhìn xuống, chắc chắn dưới tầng có xe hay không.

Là anh ư? Đến làm gì chứ?

Hình ảnh chiếc xe đó khiến cô vốn đã sống thấp thỏm lo sợ tự nhiên càng thêm phiền não. Như vậy xem ra, càng không thích hợp để đi họp lớp.

Phổ Hoa tính ngày ở lại Thiên Tân, chờ nghe tin từ Quyên Quyên qua điện thoại. Nhưng Quyên Quyên lạikhông hề có chút tin tức gì, một tuần sau cuộc họp mặtcũng không liên lạc.

Trong lòng Phổ Hoa thấy kỳ lạ, cuối tuần đi nhờ xe Cao Triệu Phong về Bắc Kinh.

Qua trạm thu phí trên đường cao tốc, nghe cậu ta nói chuyện điện thoại, cuối cùng nói một câu: “Một lát nữa chúng tôi sẽ tới”.

Ngoài xe trận mưa đầu tiên của mùa hạ phương bắc chỉ tí tách khi rời thành phố Thiên Tân càng tới gầnBắc Kinh càng nặng hạt mưa bắn tóe lên kính xe bị gạtra phía sau, kẻ ra một đường mưa mỏng. Gió thổi hơi lạnh xuyên qua khe kính luồn vào trong xe, thấm vào tận xương.

Phổ Hoa dựa vào ghế sau, trên đầu gối mở quyển Lưỡidao cạo, vì lòng dạ rối bời nên thường đọc đi đọc lạimấy trang trước đã từng đọc, nên tiến độ không nhanh.

Cao Triệu Phong cúp máy, mở kênh thể thao trên đài,sự hài hước của người dẫn chương trình đã che đậy sự im lặng trong khoang xe tràn ngập không khí âm u.

Phổ Hoa đọc ngắt quãng, thi thoảng ngẩng đầu, cảm thấy Cao Triệu Phong lén liếc cô qua gương chiếu hậu.

“Sao thế?”. Phổ Hoa buông quyển sách.

“Không có gì đâu...”. Cao Triệu Phong lúng túng, mởhộp chứa đồ lấy ra cái gì đó nhét vào miệng.

“Gần đây bận công việc công ty à, hiếm khi thấy cậu”.Phổ Hoa lật lại một trang, nói chuyện với Cao TriệuPhong. Cô xuống lầu gặp lúc Cao Triệu Phong dừng xe bên đường, hình như vừa dỡ đồ, nghe bảo cô muốn về Bắc Kinh liền chủ động mời cô đi xe mình.

“Vần ổn, đi công tác một chuyến, thời gian còn lại thì chạy mấy khách hàng cũ, mùa kinh doanh ế ẩm đạikhái là như vậy”. Cao Triệu Phong đổi sang kênh âm nhạc, âm lượng cũng vặn to hơn vừa nãy.

Phổ Hoa lật quyển Lưỡi dao cạo trên đầu gối, mấy chữtrên giấy cô đều biết, nhưng ghép vào với nhau thì không hiểu nghĩa lắm. Có thể do tối trước dịch mệt quá, đại não bài xích câu chữ dưới bất kỳ hình thức nào. Cô dứt khoát đặt quyển sách sang một bên, lau hơi nước đọng lại trên tấm kính, dùng ngón tay vẽ vài hoa văn vô nghĩa.

Xe tăng tốc trên đường cao tốc, mưa đập vào tấm kính khiến mọi thứ trên đường trở nên mơ hồ, chỉ có chuỗi đèn xe và vài bóng đen gào thét trong mưa bụi.

“Cao Triệu Phong?”. Ngón tay cô dừng lại.

“Hả?”. Cao Triệu Phong lơ đễnh trả lời.

“Cuộc họp lớp... tuần trước... thế nào?”. Phổ Hoa hỏixong, lại tiếp tục vẽ trên kính xe, ngón tay di chuyểnrất chậm.

“Cũng được...”. Cậu ta vịn vào vô lăng, đồng thời đánh xe sang một làn nhanh hơn, kim đồng hồ chỉ quá một trăm kilomet trên giờ. Sau đó xe trườn như con thoi giữa hai làn xe, một lúc vượt qua hơn chục chiếc xe.

Phổ Hoa nắm dây an toàn, điều chỉnh tư thế theo sự di chuyển của thân xe, cũng quên nghe xem sau đó Cao Triệu Phong trả lời thế nào. Cô hiếm khi ngồi xe Cao Triệu Phong, khác với chiếc xe nhỏ cũ của Ngu ThếNam, Cao Triệu Phong vừa đổi xe mới theo yêu cầucủa bên nhà gái, tuy không quá đắt tiền nhưng dễ lái vàdễ chịu hơn hẳn xe trước. Phổ Hoa vốn dĩ không say xe, nhưng sau vài lần tăng tốc giảm tốc, chuyển đường,cô hơi cảm thấy say, dạ dày khó chịu, có cảm giácbuồn nôn.

Nén nhịn cơn khó chịu này, cô rất không muốn nhớ tớimột người khác.

Nếu là Vĩnh Đạo thì sẽ không như vậy. Cô luôn luônngồi ở ghế phụ, anh sẽ tự tay kiểm tra cô đã thắt dây an toàn chưa, chuẩn bị đồ ăn vặt cho cô. Anh chưa bao giờ lái quá nhanh, thường để một khe hở trên cửa kính ở ghế lái, để không khí mát lành xua tan sự khó chịu vì ngồi trong xe quá lâu...

Nghĩ tới những điều này, Phổ Hoa lắc đầu hạ nửa tấmkính xuống, áp mặt lên đó, để những hạt mưa rơi lên mặt. Không khí tươi mát trong lành phả vào mặt kiềmchế cơn choáng váng buồn nôn, giọt nước từ cằm chảy vào cổ áo, dường như cũng chui vào đáy lòng cô, lạnh buốt sinh ra cảm giác lạnh lẽo.

Lộ trình phía sau, con đường dần dần phức tạp hơn, Phổ Hoa không quen đường, đến khi tốc độ xe giảm xuống rõ rệt mới ý thức được xe đã vào trong thànhphố.

“Triệu Phong... cho tôi xuống ở trạm xe bus, đây là đâu?”. Cô thò đầu ra ngoài, đường rất lạ.

Cao Triệu Phong không trả lời, tiếp tục lái vài chụcmét, dừng trước một tòa nhà nhà đồ sộ bên đường.

“Sao không đi nữa?”.

Phổ Hoa nhìn ra ngoài xe, bất ngờ phát hiện ra người đàn ông đang cầm ô bước xuống từ bậc thềm.

Phong Thanh!

Cô có đến mấy giây thảng thốt ngồi đờ đẫn trên ghế sau, đang định hỏi Cao Triệu Phong thì cửa xe đã mở. Phong Thanh thò người vào, lịch sự cầm ô chờ cô xuống xe, nở nụ cười: “Cuối cùng cũng mời được cậu tới rồi!”.

Phổ Hoa đành miễn cưỡng cầm túi bước xuống xe, chui vào ô của Phong Thanh, quên mất bản thân địnhnói gì.

“Lên đi, rất nhiều các bạn học đến rồi”. Phong Thanhdẫn đường, Phổ Hoa ngẩng đầu mới phát hiện rất nhiều gương mặt quen đứng trên tấm thảm chống trơn ở bậc thang trên cùng.

Trở lại tìm Cao Triệu Phong, cậu ta đã khởi động xe.Phong Thanh đứng bên cười nói: “Triệu Phong đi đỗxe rồi. Tuần trước rất nhiều người bận, vì vậy đổi sang hôm nay, Ngu Thế Nam nói cậu không biết đường vì thế để Triệu Phong đưa cậu tới, nói là muốn dành cho cậu một sự bất ngờ vui vẻ”.

“Bất ngờ vui vẻ?”.

Huyệt Thái Dương của Phổ Hoa giật mạnh, đột nhiên cô có dự cảm không tốt.

Trong đám người, cô chộp được một bóng dáng cao lớn, khoác tay vợ bình tĩnh hướng ánh mắt về phía cô đứng, gật đầu chào hỏi.

Cô vẫn chưa chuẩn bị qua đó để chào hỏi vợ chồng Kỷ An Vĩnh thì nghe rõ có người kêu lên một tiếng về phía cửa: “Vĩnh Đạo! Phổ Hoa đến này!”.

Bị mọi người kéo vào phòng hát karaoke, mỗi một giây Phổ Hoa đều có suy nghĩ muốn chạy trốn. Khi cô thựcsự lặng lẽ đi về phía cửa, một gương mặt quen thuộc len từ phía sau dòng người lên, chặn đường cô.

“Cậu muốn đi đâu?”. Mấy ngày không gặp, trên mặtNgu Thế Nam hoàn toàn không có bất cứ ý định ám muộn nào, chỉ còn nụ cười như có lại như không trong mắt, dường như đang mưu tính trước điều gì.

“Cậu!”. Sau nụ hôn ấy, Phổ Hoa lại có ý muốn đẩy cậu ta ra, “Tránh ra!”.

“Nên vào rồi”. Cậu ta không tránh, ngược lại còn đẩy cô vào thang máy. Cửa thang máy vừa khép, trong gương lập tức hiện ta hơn chục gương mặt bao nămchưa gặp. Mọi người mỉm cười chào hỏi trong gương,duy chỉ có Phổ Hoa, lập tức cúi đầu trốn tránh tất cảcác ánh mắt.

Cô biết bản thân mình nhìn rất thảm hại, tóc ướt, vài lọn còn rủ xuống trán, gương mặt không trang điểm,má, môi không chút phấn son trở nên trắng bệch. Mũi giày vẫn còn vết bẩn do nước mưa bắn vào, đến chiếc áo mặc từ Thiên Tân trở về vẫn là mốt cũ vài nămtrước.

Ép phẳng cổ tay áo vênh lên, Phổ Hoa lờ mờ cảm thấytrong thang máy có một đôi mắt ở đằng sau nhìn côchăm chú, sống lưng cô lạnh toát. Không biết là do ướt mưa lạnh hay vừa nãy nghe thấy tên của Vĩnh Đạo mà cô hú vía một phen.

Anh không đến, người bước ra từ trong đám đông là Lý Thành Tự khoác tay vợ, khách sáo chào hỏi cô,Phong Thanh đứng bên giới thiệu họ, Phổ Hoa mới biếtLý Thành Tự lấy em gái Phong Thanh.

Mười năm không gặp, mọi người thay đổi rất nhiều. Cóngười phát tướng, có người cao lên, có vài người dường như cuộc sống không hề như ý, hiện rõ vẻ già nua. Bước vào phòng đã đặt trước, Phổ Hoa nóichuyện bạn học cũ đến chào hỏi, rất nhiều tên gắn bên miệng nhưng lại gọi không ra. Vừa ngồi xuống chưalâu, cô đã bị hai bạn học gọi nhầm thành người khác.

Căn phòng rất rộng, nhưng không chỉ năm mươi người đến, rất nhiều người đều đến theo đôi theo cặp, vôcùng nhiều gương mặt xa lạ. Phổ Hoa không giỏi nhậnngười, rất ít bạn bè thời trung học, xã giao một lát liềnmệt tới mức không nặn ra nổi một nụ cười.

Cô tìm kiếm Cao Triệu Phong hoặc Ngu Thế Namtrong phòng. Nhưng họ dường như cố ý, khiến cô lúng túng tham gia cuộc họp lớp, bỏ mặc cô một mình ở nơi này.

Phổ Hoa tránh quầy chọn bài hát và míc, lấy di độnggửi tin nhắn cho Quyên Quyên, tay ấn phím có chút run rẩy: Vì sao không thông báo ình cuộc họp lớp đã thay đổi thời gian? Cậu ở đâu? vẫn đến chứ?

Thời gian chờ tin nhắn, lại có một bạn học hơi quen mặt tới hỏi han. Có lẽ là quan hệ ban đầu với Vĩnh Đạo không rõ ràng, rất nhiều người không hề biết họ từngkết hôn, có người còn hỏi cô mấy năm nay ổn không,kết hôn chưa, chồng làm gì, ngược lại không ai nhắctới Vĩnh Đạo.

Trên màn hình nối tiếp từng bài hát đang nổi và nhữngbài xưa, mọi người ngồi hát, âm luật lúc trầm lúc bổngxen lẫn tiếng thì thầm bên tai. Phổ Hoa ngồi không lâu,nhân lúc mọi người không chú ý trốn ra bên ngoài.

Ra khỏi phòng, cô mới phát hiện bên ngoài bài trí rất đẹp. Trong phòng bày vài bộ ghế sofa mềm cho vài nhóm nghỉ ngơi, dựa sát tường là một quầy bar nhỏ,cánh cửa sau quầy bar thông với khoảng sân nhỏ lộ thiên. Một bộ bàn ghế mây bày ở giữa, có nến cắmtrong giỏ mây, vì không có người, khoảng sân bỏ trốngkhiến người ta cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều so với cảnh hát karaoke sục sôi ngất trời trong phòng.

Phổ Hoa ngồi xuống sau quầy bar, lưng dựa vào tường,cầm một cốc soda ngọt thêm Tequila do người phục vụ rượu pha chế, chậm rãi uống từng ngụm. Quầy bar che khuất chỗ cô ngồi, có một cảm giác an toàn do được che chắn, cô còn nghe rõ tiếng nói chuyện, tiếng gọi rượu bên ngoài.

Cô nhanh chóng tìm được một giọng nói quen thuộc.

“Đức Cần đâu? Lâu rồi không gặp”. Là Hải Anh!

“Cô ấy ở trong.” Người còn lại là Kỷ An Vĩnh.

“Gần đây cậu thế nào?”.

“Vần ổn, còn các cậu?”.

“Bình thường, có trẻ con không yên được”.

“Vậy lát nữa nói chuyện, mình mang cho cô ấy cốc nước”.

“Được”.

Đợi họ đi xa lại truyền đến tiếng nói chuyện của vài người phụ nữ.

“Nhìn thấy người bên cạnh Lý Thành Tự không?”.

“Sao? Chẳng phải là em gái Phong Thanh ư?”.

“Nghe nói họ tái hôn! Đều đã có... Thành Tự và người trước vẫn chưa ly hôn đâu!”.

"Thật á?!...”.

Dựa vào giọng nói, Phổ Hoa không nhận ra ai.

“Đương nhiên thật rồi, lớp chúng mình còn có người ly hôn cơ!”.

“Ai?”.

“Thái Tuần, nghe nói người phụ nữ đó sau này từ Singapore đi úc, tìm một ông già, hình như vì không thể...”. Vài người phụ nữ hạ thấp giọng, Phổ Hoa không nghe rõ họ nói gì sau đó.

Sau khi họ đi, liên tục có người lấy nước, rượu. Phổ Hoa rất bối rối, cầm cốc không muốn ra khỏi phía sau quầy bar, nhưng vô tình nghe được hai người phụ nữ nói chuyện.

“Cậu khẳng định là Cầu Nhân?”.

“Chắc chắn là cô ta! Phương Húc nói mà, cô ấy và Cầu Nhân đều ở Thâm Quyến, khi vừa đi còn từng thuê cùng một phòng”.

“Biết là cùng với ai không?”.

“Không rõ lắm, chỉ nghe nói năm trước vừa kết hôn trong nước liền lập tức đi”.

“Sao có thể xuất ngoại như vậy?”.

“Ôi, nước ngoài tốt mà...”.

“Thế người đàn ông đó cũng đồng ý à”

“Không biết... cũng không chắc người đàn ông đó thiệt... tuy là kết hôn giả...”.

Phổ Hoa ra khỏi phía sau quầy bar, hai người phụ nữ nhìn cô một cái rồi quay lưng tiếp tục nói chuyện.

Cô bước tới trước cửa sổ, trong đầu vẫn là những lời khi nãy vừa nghe. Một nhóm người đã ngồi trên mấy chiếc ghế mây ngoài sân, Doãn Trình, Hải Anh, Cao Triệu Phong, An Vĩnh và vợ đều ở đó, Ngu Thế Nam bưng cốc rượu lặng lẽ ngồi một bên.

Đây là bức tranh đẹp đẽ hài hòa, Phổ Hoa cảm thấy vẫn thiếu cái gì đó. Trong đầu cô từng có một bức tranh như vậy, chỉ là nơi đó có Vĩnh Đạo còn bản thân cô thì ở bên cạnh anh.

Cô không ý thức được mình đang đứng ở nơi gần cửa, lộ rõ dưới ánh sáng, đợi cô phát hiện ra Hải Anh đang vẫy tay với mình, mọi người trong sân đều đã thấy cô, thậm chí Ngu Thế Nam còn nâng cốc về phía cô.

Nghĩ tới bộ dạng của mình, Phổ Hoa quay lưng đi, hận không thể lập tức trốn vào một góc không ai chú ý. Nhưng vừa bước đi, thì đụng ngay vào lưng một người.

Quá đột ngột, trán đau điếng, cô mới bịt trán, một hơi thở quen thuộc bao quanh cô, đỡ cơ thể loạng choạng của cô, chắn tầm nhìn của tất cả mọi người.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Thấy Vĩnh Đạo, Phổ Hoa không hề có bất cứ biểu hiện bất thường nào, cũng có thể từ khi bước xuống xe Cao Triệu Phong cô đã đoán trước được giây phút này, nhưng không thể phủ nhận, trong lòng vẫn rung động một chút, cũng có thể là đau một chút.

Vuốt vuốt mái tóc rối trước trán, cô thoát khỏi tay Vĩnh Đạo, đứng vững rồi chỉnh lại quần áo, ngồi xuống ghế sofa bỏ trống ở gian ngoài. Anh đi theo, cởi áo vest ngồi đối diện cô.

Trong tay anh cũng có một cốc rượu, chất lỏng trong suốt khẽ sóng sánh, màu sẫm giống như đồng tử của anh, mãi mãi không đoán ra được vị trong đó.

Từ sau khi anh ra đi, đã rất lâu rồi không gặp mặt, trước đó còn lâu hơn, đến một câu cũng chưa từng nói.

Phổ Hoa cúi đầu, tiếng hát trong phòng trở nên lúc có lúc mất, thậm chí cô có thể cảm nhận được mỗi một nhịp đập của trái tim mình. Cô rất muốn nhân viên phục vụ rót ình một ly rượu mạnh nguyên chất, để bản thân đừng nhút nhát, nói ra những lời kìm nén trong lòng. Nhưng cốc rượu trong tay đã rỗng, chiếc cốc trên bàn chỉ còn vài viên đá sắp tan chảy, lòng bàn tay khép lại toát mồ hôi, cô hiểu rõ, trốn không xong, rốt cuộc vẫn là trốn không xong.

Vĩnh Đạo ngồi đối diện, trong một năm ngắn ngủi trưởng thành lên rất nhiều, cũng có thể là trải qua quá nhiều chuyện, giống như đã ngoài ba mươi, nếp nhăn nơi ấn đường vẫn rất rõ khi không biểu lộ cảm xúc, anh không còn là chàng trai cố chấp tùy hứng như trong ký ức của cô nữa. Vài tháng không gặp, anh đã cắt đầu đinh, giống như quân nhân vừa giải ngũ, trông rất mạnh mẽ.

Cô ngẩng đầu bình tĩnh nhìn anh chăm chú, cũng nhìn thấy vẻ bình tĩnh như vậy trong mắt anh.

Anh rút giấy ăn lót dưới cốc thủy tinh, giấy ăn rất nhanh bị nước đá thấm ướt, nhăn nhúm, giống như ấn đường của anh. Lau nước trên tay, anh nặng nề lên tiếng: “Phía dưới xương sườn của em còn đau không? Khỏi hẳn rồi chứ?”.

Phổ Hoa vô thức đan tay trước ngực, cơn đau vài tháng trước quét qua, dường như mỗi lần đau đều nhắc cô về chuyện đã từng xảy ra.

Cô có thể nói nghiêm trọng, nhưng đó không hề là thứ cô muốn, vì thế cô lãnh đạm trả lời: “Đã không còn đau nữa rồi”.

“Em quay lại viện chụp X - quang chưa, hoàn toàn khỏi rồi à?”. Anh vẫn không yên tâm với vết thương của cô.

Cô khép mi, không muốn nói cho anh biết.

“Đi chưa?”.

“Chưa”.

“Vì sao?”. Anh nhíu mày, biểu hiện nghiêm túc hẳn lên.

“Vì em không muốn đi”. Cô nói một cách giận dỗi, sau đó quay đầu nhìn khoảng sân bên ngoài, không để ý đến anh nữa.

Anh cùng nhìn về phía đó, trời đã tối, khoảng sân dưới sắc đêm rất đẹp, giống như một bức tranh được đặc biệt chuẩn bị. Doãn Trình, Kỷ An Vĩnh, Cao Triệu Phong mang theo bạn gái và vợ của họ ngồi quanh bàn cùng nhau nói nói cười cười, mọi người vẫn là bạn bè quen thuộc năm đó, ngoài việc tuổi tác tăng lên thì không có bất cứ sự thay đổi nào.

Còn hai người, sớm đã vật đổi sao dời.

Phổ Hoa nhìn một cách say sưa, biết rõ bản thân không còn thuộc về nơi đó nữa, lại không tránh được cảm giác mất mát, không biết làm thế nào. Cô quay người lại, co người dựa vào sofa, hoàn toàn giống như người ngoài cuộc.

“Ở đây ồn quá, chúng ta ra ngoài ngồi đi”. Anh thấy xung quanh huyên náo, “Ra ngoài tìm chỗ nào yên tĩnh nói chuyện nhé?”.

Cô không động đậy, hơi nhếch cằm lên, ngỡ ngàng hỏi: “Nói cái gì? Cầu Nhân à?”.

Anh nghe thấy cái tên này, toàn thân chấn động, tay định lấy cốc dừng giữa không trung, liền nắm thành nắm đấm.

Phổ Hoa vẫn dựa vào thành ghế, ngồi mệt rồi liền bước về quầy bar tự rót ình ly champagne, cũng chẳng vì chúc mừng cái gì, chỉ muốn uống một ly rượu.

Nhân viên phục vụ quầy rượu đổi cốc cho cô, ly thủy tinh thon dài, tôn thêm màu sắc dịu ngọt của champagne, vừa đưa lên miệng đã bị anh cầm mất.

“Đừng uống rượu!”. Anh ấn tay cô, cầm ly rượu ngửa đầu uống cạn.

Cô không tranh giành, mặc kệ anh uống. Buông tay quay người rời đi cũng không rõ muốn đi đâu. Anh lại đuổi theo nắm tay cô, mắt lộ ra tia đau khổ, thậm chí là van nài.

“Chúng ta... nói chuyện được không?”.

“Nói chuyện gì?”. Cô tỏ ra không chút yếu thế quay đầu lại.

“Có vài chuyện... anh muốn nói với em”.

“Liên quan tới Cầu Nhân?”. Cô vẫn không buông tha hai chữ đó, từ sau khi nghe được cuộc nói chuyện của hai người phụ nữ đó, trong đầu cô chỉ nghĩ tới cái tên này. Chú ý thấy khóe miệng anh giật giật một cách mất tự nhiên, trong lòng cô... lại có chút vui thích.

“ừ”. Lần này anh rất thẳng thắn thừa nhận, kéo cô ra ngoài, cô vẫn không cự tuyệt, chuyện cần phải đến rồi cũng đến, chẳng phải ư?

Đi qua phòng hát karaoke, ra khỏi phòng, cô rút tay mình ra, đi theo sau anh.

Hành lang dài yên tĩnh, anh đi một mạch qua phòng tiệc đứng, mở bừa một căn phòng trống bên cạnh.

Đứng ở cửa, cô do dự một lát, bước vào, anh đóng cửa, ấn chuông phục vụ trên tường.

Nhân viên phục vụ mang tới trà và đồ ăn vặt, bày trên bàn. Anh rót hai cốc trà lạnh, một cốc cho cô, một cốc đặt trước mặt mình.

“Ngu Thế Nam... đã có người ở Bắc Kinh!”. Anh đưa cốc qua, bình tĩnh kể hết một sự thật.

Cô không lên tiếng, cũng không có bất cứ sự bất ổn nào về tinh thần, dường như Ngu Thế Nam mà anh nhắc tới căn bản không liên quan tới cô.

“Em hiểu lời anh nói rồi chứ!”. Hiển nhiên anh không hiểu sự bình tĩnh của cô, “Cậu ta ở Bắc Kinh đã có bạn gái!”.

Cô cảm thấy lời nói của anh rất buồn cười, bèn hỏi ngược lại: “Vậy thì sao?!”.

Lần này, đổi lại anh đã im lặng, một lúc sau vẫn không thốt lên lời.

“Lẽ nào... em biết cậu ta...”. Anh không chắc có nên nói tiếp không, nhưng nhanh chóng bị cô ngắt lời.

“Em không muốn biết bất cứ chuyện gì của Ngu Thế Nam, anh tới đây chỉ để nói với em về cậu ta thôi à?”.

“Anh chỉ... muốn nói cho em biết, cậu ta có thể không nghiêm túc với em... Cậu ta...”. Anh còn đang định giải thích, cô liền khẽ hừ một tiếng, giống như tự chế giễu: “Nghiêm túc? Vậy còn anh? Anh có thể nghiêm túc không?”.

Đoạn đối thoại nghe được sau quầy bar rành rành trước mắt, khiến cô nhớ tới cuộc điện thoại nhận được một năm trước, góc mềm mại trong tim trở nên cứng rắn.

“Chẳng phải anh muốn nói về Cầu Nhân ư?”. Cô quay lại chủ đề với thái độ cứng nhắc, “Chẳng phải muốn nói về cô ta ư? Anh nói đi...”.

Anh không biết nên nói gì, tay đặt trên đùi lau vài lần, nhưng trán vẫn toát mồ hôi, khiến nếp nhăn đó hiện rõ ràng hơn.

Phổ Hoa nhìn thẳng giọt mồ hôi trên trán Vĩnh Đạo, khóe mắt xót xa, đau đớn, tờ giấy ăn trong tay bị vò thành một viên tròn nhăn nhúm.

“Hay là... anh đợi em hỏi anh?”. Cô chầm chậm đứng lên, bước tới cửa, cách xa anh nhất: “Hai người kết hôn rồi hả? Vì sao kết hôn! Cầu Nhân bây giờ ở đâu? Vì sao anh không mang cô ta đến? Vì sao hơn nửa năm rồi Triệu Phong vẫn gọi em là chị dâu? Vì sao Vĩnh Bác chưa từng gặp cô ta, mọi người vẫn cho rằng em và anh ở bên nhau!”. Cô không dừng lại được nữa, cắn chặt môi, “Thi Vĩnh Đạo, thế nào là nghiêm túc? Hôn nhân lẽ nào là trò chơi! Cũng có thể là thật ư? Là giả ư? Anh nói với em Ngu Thế Nam sẽ không nghiêm túc với em, vậy anh từng nghiêm túc với em chưa? Từng nghiêm túc chưa? Hay anh có nghiêm túc với Cầu Nhân không? Còn nghiêm túc hơn cả với em?”.

Anh căng thẳng không biết giải thích thế nào, mồ hôi trên trán càng lúc càng nhiều.

Cô lại muốn cười.

Giấu đầu hở đuôi, giấu kín như bưng, bây giờ cuối cùng cũng đều phơi trần trước mọi người.

“Em muốn biết anh kết hôn khi nào! Mùa hè năm trước? Mùa thu? Hay tết Nguyên Đán? Hay tết dương lịch? Kết hôn ở đâu? Mời ai? Các người từng gặp ai?”. Cô chưa từng giận anh hận anh như vậy, thậm chí còn thất vọng về anh hơn cả buổi tối hôm đó, “Hay... các người căn bản không hề kết hôn!”.

Giọng cô run rẩy như đang nói mơ.

“Các người... anh và Cầu Nhân... Anh...”.

Anh cúi đầu vùi trong lòng bàn tay, hung hăng nắm tóc, mu bàn tay ra sức siết chặt lộ vài đường gân xanh.

“Anh nói đi?”. Cô không dừng lại nổi, nhớ tới lời Quyên Quyên nói, lời Hải Anh nói và từng người nói trước mặt cô mà tan nát cõi lòng. Bắt đầu từ buổi trưa một năm trước, cuộc sống của cô đã thay đổi rất lớn, mà tất cả những điều này đến từ lời bịa đặt của anh.

“Anh kiên trì muốn đưa em đi thăm bố... Anh muốn em và Vĩnh Bác ăn bữa cơm đó... Anh lấy ngày sinh của em làm mật mã... Anh nổi trận lôi đình vì bức thư em viết... Anh xộc tới nhà em... Anh...”. Cô cắn môi không nói tiếp, đột nhiên nghẹn lại.

Khi tất cả mọi người đều lặp lại sự thật rằng anh tái hôn, anh lại trốn trong góc, thưởng thức nhìn cô hoảng hốt lo sợ.

Thế giới này chỉ có một đứa ngốc chính là bản thân cô, cô trước nay đều bị anh thao túng, thao túng niềm vui, cũng thao túng cả nỗi buồn.

“Anh để mọi người lừa em đúng không? Hải Anh? Hay đến Quyên Quyên cũng vậy?!”. Cô mất đi tất cả sức lực, không còn dám tin những người xung quanh.

“Không có, không phải họ, họ không biết...”. Cuối cùng anh đứng lên, cởi bỏ lời nói dối và ngụy trang, dường như không dám nhìn thẳng vào mắt cô, “Những điều này đều là chủ ý của anh... Anh chỉ nói cho Doãn Trình... và Triệu Phong...”.

“Còn có ai? Còn có cái gì là giả? Hay... tất cả đều là giả dối?”. Cô nhắm mắt, cõi lòng nguội lạnh.

“Không còn ai khác... An Vĩnh... có thể cũng biết...”.

Nghe xong cô mềm nhũn, tay chân buốt lạnh không cách nào cựa quậy, chỉ còn đại não đang miễn cưỡng hoạt động.

Hóa ra đây chính là trăm phương ngàn kế của Thi Vĩnh Đạo, bắt đầu từ hồi trung học, anh đã bố trí một cái bẫy hoàn mỹ, chờ cô nhảy xuống, sau đó trói buộc cô cả đời.

Cô khom người xuống ấn huyệt Thái Dương, cố kiềm chế không để mình nôn ra.

Mười lăm năm trước, cô đụng xe đạp rồi quen bốn người họ, bây giờ, họ liên thủ diễn một vở kịch trước mặt cô, thông đồng với bạn thân cô, cùng lừa gạt cô.

Giây phút này cô không thể ở lại đây thêm nữa, mở cửa muốn bỏ đi, anh chạy lên, ôm cô từ phía sau.

“Em nghe anh nói...”.

“Em không nghe!”. Cô đẩy anh ra, lùi lại. “Các người... rốt cuộc là thật ư? Hay là giả?”.

Anh không nói, biểu hiện trở nên méo mó, suy sụp.

“Rốt cuộc là thế nào?”. Cô ôm đầu, dường như muốn bật khóc, “Rốt cuộc là thế nào? Anh nói cho em biết!”.

Anh không còn lựa chọn khác, đuổi theo, ôm lấy tia hy vọng cuối cùng.

“Em nghe anh nói... Anh và cô ấy... Bọn anh.... Cô ấy đã đi Mỹ... Anh ký tên chỉ vì để cô ấy đi...”.

Cô hoàn toàn không chấp nhận lời giải thích như vậy, bịt tai rời căn phòng chạy xuống thang cuốn, đi lướt qua người đối diện ở đại sảnh, vội vã chạy vào làn mưa.

Bài thơ của Tagore sai rồi, cô và anh không phải khoảng cách giữa sự sống và cái chết; không phải đứng trước mặt anh mà anh không biết em yêu anh; không phải yêu đến si mê nhưng không thể nói yêu anh; không phải muốn anh tan nát cõi lòng mà chỉ có thể giấu tận sâu trong trái tim; cũng không phải yêu nhau nhưng không thể ở bên nhau... Vì họ chưa từng thực sự hiểu nhau, yêu nhau chân thành, chẳng qua chỉ chơi trò đuổi bắt kéo dài mười lăm năm.

Nước mưa đập vào khóe mắt, trộn lẫn nước mắt cô.

Anh đuổi theo, dùng áo vest phủ lên đầu cô che mưa nhưng cô không cần, gạt tay anh ra, mặc mưa táp lên mặt, dùng hết sức lực toàn thân chạy lên phía trước.Nước trên mặt chảy xuống cổ, từ trên xuống dưới, từ trong ra ngoài đều ướt đẫm.

“Em đứng lại! Nghe anh nói!”. Anh khó khăn lắm mới kéo cô từ đường lớn trở lại đường dành cho người đi bộ, quay người cô lại để cô đối diện với mình, “Đừng đi, nghe anh nói!”.

“Nói gì! Em không nghe!”. Cô gào lên với anh, đấm anh, đánh anh, cắn anh, lại bị anh ôm lấy.

“Phổ Hoa!”. Anh đau xót gọi tên cô, cố chấp ôm cô trong vòng tay, chặt tới nỗi dường như muốn bẻ gãy lưng cô.

“Em không nghe!”. Cô gần như tuyệt vọng vô số lần gào lên “Em không nghe”, át đi lời cầu xin của anh, cho tới khi cổ họng không thể phát ra chút âm thanh nào.

“Phổ Hoa!”. Anh sợ làm đau cô cuối cùng nới lỏng vòng tay, nhưng cô lại đạp mạnh lên chân anh, thoát khỏi vòng tay anh chạy sang đường đối diện, mở cửa taxi đang đỗ ở lề đường chui vào trong.

Anh đuổi theo, thử mở cửa ngoài, gõ lên tấm kính không ngừng gọi cô và lái xe. Nước mưa chảy trên mặt anh, dường như cũng là nước mắt, nhưng cô không nhìn thấy cái gì, không nghe thấy cũng không cảm nhận được, chỉ muốn rời xa anh, không còn muốn gặp anh nữa.

Nắm chặt cửa xe, cô khóc rồi nói địa chỉ, cầu xin tài xế lái xe.

Cuối cùng xe cũng khởi động, anh miệt mài đuổi theo, cho tới khi xe chạy ra đường lớn, bỏ xa anh.

Cô dựa lên ghế, cắn nắm tay không ình bật khóc, biết rõ anh ở sau xe nhưng không dám quay đầu.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Về đến Thiên Tân, việc đầu tiên Phổ Hoa làm là chuyển nhà, rời khỏi căn hộ trên đường Mục Nam, tới một khu chung cư cũ hơi xa và khó tìm. Công ty vẫn là chỗ ban đầu, nhưng cô đã bắt đầu tìm công việc mới trên báo và trên mạng, gửi hồ sơ, chỉ đợi trả lời.

Cô không nghĩ tới chuyện có về Bắc Kinh không, nhưng ít nhất phải rời xa Ngu Thế Nam và Cao Triệu Phong. Thậm chí cô còn từng nghi ngờ công việc này đến như thế nào, không thể tiếp tục yên lòng bình thản đi làm cùng một tòa nhà với họ.

Cô bị ốm, đối chiếu tập chứng từ cuối cùng cho công ty, nén nhịn cơn ho do cảm cúm, chạy tới nhà kho của công ty đưa hóa đơn. Cô cố gắng hết sức không ở lại văn phòng, nhận tất cả việc mà đồng nghiệp không muốn làm, chạy tới bưu điện, đến phòng hành chính nhân sự lấy tài liệu, báo cáo thuế, kiểm hàng. Cái gì cô cũng đều làm chỉ cần não không cần dừng lại để suy nghĩ.

“Hoa Hoa, xảy ra chuyện gì thế?”. Bố dường như hàng ngày đều hỏi như vậy mấy lần nhưng Phổ Hoa không muốn kể, một từ cô cũng không lộ ra, ngoài cơn ho nặng hơn tiết lộ tình trạng của cô, những lúc khác, cô đều vờ như không có chuyện gì xảy ra trước mặt người khác, cho dù giả vờ không tốt, cũng chẳng sao.

“Phổ Hoa, vì sao không nhắn tin!”.

Cô tắt máy, đổi số, hàng ngày đến đêm khuya mới lắp số cũ vào, đọc tin nhắn lưu lại của Hải Anh, Doãn Trình, Ngu Thế Nam.

“Cậu ở đâu? Vĩnh Đạo đang tìm cậu, ít nhất cậu nói ình biết có xảy ra chuyện gì không! Bọn cậu rốt cuộc thế nào đấy!”.

Vĩnh Bác liên tiếp gửi mấy lá thư, đều bị cô đưa vào thư rác mặc kệ, không quan tâm.

Lần này cô thực sự muốn chấm dứt hoàn toàn với quá khứ, xóa bỏ tất cả những gì liên quan tới anh.

Ngày cuối cùng làm ở công ty, thu dọn đồ đạc xong, rời văn phòng Phổ Hoa đụng Ngu Thế Nam ở cầu thang.

Cậu ta nhìn thấy chiếc túi cô xách, đã hiểu chuyện gì đang xảy ra.

“Muốn đi đâu?”. Cậu ta đi xuống lầu theo cô.

“Không đi đâu cả!”. Cô không dừng bước.

“Về Bắc Kinh à?”. Cậu ta đuổi theo hỏi cô.

Cô tiếp tục đi, coi như chưa gặp cậu ta, ra khỏi tòa nhà rẽ về hướng bến xe bus.

Cậu ta đuổi theo đến tận cửa, hét từ xa: “Diệp Phổ Hoa! Cậu đi đâu?”.

Cô lên chiếc xe đầu tiên dừng lại, cũng không biết xe đi về hướng nào, qua cửa kính, nhìn Ngu Thế Nam lần cuối cùng, quay lưng quyết định quên đi đã từng có một người như vậy.

Cô không có chỗ để đi, xách vài túi giấy tờ mang từ công ty về và một túi sách rỗng, đi loăng quăng hơn nửa thành phố Thiên Tân, cuối cùng đứng trước cửa nhà Lâm Quả Quả, giơ tay ấn chuông.

Nếu nói vẫn có ai mà cô muốn tin nhất, bây giờ chỉ còn Lâm Quả Quả.

Cửa mở, Lâm Quả Quả vô cùng bất ngờ trước cuộc thăm viếng đột ngột của cô, nhưng vẫn nhiệt tình mời cô vào nhà, đón đồ trong tay cô, pha trà cho cô.

“Sao rồi? Xảy ra chuyện gì à?”. Thấy sắc mặc cô khác lạ, cô ấy giơ tay sờ trán cô, giật mình, “Phổ Hoa, cô sốt à?”.

Cô mệt mỏi tột cùng dựa vào ghế sofa, lấy ra chai thuốc trị ho còn nguyên nhãn mác trong túi, mở nắp, không dùng thìa, uống một ngụm lớn giống như uống nước lọc vậy.

“Phổ Hoa, sao thế!”. Lâm Quả Quả giật chai thuốc, dùng khăn giấy lau thuốc trên khóe miệng cô.

Cô chớp chớp mắt, muốn cười nhưng đột nhiên lại dùng tay ôm mặt, rất lâu sau vẫn không hề cử động, cũng không nói chuyện.

Tối đó, nằm trên chiếc giường nhỏ của Lâm Bác, Phổ Hoa nhìn chăm chăm lên chuỗi mô hình máy bay bằng nhựa treo trên song cửa sổ, nghiêng đầu hỏi Lâm Quả Quả: “Cô muốn nghe chuyện không?”.

“Chuyện gì?”. Lâm Quả Quả thay khăn lạnh hạ nhiệt cho cô, đưa thuốc cảm cúm vừa pha xong tới bên miệng cô.

“Chuyện của tôi”. Phổ Hoa tự mình chống người lên, miễn cưỡng uống thuốc.

“Chuyện của cô?”. Lâm Quả Quả ngồi xuống bên giường.

“ừ”.

“Ngủ trước đi, tỉnh dậy rồi nói sau”. Lâm Quả Quả cười an ủi cô, giống như một người mẹ hết lòng chăm sóc con.

Phổ Hoa lắc đầu, rút tay khỏi chăn nắm tay cô ấy. Tay Lâm Quả Quả mềm mại ấm áp, thứ có thể mềm mại ấm áp lại vô hại như vậy trên thế giới này rất ít, bây giờ cô không dám dễ dàng tin vào cái gì.

“Bây giờ có thể nói, tôi không sao!”. Cô nằm trở lại, tuy mệt nhưng không muốn nghỉ ngơi.

Lâm Quả Quả nghĩ một lát rồi đồng ý.

“Vậy được, cô chờ chút”.

Cô ấy ra phòng ngoài lấy áo khoác và gối, thu xếp ổn thỏa cho Lâm Bác liền trở lại, đưa cho Phổ Hoa cốc sữa nóng.

“Cô đừng bận rộn nữa, ngồi đi”.

“ừ”.

Nằm xuống, Phổ Hoa gối lên tay, ánh mắt lại nhìn lên chuỗi mô hình máy bay làm bằng nhựa, “Cô từng nói có thể nhìn ra tôi không hạnh phúc, còn nhớ không?”.

“Có”.

“Thực ra... tôi chưa bao giờ biết cái gì là hạnh phúc.Tôi chưa từng đạt được thứ tôi muốn, những thứ tôi đạt được không phải là thứ tôi muốn. Ngay từ ban đầu, tôi nghĩ... tôi đã nhầm rồi...”. Có thứ lấp lánh lóe lên trong mắt cô, rất nhanh liền biến mất, trở thành nụ cười yếu ớt.

“Ban đầu ư?”.

“Đúng, ngay từ ban đầu, mười lăm năm trước, khi chúng tôi gặp nhau lần đầu...”.

Phổ Hoa chìm vào trong ký ức nặng nề, ánh đèn màu cam trên đầu giường Lâm Bác bao trùm lên đường nét gương mặt cô, rất dịu dàng đẹp đẽ nhưng cũng rất yếu ớt. Lâm Quả Quả không hỏi bất cứ câu nào nữa, chỉ lặng lẽ ngồi bên, đợi cô nghĩ kỹ, bắt đầu kể lại câu chuyện của cô.

## 8. Chương 8: Vĩnh Đạo Trong Ký Ức - Hai Mươi Lăm Tuổi

Phổ Hoa và Vĩnh Đạo từ năm thứ ba đại học lặng lẽ trở thành một đôi tình nhân, tuy họ cố gắng giữ tình cảmnày thật kín đáo, Phổ Hoa giữ kín như bưng chuyện này nhưng vài bạn học trong ký túc vẫn nhận ra, đồngthời lặng lẽ mỉm cười trong những thời điểm thích hợp.

Yêu thời đại học không phải là chuyện mới mẻ, nhưngvề phía bố, Phổ Hoa tuyệt không dám nói rõ, cứ cuối tuần Vĩnh Đạo cùng cô về nhà, cũng chỉ đưa tới cửangõ, mắt tiễn bóng dáng cô từng chút xa dần. Phổ Hoa hiếm khi quay đầu lại, sự lưu luyến của cô nhiều nhất lúc chia tay cũng chỉ là cười khẽ với anh, buông tay rồi bước đi. Thi thoảng anh có ý muốn thân mật đều bị cô khéo léo trốn tránh.

Xác định rõ quan hệ, ngược lại họ có cảm giác xa lạ, đặc biệt là Vĩnh Đạo, thường cảm thấy có gì đó không đúng. Phổ Hoa không ngồi gióng xe anh, không nắm tay anh khi đi dạo trong khuôn viên trường, mỗi lầntạm biệt dưới ký túc xá, nụ hôn cũng chỉ hạn chế trênmá và cằm. Sự chủ động duy nhất biểu hiện vượt qua trước kia chính là khi cùng ăn cơm, cô gắp thức ăn vào bát anh, hơn nữa ra sức gắp, cả những thứ cô thích ăn hay không thích ăn đều gắp vào bát anh, như sợ anh ăn không no, còn thời gian rảnh rỗi, cô rất chừng mực, ngoài việc khiến anh vui vẻ ra còn cảm nhận được loại nỗi nghi hoặc lo lắng khó gọi thành tên.

Lẽ nào cô không hề vui ư? Hoặc, không vui như anh,hay anh hiểu sai điều cô muốn thể hiện?

Vĩnh Đạo lưu tâm quan sát tỉ mỉ Phổ Hoa, cô vẫn gầy, thậm chí còn gầy hơn cả kỳ nghỉ hè, sau khi hiến máu, mặt cô thường trắng bệch, thiếu khí sắc, khi cười cũngkhông có sự e thẹn làm rung động lòng người như trước, làm gì cũng không thể lấy lại tinh thần. Mỗi lầnnhìn qua cổ áo hẹp thấy bờ vai gầy mảnh của cô, hoặc nhìn thấy cô mệt mỏi uể oải ôm sách ra khỏi lớp học, Vĩnh Đạo luôn không kiềm chế nổi kéo cô tới chỗ không người ôm cô vào lòng, kề sát lên Thái Dương cô im lặng vài phút cho đến khi cảm nhận được cô yếu ớt đẩy anh ra rồi lại đầu hàng, mới dám tin cô vẫn thuận theo ý anh, trở thành bạn gái anh. Nếu không, cho dù cô ngoan ngoãn vùi đầu lên dựa vào người anh, anh cũng cảm thấy không hề nắm bắt được cô.

“Không vui à? Hay học mệt quá?”. Câu hỏi như vậy anh hỏi bao lần, câu trả lời của Phổ Hoa thường là buồn rầu không lên tiếng, thi thoảng đáp lại, cũng là đãng trí nói câu: “Không có... anh đa nghi rồi...”.

Nhưng thực ra sự việc không hề đơn giản như cô nói, không chỉ anh, mà chính bạn bè xung quanh anh cũng đều nhận ra sự khác thường này. Một mặt, cô lạnhnhạt và hướng nội trước mặt người khác, mặt khác, anh dần thêm hoài nghi và bất mãn.

Chính trong thời kỳ nhạy cảm bất ổn thế này họ chẳngthể giữ được bí mật quá lâu như ý định ban đầu, chodù cẩn thận che giấu, vẫn sớm bị người nhà phát hiện. Người phát hiện đầu tiên chuyện bọn họ ở bên nhau lạilà con trai của bố dượng Phổ Hoa.

Vô tình đụng phải “anh trai” - người chỉ gặp gỡ vài lầntrên đường, phản ứng đầu tiên của Phổ Hoa là vùngtay khỏi tay Vĩnh Đạo, chắp sau lưng, giống như đứatrẻ làm sai, cô trốn vào quán ăn nhanh bên đường.Vĩnh Đạo không hiểu nên vẫn đứng ở chỗ cũ, thấy đường đối diện chỉ có đám sinh viên đại học túm tụm đi qua, đồng thời không thấy có gì khác thường. Nhưng vào quán tìm Phổ Hoa, cô trốn trong góc giá sách cầm một quyển tạp chí lật lung tung, không ngừng quan sát con đường.

“Thấy ai à?”. Anh bước tới cầm cuốn tạp chí sáchtrong tay cô, nắm bàn tay lạnh ngắt ấy.

“Con trai bên đó của mẹ”. Cô nói rồi khó chịu rút tay ra, lại bị anh nắm lần nữa.

“Chẳng thế nào...”. Cô không nói thật lòng, cuối cùng vẫn rút tay ra khỏi tay anh, quay ra đường, cũng khôngchú ý giữ khoảng cách.

Ba ngày sau, không nhịn được sự truy vấn luân phiêncủa bố mẹ, Phổ Hoa cuối cùng đành khai báo chuyệncủa Vĩnh Đạo.

Đứng giữa phòng khách nhà mình, cô chờ bố mẹ xử lý,họ cùng trao nhau ánh mắt sâu xa, bố lên tiếng mờiVĩnh Đạo cuối tuần đến nhà trực tiếp nói chuyện.

Khi anh ngồi ngay ngắn chơi cờ với bố Phổ Hoa, vẻ trưởng thành và chững chạc hơn tuổi hiện rõ, sau khi bình tĩnh trả lời các câu tra hỏi liên quan tất cả mọi việc lớn nhỏ, Thi Vĩnh Đạo với tốc độ thần kỳ khôngthể lường trước được đã thuận lợi được nhà họ Diệphoàn toàn chấp nhận, chưa quá nửa tháng, đến ôngngoại Phổ Hoa cũng nhớ ra cậu nhóc năm đó xáchmáy tính năm lần bảy lượt gõ cửa viếng thăm, tự mình pha trà ngon tiếp đãi anh.

Đối với Vĩnh Đạo mà nói, đây là khúc ca khải hoànmười phân vẹn mười, còn đối với Phổ Hoa, lại một sựthất thủ, tháo lui đến nơi cô không còn cách nào lui được nữa.

Tình thế phát triển nhanh chóng mãnh liệt một cách bất ngờ như vậy, cô khó có thể hoàn toàn vui vẻ, chodù cười cũng có chút miễn cưỡng trong đó, đối vớiVĩnh Đạo hoặc ít hoặc nhiều có một khoảng cách, khăng khăng giữ lấy một góc trong trái tim.

Phổ Hoa chẳng phải không biết tốt xấu, sau khi đã trảiqua sáu năm theo đuổi cực kỳ khó khăn gian khổ, cô biết tất cả những điều tốt đẹp của Vĩnh Đạo nhưngchung quy vẫn không quên nổi Kỷ An Vĩnh đột nhiên ra đi, và sự xuất hiện một cách khó hiểu của Cầu Nhânlần đó.

Hai việc này dường như trở thành khối u ác tính lớndần trong cơ thể cô, âm thầm tồn tại, không hề cảm thấy đau, nhưng dường như ngày càng bành trướng, sẽ có một ngày phát tác. Thế là Phổ Hoa không thể tránh được sự chán nản, mỗi lần thấy Vĩnh Đạo, dây thầnkinh nhạy cảm nào đó trong đầu sẽ vô tình đau nhức, nhắc nhở cô đã xảy ra chuyện gì. Nhưng thực ra, cô không hề biết xảy ra điều gì, một chút manh mối cũngkhông có.

Sau khi Kỷ An Vĩnh đi, ngoài mấy thứ cậu ấy để lại, Phổ Hoa chỉ nhận được một tấm thiệp điện tử vào cuốinăm, hình thức trang nhã đơn giản, trên đó viết: Mình ở Canada ổn cả, chúc năm mới vui vẻ, vạn sự suôn sẻ.

Hơn chục chữ đơn giản đó, cô suy đi nghĩ lại xem nêntrả lời thế nào, cuối cùng chỉ có thể biểu thị chút tâm ý, dùng hình thức tương tự gửi cậu ấy một tấm thiệp.

Quyên Quyên vài năm trước từng nói, họ không hợp, giờ xem ra đến làm bạn cũng rất khó khăn.

Phổ Hoa cũng từng tưởng tượng ở bên Kỷ An Vĩnh sẽnhư thế nào, nhưng rốt cuộc đó là chuyện không tưởng, cô chỉ có thể coi bức thư điện tử này như lời thăm hỏi thông thường giữa bạn học cũ, đến dũng khíchủ động gửi mail lần nữa cho cậu ấy, cô cũng khôngcó.

Qua lại với Vĩnh Đạo ba tháng, Phổ Hoa với thân phậnbạn gái đã gặp anh trai anh, tham gia mấy cuộc họpbạn bè và bạn cùng phòng anh, cũng đặt chân vào căn hộ nhỏ ngoài ký túc của anh, ngoài việc chưa gặp bốmẹ anh ra, cô đã hoàn toàn trở thành bạn gái anh.

Tết Nguyên Đán năm đó, họ ở trong căn hộ của anh, Vĩnh Đạo công khai chặn ở cửa, hỏi cô: “Hôm naykhông về có được không?”. Từng hỏi nhiều lần, hỏi tớinỗi cô chẳng có lời gì để đáp, như con chuột nhỏ trongphòng thí nghiệm chạy trốn tứ phía, anh vẫn có thểbình tĩnh duy trì phong độ, kiên nhẫn chờ đợi câu trả lời.

Trò chơi ban đầu là cô trốn chạy anh đuổi theo, sau này trở thành cô do dự, anh quyết định thay cô, anh là một người bạn trai rất tốt, chưa bao giờ ép buộc cô làm việc gì, cũng sẽ không hoàn toàn mù quáng làm theo ýmuốn của cô.

“Em... muốn về nhà...”. Cô cắn răng nén khóc, không nói “Em không muốn”.

Thực ra cô không cam lòng lắm, may mà Vĩnh Đạo cũng không kiên quyết thêm, kéo cô vào phòng xemmô hình máy bay và tàu thuyền trước khi anh hoànthành.

Sau kỳ thi đại học, tác phẩm đoạt giải của anh bị vỡvụn, đều vì cô, nên cô cảm thấy áy náy, dành rất nhiều thời gian bên anh, anh nói muốn làm mô hình máy bay, cô liền mài kỹ từng mẩu giấy nhám giúp anh, anh nóimuốn ăn bánh sủi cảo, cô liền mua thịt và rau về làmcho anh ăn, anh nói muốn gặp bạn bè, cô liền ngoan ngoãn ở bên rót trà gắp thức ăn cho họ, nghe họ nói chuyện, anh nói muốn xem phim, cô liền bạo gan cùng anh xem phim kinh dị máu me.

Vĩnh Đạo nói cái gì, Phổ Hoa thực ra đều có thể làmtheo, trừ việc không tiến hành bước cuối cùng. Việcnhư vậy, cô chỉ từng đề cập với Quyên Quyên, dẫu sao cũng là sinh viên đại học rồi, Quyên Quyên có vẻ nhìnthoáng hơn trước.

“Chuyện này cũng rất bình thường, quan hệ như vậy của các cậu là chuyện sớm muộn. Mình nói không được cũng chẳng có tác dụng, cậu có nghe không? Nếulà mình, bắt đầu thì sẽ không chọn cậu ta”.

“Vì sao?”. Phổ Hoa hỏi.

Quyên Quyên hỏi ngược lại một câu: “Cậu có yêu cậuta không?”.

Phổ Hoa không trả lời được.

Thế nào là yêu, thế nào là không?

Bố mẹ đều nói Vĩnh Đạo tốt, quả thật anh rất tốt, côthích anh, nhớ anh, muốn gặp anh, đây chính là tình yêu ư?

Vậy cô cũng nhớ Kỷ An Vĩnh đang ở Canada xa xôi, điều đó là gì?

Cả năm thứ ba đại học, Phổ Hoa đều dao động quanh quẩn ngã tư tình yêu, rất khó tập trung tinh thần, vô số lần tự hỏi rốt cuộc nên giải quyết mối quan hệ với Vĩnh Đạo thế nào đây, làm thế nào hoàn toàn cắt đứt sự quan tâm lo lắng đối với Kỷ An Vĩnh.

Tất cả suy nghĩ treo lơ lửng chưa quyết định này cho tới quá nửa năm thứ tư mới do Vĩnh Đạo đích thân kết thúc.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Lễ tình nhân năm thứ tư, sau khi lằng nhằng hơn nửanăm, Phổ Hoa cũng không đối phó nổi yêu cầu củaVĩnh Đạo, cuối cùng buột miệng đồng ý kết thúc quan hệ yêu đương nửa Plato, tiến thêm một bước phát triển thực chất. [Plato là tình yêu thuần khiết, theo đuổigiao hòa về linh hồn, bài xích nhục dục.]

Điều này đối với Vĩnh Đạo không khác gì được tiếp nhận hoàn toàn, bản thân vui mừng điên lên được, còn với Phổ Hoa lại là lựa chọn bắt buộc.

Kỳ đầu năm học thứ tư đã kết thúc, cô từ bỏ cơ hội thi thạc sĩ, trước mắt chỉ còn con đường hoàn thành luận văn chăm chỉ tìm việc chờ tốt nghiệp, còn mấy trường đại học Vĩnh Đạo làm đơn xin đều dồn dập nhận được phúc đáp, vài lần lựa chọn, gia đình anh kiên quyết bắt anh ra nước ngoài học thạc sĩ hai năm. Xa cách là điều khó tránh, có tiếp tục qua lại hay không liền trở thành vấn đề hai người không thể né tránh.

Vĩnh Đạo nhiều lần thuyết phục Phổ Hoa nhưng đều thất bại, kỳ nghỉ tết Nguyên Đán, anh đích thân đến nhà cô tìm bố cô nói chuyện hai lần, kết quả bố cô còn khuyên anh yên tâm đi học, để Phổ Hoa ở lại công tác đợi anh.

Sự việc tới bước này rồi, nói nhiều cũng chẳng ích gì. Những thứ Vĩnh Đạo có thể làm chỉ là bảo đảm, dẫu sao tình yêu xa cách hai nơi không được phụ huynh cho là khả thi. Lời hứa của anh không giống người khác đảm bảo mấy chuyện vụn vặt như bao lâu gọi điện một lần, trở về gặp một lần, mà anh đưa cô đi ăn một bữa kiểu Tây rất chính thức, trước khi gọi điểm tâm, trịnh trọng hỏi cô: “Phổ Hoa, khi anh về kết hôn với anh nhé?”.

Sự ngạc nhiên của cô không cần nói cũng có thể tượng tưởng được, nhưng cũng khó tránh cảm thấy một niềm vui mơ hồ.

“Anh không đùa, nghiêm túc đấy!”. Anh lại nhấn mạnh lần nữa, thử thuyết phục cô, “Đồng ý nhé?”.

Cô vốn chưa suy nghĩ tới chuyện kết hôn, câu trả lời chỉ có thể là “Để em suy nghĩ một chút được không?”.

Anh có thể chờ từ năm lớp chín đến năm thứ hai đại học, cũng có thể tiếp tục chờ đợi, nhưng có một chuyện anh không định chờ thêm. Ngoài việc bảo đảm, Vĩnh Đạo yêu cầu Phổ Hoa một lời hứa tương đồng, chính là kết thúc kiểu yêu “Plato” hiện nay, hoàn toàn, triệt để tiếp nhận anh làm người yêu.

Anh cho cô đủ thời gian suy nghĩ, đợi từ trận tuyết rơi đầu tiên cho tới kỳ nghỉ Tết.

Sau khi đấu tranh nội tâm suốt cả một cái Tết, Phổ Hoa cân nhắc lợi hại đưa ra lựa chọn.

Nhân lúc bố ra ngoài đánh cờ, cô liền gọi cho anh. Anh đang đi du lịch ở ngoại ô cùng gia đình, nhận được điện thoại tối đó liền vội trở về thành phố, chạy thẳng đến nhà cô.

Anh đứng trong sân tầng dưới gọi vào số nhà cô, cô đứng trong phòng tắm, chải mái tóc còn ướt.

Quần áo thay ra chất trong chậu dưới chân, cô lại nhìn mắt mình trong gương, mơ màng và căng thẳng, lờ mờ lộ ra chút sợ hãi, không có quá nhiều sự chờ đợi và khó xử, quay ra nhận điện, cô kiên định, cầm ống nghe lên, mỗi một từ nói ra đều bình tĩnh mạnh mẽ.

“Anh đến rồi! Em xuống nhé? Thực sự đã nghĩ kỹ rồi chứ?”. Giọng nói của anh nghe rất gấp gáp.

Cô im lặng rất lâu, mới “ừ” một tiếng.

Nửa tiếng sau, cô thay áo khoác mỏng, xách hai túi sách chào tạm biệt bố về trường. Khi ra cửa, cô ôm lấy cánh tay bố.

Chưa xuống tới tầng một, từ xa đã thấy Vĩnh Đạo chờ dưới gốc cây, tay đút túi áo khoác, gió lạnh đầu xuân thổi tung mái tóc ngắn của anh, chỉ có ánh mắt sáng rực nóng bỏng. Anh chạy tới đón đồ trong tay cô, không nói gì, ôm vai cô, hôn mạnh lên má cô một cái, lại không nhịn được kích động ngốc nghếch bật cười.

Thời gian rất vừa vặn, địa điểm là do anh chọn trên đường về thành phố, Phổ Hoa cũng từng đi qua rất nhiều lần, chính là căn hộ nhỏ anh ở một mình.

Trên đường, họ ngồi ghế sau taxi nắm tay nhau, Phổ Hoa trước sau chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ, Vĩnh Đạo vuốt ve mu bàn tay cô lúc mạnh lúc nhẹ.

Tới nơi, anh đưa cô vào siêu thị của khu nhà, sữa, bánh bao, hoa quả, mỗi thứ mua một ít, cả một thùng mỳ tôm, sô cô la, cá lát, cô ca cô la, bia, khăn mặt, kem đánh răng, những thứ dùng trong sinh hoạt cũng đã nghĩ đến.

Cuối cùng anh buông tay cô ra, tự mình ra quầy thanh toán tiền, ném hai hộp nhỏ màu hồng vào xe chở hàng, Phổ Hoa nhìn thấy khóe miệng anh luôn thường trực nụ cười, cô quay người vờ như không nhìn thấy.

Niềm vui là điều đương nhiên vì họ đang còn trẻ, cũng yêu thương nhau, tất cả xem ra đều hợp lẽ.

Ở cửa vào, anh ném chiếc chìa khóa đi rồi khóa hai lần cửa, rút dây điện thoại, đem từng thứ đặt tuần tự đặt vào trong tủ lạnh mới trở lại phòng khách.

Anh ôm chặt cô, ngửi hương thơm dầu gội đầu mùi xoài trên tóc cô, cằm cọ đi cọ lại lên làn da trắng nõn nơi cổ cô.

Anh thận trọng hôn cô, từ trán xuốn chóp mũi, sau đó tới khóe miệng và chỗ lõm trên môi cô, cuối cùng anh bế cô đi vào phòng ngủ. Đèn treo trong phòng đã bật, anh chỉnh ánh sáng thật dịu, khi cô có ý định chống đối, anh lấy tay ép lên miệng cô suỵt một tiếng, nói với cô “Nghe lời anh”.

Thế là cô im lặng chấp nhận như cả quãng đường đến nhà anh vừa nãy, giống như con thỏ nhỏ trên bàn thí nghiệm. Không giống như hai buổi tối tối om như mực ở Ngọ Môn đó, từ đầu đến cuối đều diễn ra dưới ánh đèn lung linh.

Anh thành thục tìm kiếm ở những nơi chưa từng chạm đến, nắm bắt nỗi hoảng sự và non nớt của cô, từ từ hưởng thụ khoái lạc, cô từ đầu đến cuối đều ôm chặt cánh tay anh, nhìn lên trần nhà, hết sức thả lỏng bản thân.

Tình dục không phải không tốt, Phổ Hoa từ lúc đầu chỉ biết lơ mơ, tới khi sự việc xảy ra dần dần đã hiểu, nhưng cũng chỉ như vậy. Anh có thể khiến cô đau đớn, khiến cô sung sướng, khiến cô không chịu nổi mà run rẩy, rên rỉ, choáng váng, mệt mỏi rồi khóc.

Nhưng ngoài phản ứng thành thực của cơ thể, quan trọng nhất là anh tin cô, cô cũng tin tưởng và dựa dẫm vào anh hơn. Điều này quan trọng hơn tất cả, cũng khiến cô yên tâm hơn bất cứ thứ gì.

Qua nửa đêm chính là lễ Tình nhân, anh nhấc người lên thân thể cô, che đi ánh đèn, mạnh mẽ đi vào cơ thể mềm mại của cô, ngoài niềm khoái cảm dâng trào như thủy triều, thứ cô nắm bắt được nhiều nhất chính là ánh mắt anh, bao giờ cũng kiên định đặt trên gương mặt cô, gọi tên cô hết lần này đến lần khác, nói yêu cô.Anh cũng đau đớn, sung sướng, run rẩy, rên rỉ, choáng váng, thậm chí khi anh ướt đẫm mồ hôi, lại ôm cô vào vòng tay, cô chạm vào mồ hôi nhỏ trên trán anh, cũng giống như nước mắt vậy.

Những điều nên làm, những điều không nên làm, anh đều đã làm cả, đều đã nếm thử tất cả. Từ đầu đến cuối cô đều ngoan ngoãn một cách phi thường, ngoan đến mức khiến anh đau lòng, bất an.

Mấy ngày đó, Vĩnh Đạo làm một chuyện khiến cô xúc động nhất là bưng cốc sữa đã hâm nóng vài lần, ngồi bên mép giường nhìn cô uống từng ngụm, chậm rãi nhoài người hôn lên vệt sữa đọng nơi khóe miệng cô, không quên bảo đảm: “Sau này hàng sáng anh sẽ làm bữa sáng!”, thỉnh thoảng nửa đêm cô tỉnh giấc, anh nắm lấy mái tóc dài xõa trên gối của cô, kết thành bím tóc, không làm được liền gỡ ra kết lại, cô hỏi “Sao vậy”, anh nói “Không ngủ được”, cô mơ hồ nghe thấy tiếng thở dài.

Vĩnh Đạo vui mừng khôn xiết tới nỗi mất ngủ, vài ngày liền đều ngủ ngày, thức đêm. Cho dù thỉnh thoảng nghỉ ngơi, tay cũng phải kéo tay Phổ Hoa, đặt trên eo cô, dứt khoát ôm cô đặt lên người mình, để cô giống như đửa trẻ nằm sấp trong vòng tay anh.

Bộ dạng lo lắng không yên của anh đã làm giảm nỗi lo của Phổ Hoa. Chấp nhận cũng đã chấp nhận rồi, không cần suy nghĩ lung tung nữa.

Cô đùa: “Vẫn đi Hồng Kông chứ?”.

Anh nhíu mày trả lời: “Không được nhắc đến điều này!”. Sau đó lại nhào lên người cô làm một trận cực kỳ kịch liệt.

Một tuần từ lễ Tình nhân tới khi vào học, ngoài việc bắt buộc phải ra ngoài mua đồ tiếp tế, anh chẳng cho cô đi đâu.

Khi khai giảng, bạn cùng phòng đều cảm thấy Phổ Hoa gầy, nhưng đôi mắt lại sáng dịu khác thường, Quyên Quyên nhìn cô chưa đầy ba phút liền không khách khí kéo cô sang một bên nhéo tai, trực tiếp dồn ép cô gật đầu thừa nhận.

Người có con mắt tinh tường đều có thể nhìn ra sự thay đổi, Vĩnh Đạo điên cuồng chưa từng có, nhiều nhất một ngày liền xuất hiện năm lần ở tầng dưới ký túc Phổ Hoa, còn Phổ Hoa ngược lại trở nên ổn định hơn, không còn phiền muộn, lo lắng về tương lai nữa. Cô thu thập tài liệu luận văn, thỉnh thoảng lại qua đêm ngoài ký túc, sau khi vượt quá ba lần, mấy người bạn thân thiết ở ký túc trong lòng dần dần đều hiểu ngầm chuyện giữa cô và Vĩnh Đạo.

Những ngày tháng đó, Vĩnh Đạo làm thủ tục du học rất thuận lợi, Phổ Hoa hoàn thành bản sơ thảo luận văn, bước vào giai đoạn sửa chữa, ngoài quan hệ hòa hợp gắn bó trong căn hộ nhỏ, họ đều bận với công việc của mình, bề ngoài có phần xa cách hơn trước.

Quyên Quyên từng hỏi Phổ Hoa có vui vẻ không? Cô đặt mục lục lời trích dẫn mới chép được một nửa xuống, dừng bút, sau khi nghiêm túc suy nghĩ mới nói cho Quyên Quyên: “Chí ít rất yên bình, không lo lắng”.

“Thật không?”. Quyên Quyên không chắc chắn hỏi lại.

“Ừ, anh ấy đối với mình rất tốt”. Phổ Hoa chu môi, tiếp tục cầm bút.

Vĩnh Đạo là người tốt, tất cả mọi người, tất cả những việc đã qua đều chứng minh như vậy, anh ấy là sự lựa chọn sáng suốt nhất, tốt nhất. Cô đã chọn, liền nói với bản thân phải an lòng.

Trước khi Vĩnh Đạo đi Hồng Kông phỏng vấn, mọi việc gần như hoàn hảo. Cuộc sống của Phổ Hoa ngoài luận văn và các cuộc tuyển dụng, không có bất cử ý nghĩ mờ ám nào khác.

Nghỉ lễ Quốc tế lao động mùng một tháng năm, trước khi Vĩnh Đạo tham gia phỏng vấn tại Đại học Khoa học và Kỹ thuật, Phổ Hoa chính thức đến thăm nhà Vĩnh Đạp gặp bố mẹ anh, sau đó anh yên lòng bay sang Hồng Kông tham gia vòng thi cuối cùng.

Vĩnh Đạo từ sân bay gọi về trường Sư phạm, cô không ở ký túc, bạn ký túc nói hai ngày nay không gặp cô.Gọi về nhà, bố cô nói cô nghỉ lễ ở trường sửa luận văn. Vĩnh Đạo kéo hành lý về căn hộ mình ở, Phổ Hoa cũng không ở đó, trên bàn phòng khách vẫn còn lại đồ ăn tối anh gọi bên ngoài cho cô.

Cô nằm một mình trên chiếc xe đẩy của hành lang y tế trường Sư phạm, đắp áo khoác mượn của bạn học, lặng lẽ nằm truyền nước.

Thấy anh, cô quay đầu, kiệt sức nhắm mắt.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Ngày thứ hai Vĩnh Đạo bay sang Hồng Kông, ở cổng trường Phổ Hoa gặp cô nữ sinh Đại học Bắc Kinh đã từng gặp một năm trước, lần này, cô ấy tới một mình, cầm ô đứng trong mưa, dường như đợi rất lâu rồi.

Cô ấy rất xinh đẹp, trên vạt áo có trâm cài hoa nhài,trên cơ thể thoang thoảng mùi nước hoa, dáng đứng cầm ô nghiêng nghiêng khiến Phổ Hoa nhớ tới bài hát Ngõ mưa của Đới Vọng Thư.

“Chào bạn, bạn là Diệp Phổ Hoa à?”.

“Ừ”.

Cô gái chào trước, “Chúng ta nói chuyện một chút được không?”.

Phổ Hoa không nghĩ nhiều, đồng ý yêu cầu của cô ấy,không đồng ý thì sao chứ? Trước đây từng gặp, nhưngkhông nói thẳng.

Họ vào nhà hàng trong trường, đi trên con đường xưa, Phổ Hoa cố tình tránh chiếc ô của cô gái, bước dưới phía bóng cây hơi ướt nước mưa.

Cô ấy gọi trà sữa, Phổ Hoa gọi nước lọc, trong lúc đợi trà, cô gái đi thẳng vào vấn đề, tỏ rõ mục đích đến đây, cầm ra một tấm ảnh đẩy tới trước mặt Phổ Hoa.

Không cần nói nhiều, trên tấm ảnh, gương mặt Vĩnh Đạo ôm vai cô ấy đã nói lên tất cả.

Phổ Hoa cũng có một tấm chụp chung như vậy, thậm chí nơi chụp cũng giống nhau, cô dựa vào lưng Vĩnh Đạo, quyển vở trải ra che trên đầu anh, ngồi trên bãicỏ xanh bên hồ chăm chú đọc sách.

Vĩnh Đạo trong ảnh không cười, nhưng rất dịu dàng, cóchút bướng bỉnh nghịch khuy áo cô ấy, cô trước naychưa từng trang điểm, cũng chưa từng sức nước hoasực nức người, nhưng so nụ cười bên cạnh cô gái này,cô từng thấy một Thi Vĩnh Đạo chân thật hơn, chânthật đến nỗi bất cứ sức mạnh bên ngoài nào cũng đềukhông thể xóa nhòa hay sửa đi dấu ấn anh để lại tronglòng cô.

“Bạn muốn nói gì?”. Cô cố ý ngẩng ặt, có vài lờikhông nói cô cũng nghĩ tới được.

“Muốn nói cho cậu biết, năm thứ nhất đại học, mối quan hệ của Thi Vĩnh Đạo và mình rất tốt, vài tháng sau đột nhiên anh ấy đòi chia tay, là vì cậu”. Cô gái không hề phô trương thanh thế cũng không thể hiện sự yếu đuối.

“Vì vậy?”.

Chuyện hai năm trước, bây giờ cô không quan tâm đitruy xét, thực ra từ khi Cầu Nhân đưa cô gái này tớimượn sách, cô đã đoán ra ngọn nguồn thế nào rồi.

“Chẳng có gì cả, chỉ là muốn nói cho cậu biết, trước đây anh ấy cũng có bạn gái, cũng đột nhiên chia tay thôi”.

Phổ Hoa không lên tiếng, khí thế mềm mỏng hơn, đợilời nói tiếp theo của cô ấy, đây mới là điều cô khônghiểu.

“Biết vì sao mình tới không?”. Trong mắt cô gái ngoàivẻ đồng cảm còn có chút không cam lòng.

Phổ Hoa im lặng, lắc đầu.

Cô gái khuấy trà sữa, trầm tư suy nghĩ một lúc, mớinặn ra nụ cười bất đắc dĩ.

“Mình biết đột nhiên tới đây tìm cậu chẳng phải cáchhay, nhưng mình nghe nói Vĩnh Đạo muốn đi HồngKông nên không nén được muốn nói cho cậu biết, hyvọng cậu đừng lặp lại sai lầm của mình”.

“Cậu nói vậy có ý gì?”.

“Chính là... đừng bị Thi Vĩnh Đạo lừa”. Cô gái nghiếnrăng nghiến lợi nói ra tên của Vĩnh Đạo, “Ban đầu anh ta cũng đối với Cầu Nhân như vậy, sau này là mình, cólẽ không lâu sau có thể cũng đối xử với cậu như thế”.

Nghe tới cái tên Cầu Nhân, Phổ Hoa trong lòng chùng xuống, cô chưa bao giờ từng nghĩ sự việc có liên quantới Cầu Nhân.

Cô không thể nào giả vờ bình tĩnh, không nhịn đượclên tiếng hỏi: “Cậu vừa nói... Cầu Nhân?”.

“Đúng, lẽ nào cậu không biết Cầu Nhân trước đây là bạn gái của Thi Vĩnh Đạo từ thời trung học, tới năm nhất thì chia tay”.

Cô đứng lên khỏi ghế, có chút không tin vào tai mình, lẩm bẩm tự nói “Không thể nào”.

“Mình quen Vĩnh Đạo qua Cầu Nhân, trước đó không biết họ từng qua lại, sau này vẫn cảm thấy rất bối rối, may mà Cầu Nhân nhìn thoáng, mọi người cũng dễchịu rất nhiều, cho tới khi cậu xuất hiện...”. Cô gái tiếptục nói rõ hơn.

Phổ Hoa đẩy cốc nước trước mặt ra, đặt một tờ giấy ăn xuống, không nghe cô ấy nói hết liền lảo đảo rờikhỏi nhà hàng.

Đột nhiên cô nhớ tới cảnh Cầu Nhân và Kỷ An Vĩnh luôn ở bên nhau hồi trung học, cô ta luôn xuất hiện trong tầm mắt cậu ấy, ở bên cậu ấy, cổ vũ cậu ấy chơi bóng, cùng đi học, tan học với cậu ấy, cuối cùng là họp lớp cấp ba hồi năm thứ nhất đại học, cô ta và Vĩnh Đạo rất thân nhau, thể hiện sự mờ ám khó nói rõ.

Dường như Cầu Nhân đã được định trước có liên quannào đó với cô, nhưng cô không hy vọng trong đó có Vĩnh Đạo.

Đầu cô xoay mòng mòng, nhớ lại mỗi một cảnh có Cầu Nhân trong đó, hoặc Vĩnh Đạo. Nhưng cho dù thế nào, cô cũng không thể đặt họ ở cạnh nhau, họ đã từng qua lại ư? Giống như cô và Kỷ An Vĩnh? Hay tới mức độ như bây giờ của cô và anh?

Phổ Hoa rối loạn trong lòng, cô chạy trong mưa, nhất thời không biết nên làm thế nào.

Vĩnh Đạo không ở Bắc Kinh, cô đi từ đầu đến cuối con đường chính của trường, suy nghĩ duy nhất trong đầu là tìm Cầu Nhân hỏi rõ ngọn ngành.

Thế là cô dầm mưa ngồi xe từ Sư phạm sang Đại họcBắc Kinh.

Phổ Hoa đứng ở tầng dưới khoa Truyền thông cố gắngphân biệt từng sinh viên tan học, chen chúc trong dòngngười huyên náo ầm ĩ. Cô không mang ô, ướt sũng từ đầu đến chân, cũng không đợi được Cầu Nhân.

Cô lại đi tới ký túc xá khoa Truyền thông, chạy từng tòa nhà hỏi thăm Cầu Nhân ở đâu, sau đó đợi dưới kýtúc của Cầu Nhân, hy vọng có thể trực tiếp hỏi rõ cô ta.

Trước khi tắt đèn, cuối cùng cô cũng đợi được CầuNhân trở về trường, cô ta hình như vừa tham gia tuyểndụng về, trên tay xách túi giấy chứa đầy các tài liệutuyển dụng, che chiếc ô màu hồng, nhìn từ xa khiếnPhổ Hoa có ảo giác như từng quen biết.

Cô đứng lên khỏi chiếc ghế lạnh lẽo, bước tới trướcmặt Cầu Nhân, không chào hỏi, không có bất cứ lời mở đầu mà trực tiếp lên tiếng hỏi cô ta: “Cậu và Vĩnh Đạo... từng ở bên nhau à?”.

Cầu Nhân thu ô lại, trả lời có chút bất ngờ: “Ai nói?Thẩm Thanh nói cho cậu à?”.

Giây phút đó, Phổ Hoa lạnh thấu xương, câu trả lời của Cầu Nhân đồng nghĩa với thừa nhận. Cô hận không thể lao lên xé toang cái thái độ kiêu kỳ bao năm không thay đổi trên mặt cô ta. Năm đó cô ta có đượctình cảm của Kỷ An Vĩnh, giờ đây lại là Vĩnh Đạo.

“Diệp Phổ Hoa, cậu chạy tới đây chỉ vì điều này?”. Mắt thấy cô chuẩn bị rời đi, Cầu Nhân đuổi theo hai bước chặn trước mặt cô, “Đó đã là việc của ba nămtrước rồi, hơn nữa khi đó cũng là vì...”.

“Không có hơn nữa!”. Phổ Hoa dứt khoát ngắt lời cô ta, tránh ra xa, “Xin lỗi, mình phải về rồi”.

“Cậu đừng nghe Thẩm Thanh, mình và Vĩnh Đạo chỉlà...”. Cầu Nhân càng muốn giải thích, Phổ Hoa càngcảm thấy họ cực kỳ quá quắt. Cô không thể chịu đựng nổi bèn hất tay Cầu Nhân đang giơ ra, chạy vào sân phơi quần áo trước ký túc, sau đó men theo con đườngnhỏ chạy như điên.

Ra khỏi cổng trường, cô mới dừng lại dựa lên tường,ngẩng mặt thở hổn hển nhìn bầu trời mây đen dày đặc. Có giọt mưa nhỏ xuống, rớt vào mắt cô khiến cô khôngnhìn thấy gì, men theo má chảy thẳng xuống hàm dướicủa cô.

Rất nhiều lời Vĩnh Đạo từng nói lại một lần nữa trở vềbên tai cô, cuối cùng chỉ còn lại một khoảng trống giả dối.

Thứ Phổ Hoa đạt được hóa ra đều là thứ Cầu Nhân còn thừa, không cần.

Phổ Hoa ngây ngô từ Đại học Bắc Kinh về Sư phạm, tìm chiếc ghế dài gần ký túc nhất, ngồi ở đó đến sáng, ngơ ngẩn cả một đêm.

Cô không tìm được bất cứ cách nào khiến bản thân dễ chịu hơn một chút, điều duy nhất có thể làm là ôm đầungừng suy nghĩ.

Từng cảnh trong cuộc họp lớp năm đó lại hiện lại, nhắc nhở cô họ chính xác đã có cái gì, có lẽ không chỉ là từng có cái gì. Đột nhiên cô gấp gáp muốn nghe Vĩnh Đạo giải thích, gọi vào ký túc anh, mới nhớ ra anh đãkhông còn ở đó.

Ban ngày và kéo theo là buối tối ngày hôm đó thật đáng sợ, tóc Phổ Hoa giờ đã khô, toàn thân vẫn mặc bộ đồ ẩm, ngồi trong góc tự học của thư viện viết thư cho Vĩnh Đạo.

Động bút thật khó khăn, cô không khóc nổi, như mắcxương trong họng, gần như nghẹt thở.

Thư cuối cùng cũng viết xong, nhét vào trong hòm thư,cô không còn chút sức lực nào, tới phòng y tế của trường nằm liệt trên ghế dài. Có giáo viên đi qua hỏi cô làm sao, cô chỉ lắc đầu ôm chặt cánh tay, không thểkiềm chế được cơn run rẩy.

Cả đêm Phổ Hoa nằm trên giường đẩy truyền dịch, bạn học cùng khoa để lại áo khoác, cô miễn cưỡng đắp lên chống lại cơn lạnh. Cô không muốn liên hệ với ai, cũngkhông hy vọng bất cứ ai biết tình trạng cô lúc này.Hiện tại điều cô cần phải làm nhất là một mình yên tĩnh, chống lại cơn sốt cao, suy nghĩ nên làm thế nào nhanh chóng kết thúc hoàn toàn quan hệ với Vĩnh Đạo.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa không cho Vĩnh Đạo bất cứ cơ hội giải thích nào, cô cũng không cách nào cho anh, sốt chuyển thành sưng phổi, hai ngày hai đêm cô hôn mê bất tỉnh.

Mấy ngày bệnh tình có chiều hướng đỡ hơn, cô có thể nhận ra xung quanh...

Người đầu tiên Phổ Hoa tỉnh dậy nhìn thấy vẫn là Vĩnh Đạo, giống như bóng dáng đó chạy về phía mình tronghành lang bệnh viện. Anh đứng đầu giường, bên tay làthuốc đã pha sẵn, cặm cụi bón cho cô từng thìa, không sợ cô cắn chặt răng không uống, anh đương nhiên có cách của anh. Bệnh tới mức hồ đồ, Phổ Hoa cũngkhông rõ anh đối với mình thế nào, hoặc có thể nóitrước khi cô chưa kịp thể hiện rõ lập trường của mình, anh đã cố gắng xoay chuyển tình thế hóa giải nguy cơ này.

Cho dù Phổ Hoa một lòng suy nghĩ muốn chia tay Vĩnh Đạo, nhưng thời cơ thực sự không cho phép. Bố cô đã lên cơn thịnh nộ, bố mẹ nhà họ Thi cũng thay Vĩnh Đạo gánh tất cả trách nhiệm. Người lớn hai nhà gặp nhau bàn bạc về quan hệ và tương lai của hai đứa, nhắc tới khả năng kết hôn.

Tại nhà họ Diệp, Vĩnh Đạo nhất định phải chịu trách nhiệm, tại nhà họ Thi, chỉ cần không ảnh hưởng tới việc ra nước ngoài học tập của Vĩnh Đạo, tổn thất thế nào nhà họ cũng đều có thể bù đắp. Hơn nữa hai đứatừng có “nền tảng tình cảm” vững chắc bao năm nhưthế.

Sau khi Phổ Hoa được đưa về nhà, chuyện chia tay cũng phải gác lại, đến cơ hội cãi nhau trực tiếp họ cũng không có.

Vĩnh Đạo tiếp tục thiết kế đồ án tốt nghiệp của mình, Phổ Hoa cũng cố gắng hết sức hoàn thành chỉnh sửa luận văn, mỗi lần nhắc đến việc đó, bố liền im lặng lập tức chuyển chủ đề nói chuyện. Lấy việc học tập và công việc thuyết phục Phổ Hoa tạm đặt tình cảm xuống.

Quả thật, vài tháng trước khi tốt nghiệp nói gì đều vô nghĩa, cũng không sáng suốt.

Một tháng không gặp, cũng không nói chuyện, giữa chừng Phổ Hoa chỉ biết Vĩnh Đạo đã quyết định đi Hồng Kông, được sự giúp đỡ của nhà họ Thi, cô không phải thi phỏng vấn, cầm được mẫu tuyển dụng của tòa soạn tạp chí.

Luận văn vừa được thông qua, không cần cô nhắc, anh im lặng đứng trước cửa phòng cô, ôm bó hoa, đợi cho tới khi cô đồng ý mới vào.

“Tất cả mọi chuyện trước đây đều do anh không đúng”. Anh bày hoa lên chỗ dễ thấy nhất trên giá sách, không hề chối bỏ trách nhiệm, “Em muốn thế nào cũng được, đánh cũng được, mắng cũng được, nhưng đừng cãi nhau nữa, bố em và người nhà anh đều rất lo lắng, dù sao đều là lỗi của anh, anh nên sớm nói cho em chuyện của Thẩm Thanh”.

Phổ Hoa quay người ngồi trước bàn viết chữ, tờ giấy nháp trước mặt đầy chữ và các hình vẽ trừu tượng, nghe anh nói như vậy, cô từ từ quay người nhìn Vĩnh Đạo không chớp mắt, xương gò má nhô lên trên mặt anh thể hiện rõ dáng vẻ tiều tụy, lẽ nào anh cũng ốm ư?

Rất lâu rồi cô chưa nói một lời nào với anh, cũng không muốn nói chuyện.

“Anh đi đi”.

Cô lạnh lùng nói xong, tiếp tục lấy bút vẽ loạn trên giấy nháp.

Cửa đóng lại, không phải Vĩnh Đạo đi ra mà là đóng cửa phòng từng bước tới sau lưng cô, không đợi cô đứng dậy, giơ cánh ta ôm lấy vai cô, thở dài “Phổ Hoa, anh sai rồi, anh xin lỗi!”.

Anh nghẹn ngào, ôm cô qua lưng ghế, tay đặt trên vai cô không ngớt ấn nhẹ, giống như sợ cô chạy mất. Má anh kề sát lên vùng da lộ ra ngoài cổ áo, tất cả sự vùng vẫy để thoát ra của cô đều bị hóa giải, bất cứ lúc nào đều cảm nhận được bên má nóng rực của anh.

Anh vẫn nói câu đó, “Phổ Hoa, anh sai rồi, khi đó quả thực anh không còn cách nào, em đi Sư Phạm, anh cũng không biết nên làm thế nào. Sau lần gặp nhau năm thứ nhất đó, trở về anh liền chia tay với cô ấy...Vì anh không thể có lỗi với em. Anh biết anh rất khốn nạn, nhưng chính vì nhớ em, khi đó gần như phát điên, luôn nhớ đến em, cho dù ở bên cô ấy cũng không thể quên nổi em. Vì vậy anh mới đi nửa năm, không dám quay lại tìm em, anh sợ em sẽ không ở bên anh...”.

Từ năm lớp mười anh thổ lộ với cô, trải qua vô số thất bại, sau bảy năm, anh lại cầu xin sự tha thứ của cô.Trái tim cô không phải cứng như đá, sau buổi tối lễ Tình nhân khi đó, cô đã quen với sự tồn tại của anh, sự khó chịu run rẩy khi anh đi vào cơ thể dần dần biến mất, cô không thể không thừa nhận muốn ở bên anh, thích ở bên anh, hy vọng ở bên anh. Có anh, còn hơn mình cô liều lĩnh ôm lấy quá khứ không buông, tuyệt vọng đi về phía trước trên con đường không thấy điểm cuối.

Quyên Quyên từng hỏi đó là tình yêu ư? Phổ Hoa không rõ, nhưng chỉ cần nghĩ tới anh và Cầu Nhân liền rất đau lòng.

Cô oán giận anh, thậm chí có chút hận anh, trong nhiều chuyện đã xảy ra, cô chỉ không hy vọng anh và Cầu Nhân có bất cứ mối quan hệ nào. Như thế cô sẽ không nghĩ tới An Vĩnh, cũng sẽ thoát khỏi tình yêu thầm lặng bị vứt bỏ trong bóng tối ấy.

Cuối cùng cô rút cánh tay ra, thoát ra khỏi vòng tay anh, vò nát mấy tờ nháp đầy chữ, tâm tư rối loạn đi ra cửa.

Anh đã nhận sai nhưng không hề nhắc tới Cầu Nhân, sự ấm áp trong mắt cô cũng trở nên lạnh lẽo.

Mở cửa, cô đẩy anh ra ngoài, ngày hôm sau anh đến, cô vẫn mặc kệ.

Mối quan hệ của họ vẫn bế tắc cả một kỳ nghỉ hè, số câu cô nói với anh cộng lại không vượt quá mười câu.

Vào học, cô phải tới tòa soạn tạp chí, anh phải đi Hồng Kông.

Anh gửi tới nhà cô giấy tờ triệu tập và giấy thông hành đến Hồng Kông, nghiêm túc nói rõ chỉ cần cô không tha thứ, anh sẽ không đi Hồng Kông nữa, tất cả nghe theo quyết định của cô.

Cô có thể quyết định cái gì, Phổ Hoa xót xa nghĩ.Muốn chia tay mà chia tay không nổi, ngày ngày anh đến, cũng không còn quấy rầy bằng được nữa, tựa như ở bên cô, mặc kệ cô giở tính trẻ con. Không chia tay thì nuốt không trôi, trong lòng cô u ám sống qua ngày, không thể nói rõ ra mọi chuyện, chỉ có thể khóc một trận trước mặt bạn bè, trở về hàng ngày đối diện với anh.

Phụ huynh cả hai nhà lại gặp mặt nhau, bố mẹ sốt ruột tới nỗi cách nào cũng đều đã dùng, Vĩnh Đạo vẫn câu nói cũ, còn cố chấp hơn cả cô.

Thấy ngày vào học gần kề rồi, bố cô không chịu nổi bèn đi tìm Phổ Hoa nói chuyện.

“Hoa Hoa, mặc kệ vì sao mà cãi nhau mọi chuyện cũng phải có giới hạn. Vĩnh Đạo cũng nhận sai rồi, không thể cứ cãi nhau như vậy, các con cũng đã lớn, phải biết tha thứ cho nhau”.

“Bố...”. Phổ Hoa bướng bỉnh, không nén được tức giận thở dài với bố.

Từ khi biết Vĩnh Đạo, ông đã thương yêu, coi trọng anh như con trai.

Cuối cùng, cô không thể không mềm lòng, đành chịu bố, cũng không thắng nổi Vĩnh Đạo, hơn nữa trong mắt người lớn, họ đã sống chung, cô cũng chẳng còn đường lùi.

Chính thức gặp mặt lần nữa là khi Phổ Hoa bị lừa đưa tới ngoại ô, ở cùng Vĩnh Đạo một tối.

Hai ngày sau anh hoặc ở lại tìm việc, hoặc bay đi Hồng Kông bắt đầu học nghiên cứu sinh. Cô đấu tranh với bản thân, suy tính lợi hại, anh ôm chặt eo cô không buông, miệng vô số lần nói xin lỗi.

Trái tim cô rốt cuộc cũng mềm đi, anh quỳ khóc dưới chân cô, tất cả những lời cô muốn nói lại không thể nói ra đều đè nén trong lòng.

Hai ngày sau, Vĩnh Đạo bay. Tối hôm đó ở ngoại ô, cô lại tha thứ cho anh từ cơ thể đến nội tâm, tiếp nhận anh, chỉ trừ sự tủi thân vô cùng, bất đắc dĩ... vô cùng.

Anh tới sân bay, lần đầu tiên đùa với cô trong vài tháng nay, khẩu khí nhẹ nhõm vui vẻ, trong mắt lộ rõ vẻ không nỡ xa rời.

“Diệp Phổ Hoa, em không được thay lòng!”.

Cô chẳng ừ hữ gì.

Anh đành đứng ở cửa vào hôn cô thật sâu như chốn không người, giơ tay lên thề thốt bảo đảm: “Trước kia là anh sai, đợi anh, mùng một tháng mười anh về, hàng ngày anh sẽ gọi điện, lễ Noel anh sẽ đón em qua”.

Cô đẩy đẩy anh, tiễn anh vào khu vực kiểm tra an ninh, môi dưới vẫn còn dấu vết anh vừa để lại.

Bao năm trước đây Phổ Hoa đã rất mệt mỏi, mệt tới mức cô không còn lòng dạ nào mà chống chọi với vận mệnh, hay làm rõ mọi chuyện. Cũng may, Vĩnh Đạo đều thực hiện được những lời bảo đảm, trong hai năm sau đó, anh giữ tất cả lời hứa. vết nứt do Cầu Nhân gây ra được hóa giải từng chút một trong hai mươi tư tháng đó.

Phổ Hoa nhớ lại những ngày tháng chia xa đó, trong lòng ngoài chút buồn rầu, cũng không tránh khỏi thở dài.

Cô không thể không thừa nhận, so với oán giận, cô càng nhớ anh hơn, tuy niềm vui họ thực sự trải qua ít đến mức đáng thương.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Theo chế độ giáo dục của nước Anh, lịch học nghiên cứu sinh của Vĩnh Đạo tại Hồng Kông tiến hành vô cùng thuận lợi, chưa đầy hai năm đã hoàn thành luận văn. Trước lúc tốt nghiệp, tuy thầy hướng dẫn giữ lạinhưng anh vẫn kiên quyết lựa chọn trở về Bắc Kinh phát triển sự nghiệp.

Khi đó Phổ Hoa đã quen với cuộc sống mỗi người mộtnơi, mỗi năm lại gặp Vĩnh Đạo vào lễ Noel và nghỉ hè.Công việc của cô ở tòa soạn tuy không được coi là quá tốt nhưng chí ít cũng ổn định, hơn nữa còn có vị trí nhỏcủa riêng mình. Tang Hinh Mai - cô gái ban đầu VĩnhBác giới thiệu cho Phổ Hoa quen đã cho Phổ Hoa rất nhiều gợi ý trong công việc, cũng gián tiếp giúp cô quen biết rất nhiều biên tập trong lĩnh vực này, dần dần hòa nhập vào nghề biên tập.

Tuy công việc là do người nhà Vĩnh Đạo tìm giúp nhưng có bạn bè và đồng nghiệp quen thuộc, Phổ Hoa thực sự quyết định coi việc biên tập thành công việcchính. Năm đầu tiên cô cực kỳ cố gắng, giành vài giải thưởng nhỏ không đáng kể nhưng bố vẫn vô cùng tự hào vì điều đó.

Ngoài cuộc sống gia đình, các phương diện khác Phổ Hoa hoàn toàn thay đổi từ sinh viên trở thành con người của xã hội, nói theo lời của Quyên Quyên thì là: “Quả thật bà cụ non có chút thay đổi rồi”.

Thật sự rất nhiều lúc, bố cô cũng tốt, bên nhà họ Thicũng tốt, đều dựa theo tiêu chuẩn của người phụ nữ đã kết hôn hoặc sắp kết hôn mà yêu cầu Phổ Hoa.

Chuyến hành lý cuối cùng của Vĩnh Đạo được vậnchuyển bằng đường hàng không về Bắc Kinh chính là mấy ngày hè nóng nực nhất, Phổ Hoa xin phòng biên tập nghỉ làm ra sân bay đón anh.

Hai năm nay, cô sớm đã có thể quen điều chỉnh tâm trạng mong chờ của mình trong những ngày anh sắptrở về, gần như hàng ngày đều nói chuyện điện thoại, cuối tuần đều có thư hoặc quà tặng gửi về, gặp anh và đọc về cuộc sống của anh trong thư chắc chắn là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau, nhưng những ngày anh không ở bên lại vô cùng tự do, cô muốn làm gì thìcó thể làm điều đó.

Vì vậy, Phổ Hoa chưa bao giờ thể hiện nồng nhiệt quámức trước mặt Vĩnh Đạo, tất cả tình cảm và suy nghĩ tích lũy lại đều được giải tỏa trong giây khắc nhìn thấy anh, sau đó an nhàn ở bên cạnh anh cho tới lần chia tay sau.

Lần này không đi nữa, vì vậy ngược lại cô không biết nên đối diện thế nào.

Ngồi xe Vĩnh Bác ra sân bay, trên đường Phổ Hoa nghĩrất nhiều, gần như bất cứ ngôn ngữ diễn đạt nào cũngtrở nên dư thừa trong giây phút gặp mặt, chỉ cần anh nhẹ nhàng ôm cô là đủ.

Vĩnh Bác vừa lái xe vừa hát theo đài, nhắc tới chuyện của tòa soạn tạp chí, Phổ Hoa mới biết Tang Hinh Mai từ chức tới làm trự lý hành chính ột doanhnghiệp nước ngoài, nhảy vào một môi trường hoàn toàn lạ lẫm, còn cuộc đời nghề nghiệp tương lai của bản thân cô về cơ bản đã được lập kế hoạch xong.

“Hai đứa định làm gì chưa? Vĩnh Đạo trở về tiếp tụchọc hay làm việc?”, vấn đề tự nhiên lại chuyển sang Vĩnh Đạo, Vĩnh Bác vô tình hỏi, nhưng trong lòng Phổ Hoa đã suy nghĩ về vấn đề này rất lâu rồi.

Cô hy vọng Vĩnh Đạo có thể làm việc, rời xa trườnghọc cảm nhận luồng không khí mới mẻ, nhưng mặtkhác, học chuyên ngành sinh hóa khi lựa chọn công việc lại bị bối cảnh học thuật hạn chế một cách nghiêm ngặt, cô hiểu rõ có thể những thử thách anh phải đốimặt luôn nhiều hơn cơ hội.

“Bọn em chưa bàn, anh cảm thấy thế nào?”. Phổ Hoa trưng cầu ý kiến của Vĩnh Bác.

“Anh...”. Vĩnh Bác nhún nhún vai, “Anh không rõ mấy thử này, có điều theo anh thấy học hành cũng kha khárồi, cũng coi như từng ra ngoài rồi, chi bằng trở về làm việc cho đến nơi đến chốn, nếu thực sự phải tiếp tục học, có thể làm việc, có kinh nghiệm rồi trở lại học để lấy cái học vị”.

“Vâng, em đồng ý”. Phổ Hoa mỉm cười gật đầu, cảm thấy vui với ý kiến của Vĩnh Bác.

Trong tất cả mọi người nhà họ Thi, Vĩnh Bác là ngườidễ tiếp xúc nhất, cũng thường nghe cô dốc bầu tâm sự nhất, thậm chí còn dễ dàng hiểu ý cô muốn biểu đạt hơn cả Vĩnh Đạo. Nhưng do trở ngại công việc và thân phận, cơ hội Phổ Hoa gặp gỡ Vĩnh Bác có hạn, cô hiểuVĩnh Bác cũng không sâu, phần nhiều là kính trọng.Cũng may khi chưa bàn bạc xong với Vĩnh Đạo thìVĩnh Bác đã thay cô phát biểu ý kiến rồi, một năm trước anh ấy khuyên ngăn Vĩnh Đạo giúp bạn học làm hạng mục thí nghiệm thuốc trên cơ thể người, sau đó, lại chặn đứng suy nghĩ đăng ký lớp nghiên cứu ngắnhạn tại Đại học Trung văn rồi đón cô qua.

“Vĩnh Đạo thi thoảng cực kỳ cố chấp, em phải cứngrắn hơn!”. Xe sắp dừng ở chỗ dừng xe đợi máy bay, Vĩnh Bác đùa với Phổ Hoa.

Từ khi bên nhau năm thứ ba đại học, cô từng cứng rắnvới anh, bỏ mặc không thèm nói năng vì chuyện xảy ra với Cầu Nhân, sau đó thời gian hai năm chớp mắt qua đi, những ngày bình yên thực ra ẩn giấu rất nhiều vấn đề, ví dụ như tính cách không hợp, ví dụ giá trị quankhác nhau, ví dụ như sự khác biệt đối với khát vọng vềsự nghiệp, tình cảm. Nhưng những vấn đề dễ nhận thấy này không hề đạt được bất cứ sự cải thiện và giải quyết nào.

Vĩnh Đạo đẩy xe hành lý ra khỏi cổng, Phổ Hoa chưachạy qua, lặng lẽ đứng nguyên chỗ cũ đợi anh chạy tới.

Anh vẫn như xưa, để lại xe đẩy hành lý, dang rộng hai cánh tay ôm cô quay một vòng, đặt xuống đất rồi hôn lên trán, chóp mũi, dừng rất lâu trên môi như chốnkhông người. Anh là một người bạn trai nhiệt tình, đâylà đáp án do các đồng nghiệp phòng biên tập đưa ra,biên tập Lưu Yến ngồi bàn đối diện với Phổ Hoa thậmchí còn khẳng định anh sau này sẽ là một ông chồng tốt, vì cực kỳ biết cách yêu thương cô. Còn trong mắt Phổ Hoa, Vĩnh Đạo chính là Vĩnh Đạo. Cách đối xử đối với tình cảm của họ khác nhau, cô càng hy vọng anh biểu hiện kín đáo hơn.

Trên đường trở về thành phố, Vĩnh Bác nửa đườngxuống xe, để lại ghế lái cho Vĩnh Đạo, Phổ Hoa hỏi vì sao, Vĩnh Bác hỏi lại: “Em nói đi!”.

Phổ Hoa bĩu môi, chuyện này không chỉ mới một hai lần, cô chẳng lạ. sắp xếp kế hoạch khi trở về trước naylà đặc quyền của Vĩnh Đạo, anh hiếm khi trưng cầu ý kiến của cô, thường hay quyết định thay cô.

“Trở về anh định thế nào? Làm việc không? Hay tiếp tục học?”. Cô luôn muốn hỏi nhưng anh vẫn không nói.

“Nói sau, ăn trước đi em”.

Xe chạy tới Tô Chiết Hối, mua mấy món cô thích ăn nhất, Vĩnh Đạo đến giá cũng không thèm hỏi, cầm thẻquẹt, ký tên cái roẹt rồi dắt cô về nhà.

“Sao thế? Gặp anh không vui à?” Lên xe, anh kéo cô vào ngồi ghế phụ, tự tay thắt dây an toàn cho cô.

Đi nhà hàng nào, ăn gì, sau này phải ở lại căn hộ mấyngày, trong lòng anh sớm đã có dự tính, sự sắc béntrong đôi mắt nói lên tất cả, thậm chí ở bên chỗ bố, anh cũng đã chào hỏi trước đó rồi.

Phổ Hoa sống ở chỗ Vĩnh Đạo nháy mắt đã được nửa tháng, anh không nhắc từ nào tới dự tính tương lai.

Anh hưởng thụ niềm vui trùng phùng, không chút che đậy thể hiện nỗi nhớ của mình, nhưng càng

nồng nhiệt, Phổ Hoa càng không biết làm thế nào. ở lâu cùng anh, Phổ Hoa thậm chí cảm thấy bản thân giống như một pho tượng không chút sinh mệnh, đóng vai không hề quan trọng trong cuộc sống của anh, anh chẳng qua chỉ cần một đối tượng bị chi phối, được yêu,không hề suy nghĩ cẩn thận mà chọn phải cô.

Cô không phải không suy nghĩ, nhưng càng hy vọng có thể lặng lẽ ngồi bên nhau, nghe anh nói chuyện cuộcsống ở Hồng Kông, kể cho anh biết những chuyện đãxảy ra trong nửa năm ở đây, cho dù chỉ ăn chút bánh bao với nước lọc vô cùng đơn giản, giao tiếp về mặt linh hồn sâu sắc hơn một chút cũng tốt.

Mỗi lần khốn cùng trong cơn sóng dục vọng anh nhen lên, Phổ Hoa giống như kẻ vùng vẫy trong nước, vừalên khỏi mặt nước liền bị một làn sóng lớn hơn cuốnvào trung tâm dòng nước xoáy. Trong ý thức còn sót lại, cô luôn lờ mờ nghĩ tới câu nói “Vĩnh Đạo thỉnhthoảng vô cùng cố chấp, cô phải cứng rắn hơn!” của Vĩnh Bác.

Cứng rắn thế nào? Lẽ nào từ chối anh? Hay cãi nhau một trận?

Nhưng chỉ sau vài giây mơ màng, anh dừng lại mọi động tác còn dang dở trong đêm, chống tay vây hãm cô ở dưới thân mình chăm chú ngắm nhìn cô. Vĩnh Đạo lúc này luôn khiến Phổ Hoa nghĩ tới chàng traibao năm trước ở trên tầng thượng trường học đó, trongmắt lóe lên sự nghi ngờ và không chắc chắn đối với cô.

Anh nâng mặt cô nhìn thẳng rất lâu, khiến cô thậm chíkhông thể khống chế được hỉ nộ ái lạc của bản thân. Cô không thể không nhắm mắt, mất đi dũng khí nhìnthẳng anh, rơi vào trong chiếc lưới lớn hơn nữa.

“Sau này chúng ta sẽ thế nào?”. Phổ Hoa không chỉ một lần từng hỏi câu hỏi như vậy.

Vĩnh Đạo cũng dùng cách trêu chọc trả lời cô, đeo lênngón áp út của cô chiếc nhẫn kết bằng cỏ, “Không được nghĩ linh tinh, nhớ anh là được rồi!”.

“Anh có dự định gì?”.

“Dự định...”. Anh kéo dài âm cuối, nâng tay cô lên che ánh mặt trời, mắt khép lại, “Chúng ta... sẽ kết hôn!”.

“Diệp Phổ Hoa!”. Anh gọi tên cô, yêu cầu cô nhìnthẳng mình. “…?".

“Em sẽ kết hôn với anh - trước khi anh lấy được bằngtiến sỹ! Biết chưa!”. Anh tính sẵn trong lòng, khoanhtay cười.

Ánh mặt trời chiếu vào đồng tử của anh, trong đó là một vực sâu không thấy đáy, Phổ Hoa không nhìn ra trong đó chứa đựng tình cảm, suy nghĩ gì.

Trở về Bắc Kinh tròn một tháng, Vĩnh Đạo tới nhà họ Diệp, chính thức bàn chuyện hôn sự với bố Phổ Hoa.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Vì sao tới hai năm sau khi Vĩnh Đạo học tiến sĩ mới kếthôn? Đó là vì sự kiên quyết của Phổ Hoa.

Hai mươi ba tuổi, đối với một biên tập vừa làm việchai năm mà nói vẫn chưa chuẩn bị đủ tâm lý để gánh vác trách nhiệm gia đình, Phổ Hoa là như vậy. Bạn bè xung quanh đều là những người độc thân kết hôn muộn, đều khuyên cô nên lập nghiệp rồi hãy suy nghĩ tới chuyện thành gia, thậm chí cả Hải Anh đã kết hôn cũng không chỉ một lần khuyên cô phải thận trọng khi lựa chọn.

Thế là, kế hoạch của Vĩnh Đạo chưa thể thực hiện hoàn toàn được, đương nhiên cũng không lệch hướng ban đầu của anh. Họ chỉ yên lòng sống những ngày tháng là người yêu, không sống chung, thường xuyên cãi nhau, tình trạng vô cùng phổ biến trước hôn nhân.

Trong tất cả các kiểu yêu đương, họ có thể là đôi ổn định nhất, quen nhau từ trung học, qua lại cho tới khi tốt nghiệp đại học, làm việc, rất nhiều thứ kéo dài lắng đọng theo thời gian, sự thấu hiểu lẫn nhau không ngừng tăng thêm, mâu thuẫn kéo theo cũng không ít. Tính cách Phổ Hoa hướng nội, lãnh đạm nghiêm túc, Vĩnh Đạo đầy sức sống, quá độc đoán ngang ngược, ở bên nhau lâu, tính cách ai thế nào đều không thể che giấu, thường vì thế mà tranh cãi không khoan nhượng.

Cãi nhau rồi có thể giảng hòa, không giảng hòa chỉ có thể tiếp tục cãi. Luôn luôn là mâu thuẫn trước vừa dịu xuống, sau đó sẽ lại phát sinh mâu thuẫn sau. Căn bản bắt nguồn từ việc cô muốn duy trì không gian độc lập riêng, còn anh liên tục đòi hỏi cuộc sống hai người hoàn toàn hòa làm một.

Điều này sao có thể? Cho dù yêu nhau, cô cũng nên là một cá thể độc lập, thuộc về bản thân mình.

Vĩnh Đạo liền giận giữ chất vấn: “Còn bắt anh đợi bao lâu!”, “Rốt cuộc em đang băn khoăn cái gì?”, “Vì sao không thể như vậy!”.

Thứ Phổ Hoa phải băn khoăn quả thực rất nhiều. Cô thiếu đi sự hướng dẫn từ người mẹ ruột yêu mến, cô không yên tâm bố sống một mình sau này, khi cô vẫn còn rất gò bó khi tiếp xúc với bố mẹ Vĩnh Đạo, còn bản thân Vĩnh Đạo cũng có rất nhiều thói quen và tính cách không muốn thay đổi vì cô khiến cô phiền não.

Cứ như vậy mỗi người đều lo ngại giằng co ở hai đầu dây, biết Phổ Hoa còn vài ngày nữa tới sinh nhật hai mươi bốn tuổi, tất cả tranh cãi đều bằng không vì trên que thử thai đã xuất hiện nhiều hơn một vạch.

Nhà, xe đã sẵn có, tiền thanh toán mua căn nhà theo hình thức trả góp đã được lấy ra từ tiền lương của Vĩnh Đạo một thời gian, không thể thuận theo Phổ Hoa lấy việc phát triển công việc làm lý do từ chối, hôn nhân đại sự trở thành mũi tên đã lên dây cung, không thể không bắn đi. Phụ huynh hai nhà vui mừng vì đã thành công, chỉ mong sao hai người họ sớm có nơi có chốn.Bạn bè đồng nghiệp chân thành chúc mừng, từ đầu đến cuối, dáng vẻ hòa thuận vui vẻ, ngược lại không chú ý tới cảm nhận của Phổ Hoa, rốt cuộc cô có vui không thì chẳng ai quan tâm.

Chỉ có Quyên Quyên, đêm trước khi Phổ Hoa đi đăng ký kết hôn đã thận trọng hỏi cô vài lần trong điện thoại: “Phổ Hoa, cậu thực sự nghĩ kỹ rồi chứ?”.

Nghĩ thế nào, nghĩ cái gì?

Vĩnh Đạo cũng trưng cầu ý kiến của cô, nhưng đa phần chỉ giới hạn trong việc làm nghi lễ kiểu gì, mua nhẫn cưới kiểu gì, đi đâu hưởng tuần trăng mật.

Hôn sự chuẩn bị có phần gấp gáp, cuối cùng rất nhiều ý tưởng ban đầu đều không thực hiện, về mặt kinh tế và thời gian đều không cho phép. Đề tài tiến sĩ của Vĩnh Đạo rất bận, công việc của Phổ Hoa ở tòa soạn cũng không bỏ được. Nhẫn cưới mua kiểu dáng đơn giản, kỳ nghỉ kết hôn cũng chỉ hơn nửa ngày, sau khi đăng ký hai người vẫn làm những công việc như cũ, đi tới viện nghiên cứu thì tới viện nghiên cứu, ảnh cưới cũng không có thời gian chụp.

Vốn cho rằng cứ như thế yên lòng chờ đợi một sinh mệnh mới ra đời, nhưng điều mỉa mai nhất lại xảy ra một tuần sau khi đăng ký kết hôn, tất cả triệu chứng trong tháng đầu tiên mang thai đều biến mất, đi bệnh viện xét nghiệm để so sánh với kết quả thử thai trước đó mới biết được sự giải thích chính xác từ bác sĩ - Phổ Hoa căn bản không hề mang thai.

Ban đầu người vui mừng nhất là Vĩnh Đạo, nhận được tin tức xong, thất vọng nhất cũng là anh, tuy anh hết sức che giấu tâm trạng mất mát. Vĩnh Bác từng nói, chưa từng thấy đứa em trai này tự đáy lòng thích cái gì mà vui mừng đến như vậy, nguyện vọng bao năm nay đã đạt được, niềm vui cũng mang theo vào trong giấc mộng. Giờ đây anh thất vọng đến nước này, Phổ Hoa cũng thấy thêm gánh nặng trong lòng.

Ngày hôm đó anh không nói gì, cũng chẳng còn lòng dạ nào làm việc, thường nhoài người lên bụng cô lặng lẽ lắng nghe, thực ra trong đó chẳng có gì, chỉ có tiếng thở dài não nề từ lồng ngực anh.

“Ngốc ạ, sau này sẽ có!”. Phổ Hoa thử an ủi anh, kỳ thực bản thân cô cũng cần thử điều chỉnh tâm trạng mình.

Anh lật người ngồi dậy, ủ rũ nhìn bụng cô chăm chú, sau đó nhìn vào mắt cô, hỏi một câu không đầu không cuối: “Có thể không?”.

Bàn tay đặt sau gáy anh đang xoa nhẹ đột nhiên dừng lại, cô đọc được lời nói trong mắt anh “Em sẽ sinh con cho anh chứ?”.

Sau đó, giữa họ có khoảng cách rõ ràng, tuy chỉ trong một thời gian ngắn ngủi hơn nữa nhanh chóng hòa thuận như ban đầu, nhưng trong lòng Phổ Hoa vẫn có một ám ảnh. Nền tảng hôn nhân đã không vững chắc, câu nói “Có thể không” của Vĩnh Đạo luôn thường trực trong đầu cô, dường như dự báo điều gì đó.

Hạnh phúc lớn nhất trong hôn nhân nếu coi hòa thuận yên ổn, họ đã cố gắng làm được nhưng thiếu đi sự tương hợp về tâm hồn như sáu năm qua, Vĩnh Đạo chưa bao giờ thực sự hiểu Phổ Hoa là người như thế nào, cô muốn gì. Còn cô cũng không có ý định đề cập đến, giấu tâm tư vào sâu trong thế giới của chính mình.

Đến Quyên Quyên cũng biết, Phổ Hoa ngồi yên tĩnh đọc hết một quyển tiểu thuyết trong phòng khách không đồng nghĩa với việc không muốn tham gia cuộc họp mặt bạn bè của Vĩnh Đạo, chẳng qua rất vội vàng hy vọng đọc xong kết thúc của câu chuyện. Phổ Hoa tiếp tục công việc phiên dịch không có nghĩa cảm thấy túng thiếu, bất mãn với thu nhập của Vĩnh Đạo, chỉ là thích dịch thuật.

Nhưng Vĩnh Đạo không biết, đối với anh, Phổ Hoa trước sau đầu tư không đủ cho cuộc hôn nhân này, co cụm lại trong thế giới anh không thể tìm được, bài xích sự tiếp cận của anh.

Cô đồng ý bừa việc sắp xếp phòng ngủ rộng rãi, phòng khách chật hẹp, cô nhiệt tình quá mức giúp Vĩnh Bác sắp xếp tất cả các bức ảnh, cô vừa như cố ý vừa như vô tình giảm bớt số lần thân mật, cũng hiếm khi cùng anh tham gia những cuộc chiêu đãi bên ngoài.

Anh không thể cái gì cũng đưa ra yêu cầu với cô, những cuộc cãi lộn nhỏ đạt được mục đích còn coi như giải tỏa tâm lý, nhưng cũng có lúc hai người đều không kìm chế được sự nóng giận, bất kể chuyện lớn chuyện nhỏ đều như cố tình gây sự, trút giận lên đối phương.

Anh sẽ nhấn mạnh nhiều lần cuộc hôn nhân này là ước nguyện bao năm nay của anh, không cho phép cô có chút chán ghét, anh hạn chế cô và Vĩnh Bác liên lạc với nhau, lọc ra những người bạn khác giới bên cạnh cô, anh tìm cách làm cô có thai, dùng bất cử thủ đoạn nào.

Cô im lặng chấp nhận hoặc thỏa hiệp, có một bên nhất thiết phải thỏa hiệp, đây chính là bản chất của hôn nhân, từ hai cá thể đối đầu gay gắt cho tới một chỉnh thể tương hợp bao dung cho nhau. Những lời này, không cần anh nói, bố mẹ Phổ Hoa trong ngoài trên dưới không biết đã nhắc bao lần. Cô chỉ có thể cố gắng chấp nhận, chịu thua, dù gì cãi nhau nhiều cũng sẽ làm tổn thương tình cảm của nhau, cô cũng không thích kiểu đầu giường cãi nhau cuối giường hòa, dứt khoát không cãi nhau nữa, vấn đề không thể giải quyết thì dùng cách giải quyết chuyện Cầu Nhân, giấu trong lòng không nói ra.

Phổ Hoa chủ động xa cách một vài người bạn, hiếm khi tiếp xúc với các tác giả nam trong công việc, cũng từ bỏ một phần sở thích của mình, làm theo nguyện vọng của bố, cô dành nhiều thời gian hơn cho Vĩnh Đạo cho gia đình, cho dù gia đình này đang như gông xiềng tạo thành lớp kén dày, từng chút từng chút bao bọc thôn tính lấy cô, cho tới khi cô nghẹt thở.

Lần không vui nhất sau khi kết hôn của họ xảy ra vào lễ kỷ niệm một năm ngày cưới.

Vĩnh Đạo mua một tá hoa hồng phủ đầy trên giường, còn chuẩn bị rượu Champagne và đồ ăn nhẹ, tạo ra không khí lãng mạn hiếm có. Còn Phổ Hoa vì tham dự buổi bán sách và ký tặng của tác giả trong tòa soạn mà quên sạch ngày kỷ niệm.

Anh gọi điện cho cô cả tối đều không người nghe, từ đầu đến cuối cô đều để điện thoại ở chế độ im lặng đặt bên người, buổi ký tặng và bán sách đã xong liền đi ăn tiệc, quá nửa đêm mới xong công việc trở về nhà.

Vào cửa thấy tất cả các đèn đều bật, anh uống hơn nửa chai Champagne nằm liệt trên ghế sofa, khẩu khí như dạy bảo: “Em đi đâu về!”.

Cô từng nhắc tới việc ký tặng và bán sách, trong túi vẫn còn sách mẫu, khi nhìn thấy nến trên bàn ăn liền nghĩ ra đã bỏ lỡ cái gì, nhưng muốn giải thích, anh đều không chấp nhận lý do. Đối với anh mà nói, những lời “Xin lỗi. Em quên mất” hoặc “Công việc bận quá” chắc chắn là không đủ.

Anh ngửi thấy mùi thuốc lá trên người cô. Lông mày nhíu chặt không hề giãn ra, túm được cô cũng không quan tâm sự chống cự và mệt mỏi cả ngày trời, chỉ muốn dùng cách của mình bù đắp việc bỏ lỡ ngày kỷ niệm ngày cưới, nhiều hơn cả là trút đi sự bất mãn trong lòng, còn điều cô có thể làm được trong sự phản kháng là để lại vết cắn sâu trên cổ tay anh và hét lên: “Thi Vĩnh Đạo, tôi muốn chia tay với anh!”.

Đối với hôn nhân không có chút nền tảng niềm tin, Phổ Hoa cảm thấy mệt mỏi gấp bội, Vĩnh Đạo cũng chẳng khá gì hơn.

“Diệp Phổ Hoa! Em nhìn anh đây!”. Anh vừa gọi tên cô vừa ra sức lắc cô, anh muốn hủy hoại bức tường thành kiên cố trong lòng cô, mỗi lần tức giận cãi nhau, anh đều bị kích động, nhưng chưa bao giờ nói ra lời chia tay “Vì sao em không nhớ hôm nay là ngày gì! Em nói chia tay lại lần nữa thử xem!”.

Cô có rất nhiều câu hỏi vì sao không trả lời được, cũng không thể thỏa mãn nguyện vọng muốn hiểu cô của anh. Anh muốn sự thẳng thắn, nhưng sau khi kết hôn vẫn không hiểu vì sao ban đầu cô chấp nhận anh rồi lại lừa gạt anh, vì sao có thể đồng ý ở bên anh nhưng luôn không tập trung, vì sao anh nhiều lần cố gắng duy trì tình cảm và cuộc hôn nhân này, còn cô lại không thể thoát khỏi quá khứ.

Phổ Hoa cũng chưa từng phân tích bản thân một cách thấu đáo, sau lần cãi nhau đó, cô vẫn luôn nghĩ lại, có phải nơi sâu thẳm nhất trong trái tim cô căn bản vẫn cố ý không nhớ ngày kỷ niệm ngày cưới để kích động anh không. Hay nói cách khác, ban đầu lựa chọn ngày cưới với Vĩnh Đạo chẳng phải là ước nguyện của cô?

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Cô nhận được email bạn cùng trường forward cho, Phổ Hoa ban đầu không quan tâm, để bức thư đó trong hòm thư mấy tuần không mở ra xem. Sau đó khi tìm cách liên hệ của tác giả trong hòm thư mới tiện tay mở ra, Phổ Hoa mới phát hiện bức thư đó ban đầu đượcgửi từ hòm thư của Kỷ An Vĩnh.

Vài năm nay mọi người không nhắc tới cậu ấy, đi từ năm thứ ba đại học, vài tin tức Phổ Hoa đều nghe từ chỗ các bạn ở ký túc. Tin tức qua tay vài người, Phổ Hoa không có thông tin chính xác, chỉ biết Kỷ An Vĩnh hoàn thành chương trình đại học ở Canada, lại tiếp tục học nghiên cứu sinh, nhưng không ai nói tới chuyệncậu ấy có phải di dân định cư ở đó không, đến cậu ấysống ở thành phố nào cô cũng không biết.

Ký ức của cô đối với Kỷ An Vĩnh mãi mãi dừng lại ở mùa hè năm thứ ba đại học, cậu ấy đi một cách vội vã, đồ đạc để lại không đủ để lưu luyến, nhưng cô vẫn cấtgiữ quyển Tuyển tập thơ Tagore và chiếc bút máy gãy đôi.

Bây giờ tập thơ đặt cùng với tập thơ trước cậu ấy tặng,buổi tối trước khi đi ngủ Phổ Hoa thi thoảng lật ra xem, đặc biệt là bài thơ Khoảng cách xa nhất trên thếgiới, tuy rất nhiều người nói bài thơ đó không phải là do Tagore viết, làm giả trên mạng rồi đưa vào trong tậpthơ lậu, từ đó lưu truyền, nhưng Phổ Hoa vẫn coi nó như vật kỷ niệm quý báu nhất thời trung học.

Cô như cố ý lại như vô tình nghe ngóng tin tức của Kỷ An Vĩnh, vài tháng sau, cuối cùng cũng nghe được tin tức từ chỗ Tiểu Quỷ, rất bất ngờ, Kỷ An Vĩnh đã vềnước! Hơn nữa mới gần đây.

Trong điện thoại Tiểu Quỷ còn nói Kỷ An Vĩnh từng tổ chức gặp mặt bạn học với quy mô nhỏ, giới hạn trongphạm vi bạn đại học của cậu ấy.

Nhưng vì sao không phải trung học chứ?

Phổ Hoa ngạc nhiên trong lòng, có cảm giác xúc độngkhông rõ ràng, cô rất muốn gặp mặt Kỷ An Vĩnh một lần, nói cảm ơn, cho dù không nói gì, chỉ xem cậu ấycó bình yên không, bù đắp một chút tiếc nuối ban đầu chưa chào tạm biệt.

Ly biệt như vậy quả thật để lại tiếc nuối rất lớn tronglòng cô, thực ra trong phạm vi hiểu biết của cô, vớiquan hệ của Vĩnh Đạo và Kỷ An Vĩnh ban đầu, họ hoàn toàn có thể làm bạn tốt. Nhưng hiện thực không tốt đẹp như mong ước, Vĩnh Đạo và Kỷ An Vĩnh không chỉ không còn là bạn, mà sau vài năm xa cách đã giống như người xa lạ. Phổ Hoa chưa từng nghe thấy Vĩnh Đạo nhắc một câu về Kỷ An Vĩnh, cho dù họ có chung hồi ức về thời kỳ trung học, Kỷ An Vĩnhcũng trở thành một điều anh cố ý vùi lấp.

Cô rất muốn hỏi nhưng lại không thể hỏi.

Dùng dãy số ngày sinh nhật của mình để đăng nhập vào máy tính của Vĩnh Đạo, Phổ Hoa không chỉ đọc được bức mail đó, còn tìm thấy một bức thư của Kỷ An Vĩnh trong phần thư xóa gần đây, trên đó rõ rànghẹn Vĩnh Đạo và Doãn Trình, Cao Triệu Phong cùng tụ tập, ngày tháng đã là hai tuần trước.

Cô suy nghĩ mấy ngày, cố lấy can đảm viết một lá thư đơn giản ngắn gọn đại diện ình và Vĩnh Đạo gửicho Kỷ An Vĩnh, đại khái là hỏi thăm cuộc sống ởnước ngoài của cậu ấy mấy năm nay có tốt không, đồng thời kín đáo hỏi sau này cậu ấy có dự định phát triển trong nước không.

Tính thời gian đã gần năm năm chưa từng gặp mặt, chưa từng nói chuyện, Phổ Hoa gửi thư xong vẫn khó mà kiềm chế sự căng thẳng trong lòng, cô không dám đoán bừa Kỷ An Vĩnh sẽ nghĩ thế nào, thậm chí cô nghi ngờ cậu ấy có đọc bức thư này không, nhưng phần cuối của bức thư, cô vẫn viết một đoạn những lờimà cô còn mắc nợ cậu ấy.

“Mấy năm đã qua từ ngày cậu đi, hy vọng cậu đi học ở nước ngoài tất cả đều suôn sẻ bình an. Năm đó bệnhnặng có cậu giúp đỡ mới có thể thoát khỏi nguy hiểm, luôn muốn gặp mặt cảm ơn cậu, khổ nỗi không có cơ hội, hy vọng bây giờ nói cảm ơn không muộn. Có lẽ chúng ta vẫn luôn chưa được coi là bạn bè thực sự, nhưng cho dù cậu ở đâu, mình và Vĩnh Đạo đều sẽ thực lòng cầu chúc cậu sự nghiệp thuận lợi, cuộc sốnghạnh phúc”.

Thư đã gửi đi, đêm đó trở về hòm thư của Phổ Hoa là một bức mail dài, hoàn toàn không có vẻ xa cách, trong đó có một đoạn, Phổ Hoa đọc vài lần.

“Bỏ lỡ đám cưới của hai người, bây giờ chúc mừng bù mong hai cậu tân hôn vui vẻ, có cơ hội thì sẽ bù quà tặng. Năm năm ở nước ngoài vẫn ổn, nhưng khôngbằng trong nước có gia đình và bạn bè, có một cảmgiác thân thuộc. Có thể con người càng trưởng thành càng dễ nhớ chuyện xưa, vừa tới Bắc Kinh là mình tớitrường trung học và đại học, gặp thầy cô năm đó, vẫn dáng vẻ xưa, thực sự đều thay đổi rồi. Sau này vẫnchưa nghĩ nên ở nước ngoài làm việc hay quay lại phát triển, nơi đó dù sao cũng không phải là nhà, sớm muộn phải trở về thôi. Rất hy vọng trước khi đi có thể gặpmặt nói chuyện, nếu hai người có thời gian...”.

Một đoạn ngắn ngủi nhưng khiến Phổ Hoa xúc độngvô cùng. An Vĩnh nói rõ thời gian trở về Canada, còn để lại địa chỉ và phương thức liên lạc, Phổ Hoa nhập số vào danh bạ điện thoại, không đề tên Kỷ An Vĩnh, chỉ dùng con số vô nghĩa thay thế.

Cô không hồi âm cho Kỷ An Vĩnh, vì không biết nênnói gì. Những ngày tháng êm dịu nhất mà họ bên nhauchưa từng nói quá sâu tới chủ đề tình cảm. Bây giờ cô đã kết hôn, cậu ấy độc thân, lại có Vĩnh Đạo ở giữa, đến gặp mặt cũng là sự xa xỉ.

Nhưng vận mệnh vẫn để Phổ Hoa gặp được An Vĩnh, với cách thức cô không ngờ tới.

Cô và Vĩnh Đạo vì chuyện vớ vẩn mà cãi nhau, cô một mình rời khỏi nhà đi không mục đích trên đường, gặp Kỷ An Vĩnh trên đường gần trường, cậu ấy vừa từKiến Nhất đi ra, đang dong chiếc xe đạp đi từ thời học sinh.

Họ đều vô cùng bất ngờ, thậm chí có một giây khôngnhận ra nhau.

Kỷ An Vĩnh bước lên trước, mỉm cười chào hỏi, vẫn nụ cười ôn hòa như trước đây, làm ấm một góc lạnhlẽo trong trái tim Phổ Hoa.

“Hi!”. Giọng nói của cậu ấy sau năm năm ngoài điềm tĩnh, còn có vẻ già dặn đi nhiều.

“Hi... lâu lắm không gặp...”. Cô suy ngẫm về giới hạn an toàn, không dám nhìn thẳng vào ánh mắt dịu dàngcủa cậu ấy.

“Ừ... quả là rất lâu rồi”. Cậu ấy lịch sự quay đầu để đicùng đường với cô, hỏi thăm cuộc sống mấy năm nay của cô và Vĩnh Đạo.

“Vậy còn cậu?”. Phổ Hoa nói xong về mình, không nén được quan tâm đến tình hình gần đây của An Vĩnh.

“Trong thư chẳng phải đã viết rồi ư, vẫn tốt, không thể nói không tốt, có điều cũng không thể coi là tốt nhất”.

“Cuộc sống ở nước ngoài rất vất vả ư?”.

“Cũng chẳng phải, tự lập về kinh tế, cuộc sống cũng thường thường bậc trung, nhưng dù gì cũng là công dân hạng hai, ở đâu cũng bị phân biệt đối xử, tâm tìnhhoàn toàn khác với ở trong nước”.

“Thật ư?”.

“Thật, bất cứ lúc nào ở đâu cũng có thể cảm nhận được”. Trên vai cậu ấy như có một gánh nặng khôngthể đặt xuống, “Có điều vẫn phải quay, bên đó còn có công việc”.

“Vậy... khi nào đi?”.

“Vé bay tuần này”.

Cậu ấy đưa cô tới ngoài khu nhà, dừng xe.

“Cho mình gửi lời hỏi thăm Vĩnh Đạo, lần sau trở vềcó cơ hội sẽ cùng ăn bữa cơm nhé, lần này vội quá,cũng chưa hẹn được, cậu ấy bận lắm à?”.

“Hơi bận”. Phổ Hoa nói dối thay Vĩnh Đạo, lên tầng dừng bên cửa kính hành lang nhìn trộm ra ngoài.

Kỷ An Vĩnh đi xa rồi, bóng dáng là một vệt đen dài chéo, cô đơn lẻ loi, có vẻ rất đáng thương.

Cô giấu Vĩnh Đạo lấy xuống Tập thơ Tagore Kỷ An Vĩnh để lại, viết lời chúc phúc trên sách, bọc cùngchiếc bút bi bị gãy đôi cho vào trong túi, chuẩn bị trảlại kèm quà tặng cho cậu ấy.

Hôm sau, trong giờ nghỉ trưa, cô đi chọn quà, từ thời trung học, cô chỉ từng tặng cậu ấy thiệp và thư, khônghề tặng quà gì, liền chọn một cái bút máy rất tinh xảo.

Chuyển phát nhanh đi, trong quá trình trung chuyểnxảy ra vài vấn đề, bưu phẩm bị trả lại chỗ cũ, cô sợdây dưa lỡ việc không tới tay cậu ấy, đành đích thânmang tặng.

Đây là lần đầu tiên Phổ Hoa tới thăm nhà An Vĩnh, đó là căn hộ ở tầng sáu đã cũ, bài trí đơn giản, đồ gia dụng đều phủ vải trắng, dễ nhận thấy không lâu nữa cậu ấysẽ đi.

An Vĩnh đi rửa cốc pha trà, Phổ Hoa trịnh trọng đặtquà tặng lên bàn uống nước, nhìn kỹ xung quanh căn phòng của cậu ấy, bức ảnh chụp chung treo trên tường đã phủ đầy bụi, rèm cửa sổ bạc màu, đặt trên bộ máy tính trong góc, trên giá sách sắp xếp ngăn nắp các tác phẩm nổi tiếng, rất nhiều trong số đó là sách cô thích.

An Vĩnh không hề ngạc nhiên với quà tặng của cô, chỉ không ngờ tập thơ bao năm vẫn được gìn giữ như ban đầu, đến góc trang sách lần cuối cùng đọc được gấp lại vẫn còn. cầm chiếc bút gãy đôi lên, cậu ấy không nén được bật cười.

“Đến cái này cậu cũng giữ à?”.

“Ừ”.

“Vậy còn tập thơ Tagore?”.

“Vẫn còn”.

Họ ngầm hiểu lẫn nhau, nói từ Tagore tới rất nhiều thứ.Ban đầu trao đổi sinh viên sang Canada cậu ấy gặp nhiều khó khăn, không thích ứng, làm thêm công việc tay chân, khi làm mất một phần cơm, đành nhịn đói hai ngày, cô cũng kể về cuộc sống công việc bây giờ, nhưng không hề phàn nàn điều gì, đặc biệt là hôn nhâncủa cô và Vĩnh Đạo, cô nhất định phải để lại ấn tượnghạnh phúc cho An Vĩnh.

Rời nhà An Vĩnh, trời đã muộn, cuộc cãi vã hai tối trước vẫn chưa làm hòa, Phổ Hoa bỏ ý nghĩ trở về nhà đối diện với Vĩnh Đạo, lên xe đến nhà Quyên Quyên.

Khi chia tay, An Vĩnh vẫy tay, Phổ Hoa cũng vẫy tay với cậu ấy, rồi lại quay đầu. Thực ra cô không muốn xa rời từng bước như vậy, cô muốn tự mình tiễn cậu ấy đi, coi như ình một kết cục.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa hoàn toàn không biết bao bì bưu phẩm sao lại đến tay Vĩnh Đạo, địa chỉ và tên An Vĩnh trên đó hiểnnhiên không thể qua khỏi con mắt của Vĩnh Đạo.

Cô và Quyên Quyên lén đến sân bay vốn dĩ chỉ muốntiễn Kỷ An Vĩnh, kết quả lại bị Vĩnh Đạo chặn ở khu vực đợi. Nhận ra áo gió màu đen của Vĩnh Đạo, và vẻ phẫn nộ âm thầm nhẫn nhịn trên mặt anh khi quay đầu lại, cô lập tức ý thức được bản thân đã phạm một sai lầm, một sai lầm không cách nào cứu vãn.

Tối hôm trước khi chia tay, cô và An Vĩnh bắt tay tạm biệt, giống như thời đại học hai chiến hữu cùng chung chí hướng nắm tay nói lời tạm biệt, đó là thói quen của họ, cũng là một sự ăn ý, trong hai bàn tay giao nhau đó truyền cho nhau những lời chưa nói hết. Từ khi quen nhau thời trung học, giữa họ luôn có một tình cảm không bao giờ nói rõ, làm bạn từ đầu đến cuối, khi tạm biệt ngoài từ “Tạm biệt” và “Bảo trọng”, sẽ không nói bất cứ lời nào dễ làm người khác hiểu lầm.

Nhưng tối đó khi tạm biệt, cậu ấy nắm chặt tay cô rồi nói: “Thật không muốn đi”, phút giây đó tình cảm nhẹ nhàng êm dịu trong mắt cậu ấy khiến Phổ Hoa không thể coi đó là lời nói đùa.

“Sẽ trở về mà”. Cô rút tay lại an ủi cậu ấy, vờ như một cuộc tạm biệt bình thường, nhưng lại mất cả tối nằm trên ghế sofa nhà Quyên Quyên hồi tưởng lại sáu, bảy năm từ trung học đến đại học.

Khi cô còn độc thân, cậu ấy chưa từng bày tỏ điều gì, thân phận bây giờ của cô, cậu ấy càng không thể bày tỏ. Họ đã định sẵn sẽ để vuột mất nhau, đã không thể làm bạn thân, cũng sẽ không là tình nhân, thậm chí sau này làm bạn học tốt của nhau cũng rất khó.

Đọc được cơn thịnh nộ của Vĩnh Đạo, sự lưu luyến chia tay với Kỷ An Vĩnh vẫn vấn vít trong lòng Phổ Hoa, cô đã bị tước đi rất nhiều thứ, không nên đến quyền tiễn một người bạn cũng không có.

Vì vậy cô kiên trì lập trường của mình.

Bị Vĩnh Đạo ép buộc đưa về nhà, đến Quyên Quyên ở đó cũng không thể làm lắng dịu cơn phẫn nộ của anh, họ cãi nhau từ phòng đợi máy bay đến khi lên xe, lại cãi nhau tới lúc về nhà. Anh nắm cổ tay cô điên cuồng lắc, ép hỏi cô nhiều lần: “Tối qua em đi đâu! Có phải đi tìm An Vĩnh không?”.

“Em đi tặng đồ, tạm biệt cậu ấy, không có gì khác”.Cô càng giải thích, anh càng tức giận.

“Sau đó thì sao? Vì sao không về nhà? Cả đêm em ở đó phải không?!”.

“Em không có!”.

“Vậy em ở đâu?”.

“Chỗ Quyên Quyên!”.

“Em cảm thấy anh sẽ tin ư?”.

“Em không nói dối!”.

Họ tiếp tục giằng co, cãi nhau tới tận nửa đêm, cô mệt đến nỗi nằm lên giường ngủ luôn, anh cầm bao bì gói bưu phẩm chuyển phát nhanh xộc vào, một trận tranh cãi kịch liệt hơn lại bùng nổ, giữa lúc cãi nhau không hiểu sao cô lại rớt khỏi giường, bò lên chống tay lên tường trả đòn lại anh.

“Em không thể tặng quà cho bạn ư? Em không thể trả đồ cho cậu ấy ư? Hay em căn bản không thể có bạn, không thể gặp mặt nói chuyện với người khác giới, nếu cần thiết phải thông qua sự đồng ý của anh, Thi Vĩnh Đạo, em không phải đồ chơi của anh, bây giờ anh như vậy quả là bất chấp lý lẽ!”.

“Thế ư? Anh bất chấp lý lẽ, vậy vì sao em còn giữ đồ của cậu ta, vì sao em không nói cho anh biết em đi gặp cậu ta, không cho anh biết em đi sân bay tiễn cậu ta?”.

“Để anh biết rồi anh có đồng ý cho em đi không?”.

“Không! Cậu ta về nước có liên quan gì tới em không? Vì sao em phải đi tiễn cậu ta, em là gì của cậu ta!”.

“Anh...”. Cô nghẹn lời, vùng bụng âm ỉ đau, khom gập người.

Tối đó, bệnh viện kiểm tra cô đã mang thai ba tháng, có dấu hiệu sảy thai, tất cả mọi tranh cãi mới lắng xuống.

Nhưng tình hình không hề tiến triển tốt hơn, trải qua sự vui vẻ kinh ngạc ngắn ngủi, họ lại rơi xuống vực sâu nghi ngờ lẫn nhau, Kỷ An Vĩnh trở thành vết rạn giữa họ, không cách nào liền miệng.

Cho dù cô mang thai, họ vẫn không ngừng chiến tranh lạnh. Anh cố nhẫn nhịn, thử tìm hiểu sự thực nhưng không chịu tin tất cả những lời cô và Quyên Quyên nói.

Sau mấy tuần mang thai, nhắc lại chuyện cũ chính vì anh nhìn thấy cô lật quyển Tập thơ Tagore. Anh chỉ yêu cầu cô nói câu: “Em sai rồi, không nên đi tiễn cậu ấy”, chứ không hề muốn cãi nhau. Nhưng cô không nói, cuối cùng ép mạnh quá, cô ôm đầu gào lên không chút lý trí: “Phải, em ở bên cậu ấy, tối đó em luôn ở bên cậu ấy, em luôn thích cậu ấy được chưa, Thi Vĩnh Đạo!”.

Lời của cô giống như vô số mũi kim sắc nhọn đâm vào trái tim anh, anh đập vỡ bình hoa đạp cửa rời đi, cô cũng bị kích động, thai nhi chưa lớn lên đã rời cơ thể mẹ tối đó.

Tất cả oán hận chất chứa lên tới đỉnh điểm, họ cũng đều sụp đổ.

Anh ôm cơ thể không chút ý thức của cô lặng lẽ rơi lệ, tận mắt chứng kiến đứa trẻ rời đi. Nỗi đau đớn của cô không cần nói rõ cũng có thể tưởng tượng được, anh không khá hơn chút nào.

Cô trở nên lạnh lùng, lờ đi sự tồn tại của anh, xem thường nỗi day dứt của anh, xem thường tất cả những cố gắng muốn bù đắp của anh.

Đây trở thành bước ngoặt cuối cùng trong cuộc hôn nhân này, họ trải qua hai tuần lễ khó khăn nhất từ trước đến nay, tất cả những lời xin tha thứ đều không có tác dụng.

Sau nỗi đau khổ có bề ngoài bình lặng là khoảng cách càng lúc càng xa, anh bị đẩy ra khỏi phòng ngủ, tuy sống dưới cùng một mái nhà nhưng lại sống cuộc sống của những người xa lạ.

Cô thường xuyên ngơ ngẩn một mình, cho dù trong tầm mắt anh, anh cũng không thể bước vào thế giới của cô. Anh biểu hiện rất tốt, làm việc nhà, nhưng trong đôi mắt trống rỗng của cô, căn bản không có sự tồn tại của anh.

Tình trạng cứ như vậy tiếp diễn, Kỷ An Vĩnh trở thành một nút chết, không nhắc đến có thể miễn cưỡng tiếp tục duy trì không can thiệp lẫn nhau, nhắc đến lại tranh cãi càng kịch liệt hơn. Mỗi lần không phải vì làm tổn thương lẫn nhau nhưng cuối cùng lại chỉ khiến đối phương bị tổn thương hơn nữa.

Họ chỉ cố ý trốn tránh chủ đề đứa trẻ, ai cũng không chạm vào, vì nghĩ tới sẽ vô cùng hối hận. Nếu có đứa trẻ này, có lẽ sau này rất nhiều tranh chấp đều có thể hóa giải, nhưng mọi sự không chuyển biến, mất đi là mất đi, vết rạn giữa họ càng không ngừng toác rộng trong sự hiểu lầm càng ngày càng lớn.

Trước mặt bạn bè cô không còn che giấu cuộc hôn nhân tan nát của mình, vài lần chính tai anh nghe thấy cô đã nói: “Mình không thể chịu được nữa rồi”.

Có lẽ cứ như vậy nhường nhịn sống tiếp quả thật là một sự giày vò quá lớn, khi chia tay trở thành từ cửa miệng mỗi lần cãi nhau, Phổ Hoa cũng không còn e dè đề cập đến từ “Ly hôn”, Vĩnh Đạo từ con sư tử phát điên trở thành con cún im lặng, anh cũng mệt mỏi rồi, những cách có thể nghĩ đến đều đã dùng, nhưng không hề có một chút hiệu quả đối với Phổ Hoa. Nền móng giữa bọn họ đã bị lung lay, tình cảm hình thành từ nhiều năm vỡ tan thành từng mảnh, chỉ còn lại cái khung trống.

Bất cứ sự nhẫn nại nào cũng đều có giới hạn, lần cãi nhau cuối cùng gần như bị kích động, anh điên cuồng cố chấp cả đêm, cô liên tục kêu gào biết bao lần: “Hôm đó em và cậu ta ở bên nhau! Em muốn ly hôn!”.Cánh tay ôm chặt cô cuối cùng cũng buông lơi, mặc cô khóc cả đêm.

Đứng hút thuốc cả tối, anh suy nghĩ dến những lời cô nói, bình tĩnh trở lại. Từ sau khi mất đi đứa trẻ, họ gần mặt cách lòng, không có một phút giây thực sự hạnh phúc nào. Nếu cứ tiếp tục như vậy cả hai

người đều đau khổ, không bằng cho cô tự do cô muốn.

Dập tắt đầu thuốc lá, anh quay người hỏi cô câu cuối cùng: “Có phải em vẫn luôn thích cậu ta?”.

Cô không phủ nhận.

Sau khi trời sáng, anh rời nhà, đặt một mảnh giấy dưới gạt tàn thuốc lá, trên đó viết: “Ly hôn đi, anh đồng ý”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Làm xong thủ tục ly hôn, hai người đứng một lát trong hàng rào sắt của cục dân chính, Vĩnh Đạo lấy chìa khóa xe, cúi đầu lật tìm một tấm danh thiếp đưa cho Phổ Hoa, ra khỏi cửa rẽ phải, không chào tạm biệt, cũng không quay đầu lại. Trên danh thiếp là số điện thoại mới của anh.

Phổ Hoa quen đi theo anh, bước một bước mới ý thức được nên dừng lại, mắt tiễn xe anh đi. Cô suy tính những ngày tháng tương lai, cùng quyển sổ vừa đóng dấu trong túi, cô một mình rẽ trái, khi đi qua trạm gác cô cúi đầu.

Cứ như vậy họ kết thúc quan hệ hôn nhân chưa đầy hai năm.

Cô từ cục dân chính trở về nhà bố, vào cửa bụng rỗng uống nước, đá giày ra khỏi chân, bước vào phòng nằm ngửa trên giường không động đậy.

Một đôi giày cũ lại có thể cọ vào ngón cái khiến cho nó mọc mụn nước. Cô tìm kim trong máy khâu, ngậm trong miệng rồi châm vỡ bong bóng. Nước chảy ra, ngoài chút đau đớn còn có niềm vui khi máu chảy ra, đặt kim xuống, cô mặc iệng vết thương hở, vẫn mặc quần áo lại nằm xuống, nhìn lên hoa văn màu nhạt trên rèm cửa.

Rất nhiều thứ không phải cứ lâu năm thì nhất định thích hợp, bất luận là đôi giày dưới chân, hay là người nào đó trong cuộc đời, mài mòn không đúng cuối cùng rất khó khớp vào nhau, mài hỏng, sẽ thành vết chai, tích thành từng lớp dày, cho tới khi quyết tâm cắt bỏ chỗ đau đó.

Cô chọc thủng cuộc hôn nhân của mình và Vĩnh Đạo, tự đáy lòng mới cảm nhận được nỗi đau đớn gấp bội trên vết thương, vì thói quen là một thứ đáng sợ.

Không còn cãi nhau, căn phòng trở nên yên tĩnh một cách đáng sợ, cô không quen. Mấy ngày đầu anh đi, trên bàn ăn chỉ còn một người, cô không ăn nổi, chăn chỉ còn hơi ấm của một người, cả đêm lạnh lẽo, cô khó có thể chợp mắt.

Cô không xử lý tốt vết thương trên chân, bị viêm, hơi sốt, cả chân đều như đau như bị khoét, không đi nổi.

Bố gọi điện kêu Vĩnh Đạo đưa cô tới viện bôi thuốc, anh tự mình chăm sóc không nhờ cậy ai. Trước mặt bố, họ ngầm hiểu, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.

Cô chưa khỏi bệnh, anh vẫn ngủ ở phòng ngoài.

Có vài lần lúc nửa đêm, cô tỉnh dậy trong mơ, gọi tên anh, trở mình bên gối trống không, đến một sợi tóc của anh cũng không có. Vừa thất thần, anh đã từ phòng ngoài chạy vào, bước nhanh tới bên giường, cho cô uống thuốc, ngủ cùng cô.

Tâm sự nặng nề của họ đều trầm trọng hơn, có thể bắt đầu khi đó, sự kiên trì trong lòng Phổ Hoa từng chút sụp đổ tan tành, hoặc ly hôn chẳng phải là kết quả cô muốn, chỉ là một con đường mà thôi.

Bình tĩnh lại, nhớ lại chuyện cũ, cô mới dần dần cảm nhận được ngoài gông cùm, anh còn dành cho cô rất nhiều thứ. Tất cả những mâu thuẫn, khuyết điểm ban đầu không thể khoan nhượng đều dần dần phai màu, cho dù anh vẫn kiêu ngạo như cũ, vẫn ngang ngược không theo lẽ phải, vẫn có khả năng khiến cô nghẹt thở, nhưng rất nhiều tranh chấp không còn quan trọng, ưu điểm của anh mà cô đã bỏ qua dần hiện ra.

Sau khi vết thương đã đỡ, họ từng thận trọng nói chuyện một lần, làm xong thủ tục, quan hệ hôn nhân không còn nữa, nhưng hai bên gia đình vẫn không biết sự tình. Cô không muốn nói, anh cũng không chủ động nêu ra. Vĩnh Đạo dọn về căn phòng trước khi anh kết hôn, những thứ khác, về cơ bản vẫn duy trì trạng thái hôn nhân, chỉ có một phần nhỏ tiền trả góp căn nhà do Phổ Hoa đảm nhiệm. Phần lớn đồ đạc của anh vẫn để lại trong căn hộ, mỗi tháng đúng giờ sẽ gọi điện cho cô.

Ba bốn tháng đầu không gặp mặt, khoảng cách thực sự đã khiến cô tự do, có thể hít thở thoải mái, thoát khỏi trói buộc, nhưng cũng nhận thức được sự cô đơn thực sự. Giấu gia đình, bơ vơ không người nương tựa, không ai ở bên, đến bờ vai để dựa dẫm cũng không có, bạn bè toàn quay lại chỉ trích cô, chỉ có Quyên Quyên ủng hộ quyết định của cô, nhưng chẳng qua cũng chỉ là tức thay cho cô rồi thôi.

Ly hôn quả thật không có nghĩa là kết thúc.

Thời gian càng dài, tình cảm của cô càng thay đổi, tất cả mọi chi tiết trong cuộc sống đều khiến cô nhớ tới Vĩnh Đạo. Hai năm anh ở Hồng Kông, cô cũng chưa từng nhớ da diết như vậy.

Cô bắt đầu phủ định chính mình, ở bên nhau thì không thể chịu đựng nổi anh, chia tay rồi, lại không cách nào chống đỡ được nỗi cô đơn. Có phải đã quá nhiều năm cô quen có anh ở bên, đã coi những điều anh bỏ ra trong tình cảm như một điều đương nhiên chăng?

Khi mất ngủ đến mức đến thuốc cũng không có tác dụng, cô không kiềm được bèn nhắn tin cho anh, anh vẫn có thói quen ngủ muộn, lập tức nhắn tin lại nói chuyện cùng cô, cho tới khi cô mệt quá ngủ mất.

Anh cũng gọi điện đến hẹn cô gặp mặt ăn cơm, lần gặp mặt đầu tiên sau vài tháng, anh ôm cô ở ngoài nhà hàng, không nén nổi tình cảm giữ cô ở trong lòng rất lâu.

Điều này có nghĩa là anh cũng lưu luyến ư?

Cuối tuần anh cùng cô về nhà thăm bố, lại đưa cô về căn nhà của hai người. Không thể nói là anh ép cô, mọi thứ xảy ra đều rất tự nhiên. Anh vô cùng mãnh liệt, cô cũng rất nhớ cảm giác an toàn khi khỏa thân tan chảy trong vòng tay anh.

Sau này, Phổ Hoa không còn suy nghĩ đúng sai nữa, không còn để lý trí đấu chọi với tình cảm nữa, vì Vĩnh Đạo cũng không làm thế. Ngoài chuyện không tái hôn, họ chung sống với nhau như một đôi vợ chồng ly hôn có chừng mực.

Giống như trong phim nói, nếu có thể chi bằng cho hôn nhân một kỳ nghỉ dài, để hai người thoải mái hít thở, trở về làm một đôi nam nữ yêu nhau, bỏ đi trách nhiệm, mâu thuẫn, trở về với trạng thái tình cảm nguyên sơ nhất. Nếu có khái niệm gọi là nghỉ hôn nhân dài hạn, Phổ Hoa nghĩ, có lẽ là một năm, hoặc lâu hơn chút nữa.

Hoàn toàn vứt bỏ những oán giận trước kia, cô đứng ở nguyên vị trí ban đầu tiếp tục chờ đợi theo mạch suy nghĩ này, hai năm sau, thứ chờ được lại là tin Vĩnh Đạo tái hôn.

## 9. Chương 9: Phổ Hoa Trong Hiện Thực - Hai Mươi Chín Tuổi

Ánh ban mai nhàn nhạt xuyên qua rèm cửa sổ, Lâm Quả Quả bóp vai đứng lên khỏi ghế, thu dọn cốc nước và khay trên đầu giường.

“Đây chính là toàn bộ câu chuyện?”.

“Ừ”. Phổ Hoa mệt mỏi dựa lên gối, khép mắt nhưng không buồn ngủ, “Đây chính là quá khứ của tôi và anh ấy, những thứ còn nhớ chỉ có vậy”.

Lâm Quả Quả đứng bên cạnh giường vỗ vỗ vai Phổ Hoa, “Đừng nghĩ nhiều quá. Yên tâm tĩnh dưỡng chokhỏe, cả đêm cô không ngủ rồi. Nghỉ chút đi, tôi đi xem Lâm Bác, chuẩn bị đồ ăn sáng cho nó”.

“Được, cô đi đi”. Phổ Hoa gật đầu, mắt nhìn Lâm Quả Quả ra ngoài, khi cửa sắp đóng lại không nhịn được bèn gọi cô ấy lại, “Quả Quả...”.

“Sao vậy?”. Lâm Quả Quả thò đầu vào, trên mặt lộ ra vẻ tiều tụy vì thiếu ngủ nhưng vẫn nở nụ cười ấp áp.

Phổ Hoa chống người lên, vén lọn tóc trước trán khẽnói: “Cảm ơn cô”.

Lâm Quả Quả xua tay, “Cảm ơn cái gì chứ! Nằmxuống đi!”. Nói xong liền đóng cửa cho cô. Không lâu sau vang lên tiếng Lâm Bác dậy, hai mẹ con mỗi ngườimột câu nói về chuyện trong nhà trẻ, Phổ Hoa nằm trên giường, nhìn ánh mặt trời xuyên qua khe rèm lặnglẽ lắng nghe và quan sát căn phòng nhỏ. Trên bàn viếtbày bức tranh vẽ bằng bút sáp và đồ chơi Ultraman,bút màu được xếp gọn gàng trong hộp, bên cạnh làkhung ảnh, trong ảnh Lâm Bác giành chiến thắng bước lên bục giảng, khuôn mặt đứa trẻ năm tuổi có một vẻtrưởng thành trước tuổi. Trên giá sách phần nhiều làsách của Lâm Quả Quả, chỉ có tầng dưới cùng là đồ chơi của Lâm Bác, quả bóng, xe hơi, găng tay bóngchày và một đôi giày trượt pa tanh mới tinh, màu xanh rất đẹp.

Phổ Hoa nhìn đôi giày trượt pa-tanh như đã từng nhìn thấy ở đâu đó, cuối cùng không chống nổi cơn mệt mỏi cả đêm chưa ngủ, nghiêng người trên gối ngủ mất. Di động trong túi treo trên đầu giường reo, cô trở mình không nghe thấy.

Không biết cô đã ngủ bao lâu, khi cô mở mắt, ánh mắtrơi đúng trên bức tranh bằng bút sáp màu trên bàn viết, vài giây sau cô mới nhớ ra mình đang ở nhà Lâm Quả Quả. Bên ngoài chắc đã là buổi tối rồi, vì trong phòngbật đèn. Phổ Hoa xoay người sang bên kia mới phát hiện bên giường còn có một bóng dáng bé nhỏ, Lâm Bác đang ôm cuốn truyện thiếu nhi đọc say sưa dướichiếc đèn bàn, ở chính vị trí tối hôm trước Lâm QuảQuả đã ngồi, đường nét dưới ánh đèn rất giống mẹ.

Phổ Hoa không cử động, cho tới khi Lâm Bác ngẩng đầu phát hiện cô đã tỉnh mới ngồi thẳng dậy vỗ vỗ vàochỗ bên cạnh.

Lâm Bác lập tức đặt sách xuống nhảy lên ghế, cẩnthận e dè bước tới bên giường, ngây thơ hỏi: “Dì Diệp, dì tỉnh rồi à? Mẹ nói không được đánh thức dì dậy”.

Phổ Hoa cười cười, không nén được liền xoa xoa cái trán mịn màng của Lâm Bác, cậu bé quả thật hiểu chuyện hơn so với những đứa trẻ cùng tuổi.

“Mẹ đâu?”.

“Mẹ... đang đợi khách ở dưới tầng ạ, mẹ kêu cháu lên ở với dì trên này, ngoài trời đang mưa!”. Lâm Bác chạy tới đầu giường bưng cốc nước cho Phổ Hoa như người lớn, “Dì Diệp, dì uống nước đi, mẹ nói một lát nữa dì phải uống thuốc”.

Phổ Hoa nhận cốc nước uống một ngụm lớn rồi cảm ơn cậu bé.

Câu chuyện tuy không thu hút Phổ Hoa, nhưng khuôn mặt non nớt của Lâm Bác khiến cô bất giác nhớ tới đửa trẻ mình từng mất. Cô cũng từng tưởng tượng ban đầu giữ được đứa trẻ thì cuộc sống sẽ như thế nào, có lẽ sẽ không ly hôn với Vĩnh Đạo, cả nhà yên bình sốngnhững tháng ngày ổn định. Nhưng những điều này cũng chẳng qua chỉ là tưởng tượng mà thôi.

Tiếng chuông cửa ở bên ngoài vang lên, chắc kháchcủa Lâm Quả Quả đã đến, cô không tiện lộ mặt, chỉmặc thêm áo khoác để mình nhìn không đến nỗi quá thảm hại.

Lâm Quả Quả nhanh chóng ra mở cửa, người kháchmái tóc ướt đẫm nước mưa trước trán rũ rượi dán trênmá, nước trên chiếc ô rủ trên tay vẫn chảy từng giọt.

“Lâm Bác, ra đây con”. Cô ấy vẫy tay gọi con, Lâm Bác rất nghe lời chạy ra ngoài.

Phổ Hoa muốn giữ Lâm Bác lại, nhưng nhận ra người đứng phía sau Lâm Quả Quả, nhất thời không dám tin vào mắt mình, cô vốn cho rằng sẽ không có bất cứ liên hệ với bạn bè bên cạnh Vĩnh Đạo nữa, không ngờ mớichưa đầy mấy ngày, Cao Triệu Phong đã tìm được chỗ Lâm Quả Quả.

“Cậu... làm thế nào tìm được... có chuyện gì à?”.

Cao Triệu Phong bước lên trước, tay nắm chặt thành nắm đấm giống như đang chuẩn bị điều gì đó, một lúc lâu sau mới miễn cưỡng nói: “Chị dâu... em tới... đón chị...”.

“Đón tôi?”. Lặp lại lời cậu ta, trong lòng Phổ Hoa độtnhiên dâng lên một dự cảm xấu, giọng nói có phần run rẩy, “Cậu đón tôi... làm gì?”.

“Đón chị...”. Cao Triệu Phong hít sâu một hơi, lộ ra vẻ khó xử, “Chị dâu, chị đừng hỏi nữa, trước tiên nhanhchóng chuẩn bị đi, em đợi ở ngoài”.

Nói xong liền quay người đi ra, chỉ còn lại một mìnhPhổ Hoa ngồi ngơ ngẩn trên giường.

Lâm Quả Quả thu xếp xong cho Lâm Bác rồi quay lại, trong tay cầm một chiếc áo khoác dày. Thấy cô ngồi ngẩn ra, bước tới khoác áo lên vai cô.

“Mặc vào rồi đi mau đi”. Lâm Quả Quả không cười, trong lời nói có vị an ủi cũng khiến Phổ Hoa nảy sinhcảm giác bất an. Cô không nén được liền nắm tay LâmQuả Quả, không biết nên làm gì.

“Phải đi đâu? Đã xảy ra chuyện?”.

“Phải về Bắc Kinh”. Lâm Quả Quả ngồi xuống giúp cô cài cúc áo, ôm vai cô, “Xảy ra chút chuyện cần cô vềBắc Kinh, mặc áo trước đã, tôi đặt thuốc giảm sốttrong túi áo bên trái, cô nhớ uống, cậu ta đang đợi ởngoài, nhanh đi đi”.

Phổ Hoa bước tới cửa, vẫn nắm chặt tay Lâm QuảQuả không rời, “Đã xảy ra chuyện gì?”.

Lâm Quả Quả không nói, chỉ che giấu bằng cách thở dài.

“Là... Vĩnh Đạo...”. Phổ Hoa nóng lòng vội ghìm xuống, giọng nói run rẩy gần như bản thân cũng nghe không ra. Cô nghĩ có thể kinh động đến Triệu Phongnhư vậy chỉ có Vĩnh Đạo.

“Đừng hỏi nữa!”. Lâm Quả Quả không muốn trả lời, đẩy cô ra ngoài, đưa mấy thứ tùy thân của cô cho CaoTriệu Phong, ra hiệu cậu ta xuống trước.

Sau khi Cao Triệu Phong đi, Lâm Quả Quả ôm chặt vai Phổ Hoa, dặn dò cô giống như một người chị gái: “Phổ Hoa, cô phải kiên cường, biết không!”.

Hai chữ “kiên cường” quá nặng nề khiến Phổ Hoa rùng mình.

Lâm Quả Quả đưa Phổ Hoa xuống tầng, che mưa cho cô lên xe Cao Triệu Phong. Cô quay đầu nhìn LâmQuả Quả dần biến mất trong màn mưa, lòng thầm cầu nguyện, cho tất cả mọi người ở bên, bố, mẹ, Quyên Quyên, cả Vĩnh Đạo nữa. Nhưng cố gắng hết sức kiềmchế đến vậy, đáy lòng vẫn không ngừng dâng lên cảm giác sợ hãi và lạnh giá, cô túm chiếc cúc áo trước ngực thành một nắm, để bản thân mình trấn tĩnh hơn.

Xe đi trong làn mưa, nhanh chóng chìm vào trong bóngtối của buổi đêm, không thể nói được là con đườngquen hay lạ. Cảm giác bất an và sợ hãi giống như tấmlưới dày, tung khắp bầu trời, vây cô ở giữa. Trên đường Phổ Hoa gọi điện cho bố, hy vọng nói với ông vài câu để lòng vui lên, nhưng tiếng chuông vang lên rất lâu mà không có người nghe máy, xem thời gian, có lẽ bố đã đi chơi cờ rồi.

Trên đường trở về Bắc Kinh, ngoài tiếng mưa đập trên tấm kính, trong xe từ đầu đến cuối đều bao trùm bởi sự im lặng. Nửa chừng đi qua trạm thu phí, Phổ Hoa tìm được hai viên hạ sốt Lâm Quả Quả đặt trong túi, bênngười không có nước, chỉ có thể nuốt chửng. Viên thuốc tắc trong cổ họng không lên cũng không xuống được, muốn ho không ho ra nổi, muốn nuốt cũng nuốtkhông xong, vị đắng lan ra trong miệng.

Cho dù xảy ra chuyện gì cũng phải dũng cảm, giống như Lâm Quả Quả nói, trải qua đủ mọi chuyện vớiVĩnh Đạo, còn có gì không thể chịu đựng chứ?

Xe ra khỏi đường cao tốc, tiến vào thành phố, mưa dầndần nhỏ hơn. cần gạt mưa vẫn chuyển động theo quy luật, Phổ Hoa nhìn ra ngoài nhận ra ký hiệu đường,phát hiện xe đang lái trên con đường quen thuộc, cách nhà không xa.

Tại bãi đỗ xe cũ, Cao Triệu Phong xuống mở cửa xe.

“Chị dâu, đến rồi”. Cậu ta không quay đầu chỉ lặng lẽnhìn cô một cái bằng gương chiếu hậu rồi nhanh chóngquay đầu đi.

Phổ Hoa cảm ơn, đẩy cửa xe, vô thức quấn chặt áo khoác của Lâm Quả Quả, trơ trọi đứng trước xe. Đậpvào mắt là ký hiệu lớn, màu đỏ của bệnh viện, trong sắc đêm biến thành màu khác, dường như nuốt đi tấtcả mọi thứ trong bóng tối.

Một người đàn ông toàn thân vận đồ đen đang đứngcách xe không xa.

Là Vĩnh Đạo! Chỉ nhìn đường nét của anh, cô cũngkhông thể nhận nhầm.

Gặp được anh, Phổ Hoa thở phào nhẹ nhõm, ít nhất anh vẫn ổn, không xảy ra chuyện gì. Khi anh từng bước đi tới, sự nhẹ nhõm trong nháy máy biến mất, cô đang định chạy tới rồi sững lại.

Đằng sau Vĩnh Đạo là cánh cửa rộng lớn đã mở một nửa, một con đường sâu thẳm, đèn hai bên sáng trưng, treo những tấm biển nổi bật, màu đen, màu trắng, cóhoa, cửa sổ còn bày hộp gỗ, chỉ có hai vị khách bước ra, trên mặt mỗi người đều có vẻ bi thương.

Phổ Hoa bắt đầu run rẩy không khống chế được, cơ thể đột nhiên mềm nhũn, đến một chút sức lực cũng không có, cơn đau âm ỉ nơi lồng ngực lan tỏa toànthân. Mỗi lần Vĩnh Đạo tiến lại từng chút một, cô liềnlủi một chút. Nghe thấy bước chân giẫm trên sàn xi măng, cho tới khi không còn chỗ để lùi.

Quen nhau bao nhiêu năm, cô chưa từng gặp một Vĩnh Đạo như thế này. Dưới đôi mắt đỏ ngầu là một quầngthâm đáng sợ, mái tóc ướt từng lọn từng lọn dính trênmặt, nhưng trong mắt anh lại có một sự lạnh lẽo len vào tim cô.

Bi thương, lo lắng, sốt ruột, Phổ Hoa không phân biệtnổi là cảm giác gì, cô giật mình, lại lùi một bước, taynắm chặt mui xe.

“Anh...”.

Vĩnh Đạo dừng trước mặt cô, anh đứng rất gần, gần tớinỗi cô dường như có thể ngửi được mùi thuốc sát trùngtrên người anh đã bị nước mưa dội qua. Anh giơ tay đỡ vai cô, rất dịu dàng nhưng cũng rất kiên định.

“Nhìn anh, Phổ Hoa!”.

“Phổ Hoa...”. Anh hít sâu một hơi, siết chặt vòng tay.“Buổi chiều... bố đi chợ mua đồ... bị...”.

“Cái gì?...”.

Cô bắt đầu run rẩy kéo cổ áo tay anh, khom người kiềm chế cơn khó chịu dâng lên từng đợt.

“Sau đó...”.

“Họ gọi điện cho em nhưng mãi không liên lạc được, sau đó tìm được anh, khi anh tới... đã không còn kịp nữa...”. Anh kể lại một cách khó khăn, từng giọt lệ tràn ra trong đôi mắt ngầu đỏ.

“Cái gì gọi... không kịp nữa?”.

Qua vai anh truyền đến tiếng khóc trong cửa lớn, đâm vào thần kinh của cô. Trong sân, nhân viên làm việc mặc đồng phục đẩy xe qua, một tấm vải trắng trùm lên chiếc xe, bánh xe nghiến lên con đường gạch phát ra tiếng cót két, toàn thân cô chấn động theo âm thanh đó, tay dường như bấm vào thịt anh.

“Phổ Hoa...”. Anh nâng mặt cô lên, cực kỳ bi thương nói với cô, “Phổ Hoa... bố mất rồi...”.

Cô căn bản không hiểu anh nói gì, cơ thể mềm nhũn, nhìn bầu trời sương mù, trong đầu dường như có tiếng ù ù vô tri vô giác, giống tiếng đồng hồ, lại giống như tiếng khóc tan nát cõi lòng.

Cô lấy hết sức đẩy anh ra, cơ thể bùng nổ sức mạnh, thúc đẩy cô loạng choạng chạy về phía trước, xộc vào cửa lớn, men theo con đường gạch.

Anh đuổi theo, ôm cô từ phía sau, điên cuồng gọi tên cô.

“Phổ Hoa! Phổ Hoa! Phổ Hoa!”.

Cô leo lên bậc thềm, ngã trước cửa, cuối cùng cô dừng lại, ngơ ngơ ngẩn ngẩn bước tới dưới bảng hiệu, ngẩng đầu.

Nhà xác?

Nhà xác!

Nhà xác!

Trong đầu cô nhất thời hỗn loạn, mấy chữ đó trở nên mơ hồ, cô quay đầu kéo Vĩnh Đạo, hỏi một cách không chắc chắn: “Vừa nãy anh... nói... cái gì?”.

Anh ôm cô, lồng ngực phập phồng mãnh liệt, cuối cùng một giọng nói bi thương vang lên:

“Phổ Hoa... bố không còn nữa rồi...”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Trên giấy chứng nhận tử vong ghi thời gian bố qua đời, bên dưới là chữ ký của Vĩnh Đạo, Phổ Hoa cầm bút lên, tay vẫn cứ run run, chữ viết xiêu vẹo, Vĩnh Đạo bước tới nắm tay cô giúp cô viết nốt.

Ra khỏi phòng làm việc của bệnh viện, cô ngồi trên hành lang, đợi Vĩnh Đạo làm các thủ tục khác. Cửa lớn của nhà xác nằm chéo với chỗ cô ngồi, luôn có gió lạnh âm u mang theo tiếng khóc vọng lại từ cuối hành lang. Trước khi vào, Vĩnh Đạo kéo cô ra một bên, dường như cầu khẩn thương lượng với cô: “Đừng đi đến cuối hành lang nhé? Hai ngày nữa rồi nhìn sau?”.

Mặt cô đỏ rực, chỉ còn lại hai đầm nước tối om trong đôi mắt, thế nào cũng không thể tập trung được, cô lắc đầu một cách máy móc, mò mẫm bức tường dài mênh mông, vẻ mặt bướng bỉnh.

Vĩnh Đạo úp tay lên cái trán nóng bừng của cô, cô tránh đi.

Nền gạch phản chiếu ánh đèn âm u, nét mặt cô cũng xa vắng.

“Em muốn vào!”.

Cô nhấn mạnh từng từ, rít lên qua kẽ răng, bản thân giơ tay ra gõ cửa. Anh không lùi bước, thở dài, tới cửa sổ của phòng trực đêm đưa giấy chứng nhận.

Rất nhanh, cánh cửa sắt khép chặt từ từ mở ra, một luồng khí lạnh buốt xộc lên.

Phổ Hoa rùng mình, vô thức dán sát vào sau Vĩnh Đạo.

Anh bình tĩnh, kéo tay cô ủ ấm, cảm nhận được mồ hôi trong lòng bàn tay, họ trao nhau ánh mắt phức tạp, bước vào.

Nhân viên làm việc theo thông tin trên tờ chứng nhận đi tìm vị trí, mở tủ sắt, kéo ra giá sắt trong ngăn tủ. Phổ Hoa luôn đứng sau, khi sắp lật tấm vải trắng phủ trên đó, cô nhắm mắt, dán mặt vào lưng Vĩnh Đạo. “Được rồi, qua đây đi!”.

Nhân viên đưa tấm khăn trắng cho Vĩnh Đạo, anh quay người lại, che đi cảnh tượng trước mắt, lại xác nhận một lần nữa với cô.

“Em thực sự muốn nhìn chứ?”.

Phổ Hoa bịt miệng, cúi đầu im lặng, cuối cùng lấy hết can đảm từ từ bước ra.

Một cơ thể mất đi sinh mệnh nằm trên giá, lại gần hơn chút nữa còn có thể nhìn thấy dấu vết vụ tai nạn xe để lại trên đó. Vệt máu nâu loang lổ trên bộ quần áo, miệng vết thương cấp cứu chỉ khâu đơn giản, dưới ánh đèn cả gương mặt xanh xao, co rúm, hoàn toàn là một người khác so với người bố trong tưởng tượng của cô.

Cô không biết cái gì đã chống đỡ được mình mà có thể giơ tay chống lên giá, từng chút tiếp cận bàn tay ở bên ngoài.

Cả đời bố làm kỹ thuật trong xưởng, hai tay quanh năm lúc nào cũng có những vết thương lớn nhỏ, gan bàn tay có một vết sâu, cô không thể nhận nhầm. Lật bàn tay lạnh lẽo cứng ngắc đó, cô ngồi xuống tìm kiếm nếp nhăn trên đó. Cuối cùng, sờ thấy vết chai thô ráp quen thuộc ở giữa khe hở ngón tay.

Toàn thân không còn trọng tâm, Phổ Hoa ngồi bệt xuống đất, dựa lên thanh chống bằng sắt, dường như linh hồn cũng bị rút sạch.

Vĩnh Đạo cúi xuống, cẩn thận đỡ cô: “Chúng ta ra ngoài đi, được không?”.

Cô không chút phản ứng, cũng không đứng dậy nổi, chỉ kéo bàn tay đó không buông.

“Phổ Hoa...”. Anh vỗ vỗ mặt cô, ôm cô lên để cô dựa vào mình.

Cô vẫn như đang thiền, cả người mềm nhũn, không ngừng run rẩy.

Nhân viên bước lên đóng tủ, cô mới đột nhiên định thần, nhào lên kéo mép giá sắt, tan nát cõi lòng gọi một tiếng: “Bố!”.

Thế giới của Phổ Hoa sụp đổ, thậm chí cô cũng không biết trở về nhà kiểu gì, vì sao có rất nhiều người bên giường, quan tâm gọi tên cô.

Ngoài mệt mỏi và đau đớn, trong đầu cô trống rỗng, cái gì cũng không nghĩ ra, không đau khổ cũng không náo loạn, ngồi trên giường yên lặng đến khác thường.

Có người nắm tay cô, liên tục xoa nắn tay chân lạnh lẽo của cô. Cô quá mệt, không muốn quay đầu nhìn rõ đó là ai, ánh mắt lạc đến một góc trong căn phòng rồi dừng lại ở đó, nhớ về gương mặt bố trước khi rời nhà.

“Uống chút nước đi...”. Giọng nói quen thuộc lại vang lên lần nữa, xoa đầu cô, khẽ vỗ vai cô, giống như đối xử với một đứa trẻ sơ sinh còn quấn tã, “Phổ Hoa...Phổ Hoa...”.

Cô định thần lại quay về hướng anh, nghe thấy tiếng nói chuyện và tiếng khóc ngắt quãng ở ngoài cửa. Mẹ cũng chen lẫn trong đó. Vì rất đau buồn nên cô đắp chăn trùm đầu để bản thân mình co vào đó, được bóng tối ôm ấp.

Trong bóng tối, cô nghe thấy tiếng thở dài, dường như chạm vào vết thương trong trái tim, nước mắt chảy xuống.

Sự tồn tại của Vĩnh Đạo là niềm an ủi lớn lao trong giờ khắc này nhưng với thân phận của họ, cô không thể biểu hiện quá nhiều trước mặt anh.

Tiếng khóc bên ngoài dần yếu đi, ban đêm yên tĩnh đến mức có thể nghe rõ thấy âm thanh không khí giãn nở, Phổ Hoa lật chăn ngồi dậy, cầm khung ảnh đầu giường dán sát vào má nóng bừng, dưới ánh đèn cô nhìn kĩ người trong ảnh. Đó là bức ảnh chụp chung hiếm hoi của cô và bố tại hiệu chụp ảnh, hai người mỉm cười với nhau, đường nét mặt mũi đều giống nhau một khách khó nói. Cũng là sự ngầm ăn ý giữa hai bố con, những năm qua cô mới có thể trở về bên bố khi gặp thất bại và những điều không như ý.

Nhưng bây giờ, bố đã không còn.

Nghe thấy tiếng động khẽ trong phòng, cô chợt ngẩng đầu mới phát hiện Vĩnh Đạo ngồi trong góc, cánh tay giao nhau trước ngực, vẫn vẻ bi thương hiện rõ trên mặt, tuyệt không ít hơn cô một chút nào.

“Uống thuốc đi...”. Anh bước tới, cầm cốc nước và viên thuốc trên đầu giường, “Em không thể ngã xuống, bố chỉ còn mình em thôi!”.

Cô nghe lời, ngoan ngoãn uống thuốc.

Ngày hôm sau khi trời còn chưa sáng, Phổ Hoa đã ra khỏi giường, tìm một bộ quần áo đen trong tủ, vấn tóc thành búi bằng chiếc bút chì.

Mở cửa phòng, trong phòng khách mùi thuốc lá nồng nặc. Người đến chia buồn đều tản đi, trên bàn trà bày cốc, gạt tàn đã dùng, Vĩnh Đạo nằm trên ghế sofa, đắp áo khoác, đầu gối lên tay. Nghe thấy tiếng kẹt cửa anh liền ngồi dậy.

Phổ Hoa không nói gì, đi vòng qua ghế sofa vào phòng tắm chỉ đơn giản rửa mặt gội đầu, dùng nước ấm vẩy lên đôi mắt khô. Khi ra, anh xắn tay áo lên thu dọn đồ đạc trên bàn. Phổ Hoa bước qua đó, cầm giẻ lau từ tay anh.

Anh đứng bên, dấu vết của việc thiếu ngủ hiện rõ trên mặt. Cô biết bản thân mình cũng chẳng ổn, nhưng vẫn thu dọn đồ đạc, quay lưng nói với anh: “Em uống thuốc rồi”.

Cả một buổi sáng, Phổ Hoa đóng cửa trong phòng sắp xếp hậu sự của bố, những việc muốn làm đều viết trên giấy, liệt kê rất rõ ràng. Cô vẫn không muốn lên tiếng, việc gì cũng viết trên mảnh giấy đưa mẹ hoặc Vĩnh Đạo.

Buổi trưa Quyên Quyên vội đến, mang theo đồ ăn, Phổ Hoa bày trên bàn, kéo Quyên Quyên vào trong phòng bố khóa trái cửa.

“Sao vậy?”. Quyên Quyên thấy cô bật máy thu thanh, bật âm thanh ở mức lớn nhất tiếp sóng chương trình Bình thư đang phát. [Bình thư: một hình thức văn nghệ dân gian của Trung Quốc, khi kể chuyện câu chuyện dài dùng khăn, quạt làm đạo cụ.]

Phổ Hoa thu dọn quần áo bên gối, nhoài lên đó, mệt mỏi day day Thái Dương, lấy ra tờ giấy xếp gọn gàng trong túi “Mua giúp mình chút đồ”.

Quyên Quyên nhìn mảnh giấy dùng mu bàn tay áp lên trán và sau gáy cô, vẫn hơi sốt, không ra mồ hồi.

“Không thì đi xem một chút? Việc có thể để người khác làm”.

Cô cố chấp lắc đầu, chống người lên ôm Quyên Quyên dựa vào vai cô ấy.

“Mình muốn tự làm, uống chút thuốc là được”.

“Phổ Hoa...”. Giọng nói của Quyên Quyên trở nên nghẹn ngào, trong mắt lộ ra vẻ thương xót và thông cảm, “Mình biết xảy ra chuyện như thế này... cậu nhất định rất buồn... nhưng... việc đã đến nước này, cậu phải kiên cường... Bố cậu tuy không còn, nhưng vẫn có bọn mình...”.

Phổ Hoa lau đôi mắt khô, ngoài đau đớn vẫn là đau đớn. Trong lòng trống rỗng, không phải không muốn tưởng nhớ và bi thương, chỉ là không còn sức mà thôi, “Mình biết... nhưng vẫn có rất nhiều việc phải làm...”.

“Ăn chút đồ đi, mình mang vào cho cậu nhé?”. Quyên Quyên hỏi.

“Nằm một chút trước đã, cậu đi ăn đi”. Phổ Hoa xua xua tay, dựa lên gối vặn nhỏ âm lượng của máy thu thanh.

“Vậy mình ở cùng cậu”. Quyên Quyên ngồi cạnh cô, kéo tấm mền đắp lên người cô, đút tờ giấy vừa nãy vào trong túi áo.

Lo chuyện hậu sự là công việc cực kỳ rườm rà kiệt sức, cả nhà cô của Phổ Hoa đến, lo liệu giúp cô từ đầu đến cuối.

Vĩnh Đạo cũng ở đó, Phổ Hoa không biết anh tới khi nào, hoặc anh không hề đi. Anh phụ trách tất cả việc tiếp đón, tiễn đưa và việc bên ngoài, giảm bớt vất vả cho cô. Hàng sáng khi cô dậy, trên bàn đã bày nước mật ong và thuốc, bữa ăn cũng đặc biệt được chuẩn bị, đều là những món cô từng thích ăn.

Nhưng thời gian này, cô quả thật không ăn nổi cái gì, cũng không soi gương. Sờ hai má gầy đi, đôi môi khô nẻ, cô không còn quan tâm nữa.

Nếu nói bình thường thì chỗ nào cũng đều không thoải mái, nhưng nếu nói cô bệnh thì Phổ Hoa vẫn kiên trì được.

Hai hôm trước khi đưa linh cữu đến nơi hỏa táng, Quyên Quyên đưa cô đi chọn áo cho bố. Trong cửa hàng, cô giơ áo dài kiểu Trung Quốc màu đen lên so với ánh mặt trời, đột nhiên đầu óc choáng váng ngã trước quầy hàng. Khi cô được đỡ lên, bộ quần áo trên tay đã bẩn, cổ tay cũng bị trầy một miếng da lớn, chảy máu. Cô dựa lên tường khó nhọc thở hai hơi, dựa vào người Quyên Quyên dặn dò: “Đừng... Đừng nói cho anh ấy biết...”.

Quyên Quyên biết cô đang chỉ điều gì, chẳng có cách nào với sự cố chấp của cô.

“Hà tất phải vậy?”.

Phổ Hoa kiểm tra xong chỗ ngã sượt da, cắn môi buông tay áo xuống phủi bụi đất, yếu ớt tựa như đang độc thoại: “Dù sao sau này... cũng là một mình...”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Vất vả chống đỡ đến tuần đầu của bố, sáng sớm Vĩnh Đạo vào phòng gọi Phổ Hoa phát hiện thấy cô đã thay bộ đồ đen lặng lẽ đứng đợi bên cửa sổ, bên mai cài một đóa hoa nhỏ màu trắng. Cô tiều tụy hơn mấy ngày trước, một chút trang điểm nhẹ cũng không thể che đi quầng mắt xanh đen và đôi má gầy đi một cách rõ ràng.

Cô bước tới bên cạnh anh, cố ra vẻ bình tĩnh nói: “Em xong rồi... đi thôi...”.

Anh nắm chặt chiếc chìa khóa xe trong tay, kìm chếcơn kích động muốn bước lên ôm cô vào lòng.

Ở nhà họ Diệp bảy ngày, những câu họ nói với nhau cộng vào không quá mười câu, cho dù anh làm gì, nói gì, cô đều phản ứng rất lạnh lùng, cũng không chỉ đốivới mình anh, cô chẳng có hứng thú với cái gì, ăn cơm cũng miễn cưỡng mới ăn được một ít.

Trước khi ra khỏi cửa, Phổ Hoa lại vào phòng ngủ của bố, nằm sấp lên giường một lát, mở chương trình phátthanh, chuyển sang tiết mục bố thường nghe.

Trên đường, tâm trạng của Phổ Hoa gần như không cóbất kỳ sự bất ổn nào, tới giờ phút tạm biệt cuối cùng, chỉ yêu cầu được ở riêng với bố vài phút.

Sau khi tất cả mọi người đi ra, cô cầm những thứ chuẩn bị trong túi bày bên cạnh bố. Trong đó có tấm ảnh hồi nhỏ của cô, một lọn tóc, một hộp bánh sủi cảo,một bao thuốc và một hộp cờ tướng. Cô khẽ gọi tiếng “bố”. Giống như khi bố ngủ trưa, cô rất sợ làm bố tỉnhgiấc.

Nhưng trong lòng Phổ Hoa hiểu rõ. Lần từ biệt này là vĩnh viễn, vì thế cô ngây ngốc nhìn bố đang nằm trongcỗ quan tài, ghi nhớ từng chi tiết trên gương mặt bốvào trong đầu. Cuối cùng cô bước tới trước bố, cúingười ấn môi lên vầng trán đã không còn ấm nữa.

Nước mắt tràn ra khỏi khóe mắt, theo chóp mũi rơi trên mặt bố, một giọt, hai giọt... Cô lặp lại: “Bố, con là Phổ Hoa...”.

Căn phòng từ biệt trống rỗng chỉ có giọng nói của mình cô.

Quan tài đóng lại, đặt lên xe đẩy đi. Phổ Hoa đuổitheo, mắt tiễn chiếc xe đẩy đi xa, quỳ trước cánh cửacuối cùng của phòng từ biệt, bái lạy chào tạm biệt bố.

Trán đụng vào nền đất lạnh lẽo, một chút an ủi tronglòng cô tan vỡ theo từng giọt nước mắt, dường như hóa thành nhiều mảnh vỡ.

Vĩnh Đạo bước ra từ cửa sau, đỡ cô lên, tất cả nỗi bi thương và yếu ớt của cô đều bộc lộ trước mặt anh. Anh không nói gì chỉ ôm cô, dùng cằm cọ lên trán cô.

“Khóc đi... Khóc đi em...”. Anh như đang cẩn thận dỗ dành một đứa trẻ.

Lời của anh khiến cô càng đau lòng hơn, sự kiêncường bề ngoài mấy ngày qua sụp đổ tan tành, cuốicùng Phổ Hoa không kìm nén được nữa, cô òa khóctrong vòng tay anh.

“Vì sao... Có phải em... làm sai điều gì không...”. Cô chạy đến cánh cửa lớn đã đóng, nhoài lên cửa gàokhóc, “Bố... Sao bố tàn nhẫn như vậy... Bố... Đừng bỏcon... Bố trở lại đi... Con là Hoa Hoa... Bố, con là Hoa Hoa... Con làm thế nào... Bố, bố trở lại... bố trở lại...”.

“Suỵt...”. Anh bước theo, nghẹn ngào nói không lênlời, cúi đầu trước bố như cô, áp lên vầng trán nóng hổi của cô, đáy mắt có sự áy náy được cất giấu rất lâu rồi, “Khóc đi... Sẽ ổn thôi... Còn có anh mà...”.

Cho dù anh đang nói dối cô cũng muốn tin, giây phút này cô rất cần một cái ôm, không thể suy nghĩ đến khúc mắc và khoảng cách giữa hai người, ôm eo anh,cô mặc kệ tất cả mà khóc, nước mắt từ từ thấm ướt áo anh.

Họ ở lại một lúc trong phòng từ biệt, trước khi nghi thức từ biệt bắt đầu, họ được nhân viên mời ra ngoài.

Một trước một sau rời phòng từ biệt, cô liền bước vàotrong ánh nắng mặt trời, trốn xa anh, một mình hongnắng dưới ánh nắng bên ngoài, ánh mắt bay đến tấm bia mộ phía xa.

Một bóng đen trùm lên đỉnh đầu cô, bước tới đằng sau ôm lấy bờ vai cô. Cô vốn có thể vùng vẫy nhưngkhông muốn động đậy, dựa sát vào lòng anh.

Nhân viên đột nhiên mở cánh cửa bên, thúc giục ngườinhà rời đi.

“Đỡ chút nào chưa?”. Anh hỏi.

Cô thu lại ánh mắt đặt trên tấm bia phía xa, “Vâng”một tiếng, để anh đỡ.

“Vần không hạ”. Tay anh đặt trên trán cô, muốn xoay người cô lại.

Cô không cử động, thấp giọng nói: “Em không sao”.

Trên xe trở về nhà, Phổ Hoa ôm hũ tro ngồi cùng Quyên Quyên ở ghế sau, khi đến gần ngõ, xe đi chậmlại, Vĩnh Đạo hạ cửa kính một bên xuống, chống lên vô lăng nói: “Sắp tới nhà rồi”.

Phổ Hoa áp mặt lên tấm kính, hồi tưởng lại con ngõ nhỏ quen thuộc, người già tụ tập xung quanh cây khếchỗ ngã ba, dưới cột điện là nơi bố thường hay đánh cờ mỗi buổi tối, con đường nhỏ kéo dài đến chợ, mộtbên đường hơi trũng xuống, vẫn chưa được rải nhựa.

Cô cúi đầu xoa nhẹ hoa văn trên hũ tro, chớp đi hơi nước trong mắt, ôm hũ lên ngang cửa sổ, nói: “Bố, chúng ta sắp tới nhà rồi”.

Xe chầm chậm đi qua con ngõ họ sống mấy chục năm, chạy thẳng đến dưới tòa nhà.

Vì là tối đầu tiên sau khi hỏa táng, Phổ Hoa kiên trì túc trực bên lĩnh cữu bố.

Cơ thể biến mất, linh hồn mãi tồn tại, đây là lý giải về sinh mệnh của cô.

Bàn thờ đặt trong phòng bố, bức ảnh phục chế trước đó đã được in ra.

Đa phần người thân và bạn bè tham gia xong nghi thức đều đã rời đi, cả nhà cô họ về khách sạn, mẹ cô đợi đến nửa đêm cũng bị dượng đón về. Căn phòng trở nêntrống vắng, Phổ Hoa thắp nén nhang, chuyển chiếcbàn, ngồi trước di ảnh của bố, cầm vài tờ giấy đã viếttrong bảy ngày qua, lặng lẽ đọc dòng chữ trên đó.

Nửa đêm gần về sáng có người gõ cửa, cô mở khóa,Vĩnh Đạo đang đứng trước cửa, bưng thuốc. Vài ngàykhông được nghỉ ngơi, nếp nhăn trên trán anh hằn rất sâu, hiện rõ tâm sự nặng nề.

“Anh có thể vào không?”. Anh hỏi.

Cô lùi lại một chút, nhường đường: “Anh vào đi, em...vừa vặn em đang có chuyện muốn nói với anh”.

“Sao vậy?”. Anh vô thức giơ tay thử nhiệt độ của cô,bị cô tránh đi.

“Anh ngồi đi”. Cô chuyển chiếc ghế đặt trước mặt mình.

“Có chuyện gì?”.

Cô trở lại bên tấm ảnh bố, lấy một vật bước tới cạnh anh.

“Cái này... cho anh”.

Phổ Hoa cẩn thận mở bàn tay, đôi mắt vằn những tia máu không chút do dự.

Một chùm chìa khóa nằm trong lòng bàn tay cô, trên vòng chìa khóa treo mác ô tô, vốn dĩ cùng một đôi vớichìa khóa xe của anh, khi mua xe mỗi người dùng mộtchiếc, ám chỉ sẽ không chia ly.

Vĩnh Đạo nhìn chìa khóa, lại nhìn cô, không hiểu ý cô.

“Đây là chìa khóa nhà bên đó...”. Cô dừng lại mộtchút, nhấp môi, “Sau này... em không muốn qua đó”.

Đến một, hai giây sau anh vẫn hoàn toàn không hiểu.

“Em có ý gì?”.

“Chính là căn nhà... trả lại cho anh, em sẽ nhanhchóng hết sức dọn đồ về đây”. Cô nói hết những lời đã chuẩn bị sẵn trước đó, học thuộc đâu ra đấy từng chữ.

“Em muốn chuyển đi?”. Anh vẫn không thể tin nổi,tang lễ vừa kết thúc cô liền nghĩ tới những điều này.

“Vâng, em muốn chuyển về, đây mới là nhà của em”.Cô gật đầu.

“Nếu anh không đồng ý?”.

“Đây là chìa khóa, anh nhận lấy đi”. Cô không giải thích nhiều nữa, giao chìa khóa vào tay anh, lấy cốc nước lại tiếp tục ngồi trước di ảnh, trở thành một pho tượng.

“Em...”.

“Mấy ngày này, cảm ơn anh. Bây giờ... anh có thể về rồi”. Cô ngồi thẳng lưng, từ đầu đến cuối quay lưng lại với anh.

Phổ Hoa không nghĩ ra cách nào tốt hơn để cảm ơn anh, những thứ cô có chỉ còn lại căn nhà đó.

Nhưng anh không đi, cũng không ngồi, chỉ đứng sau lưng cô.

Không biết đứng đã bao lâu, không đợi được cô quay đầu, anh mở cửa đi ra.

Sau vài phút là tiếng đóng cửa.

Phổ Hoa lại chờ đợi rất lâu, cổ tê dại mới quay đầu lại, Vĩnh Đạo đã không còn ở đó nữa.

Cô đứng lên đi ra phòng ngoài, dựa lên khung cửa nhìnxung quanh căn phòng.

Bốn bức tường trắng, đồ đạc trong nhà đã cũ.

Đây là căn phòng trống rỗng, không có bố, sau nàycũng không còn Vĩnh Đạo.

Họ đều là những người không thể thay thế, bây giờ, cô đều đã mất họ.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Cho dù trải qua đại tang, cũng không thể có người mãi mãi ở bên, đây là đạo lý Phổ Hoa hiểu rất rõ.

Sau khi Quyên Quyên về, cô uống thuốc, vẫn mặc nguyên quần áo nằm trên giường, nhanh chóng thiếp đi. Sau bảy ngày, lần đầu tiên cô được gặp bố trong giấc mơ của mình, ông vẫn chắp tay sau lưng đứngtrong ánh tà dương mỗi hoàng hôn, nghe tiết mục Bình thư ông ưa thích. Thấy cô vào, ông cười hỏi: “Hoa Hoa. Tối nay gói bánh sủi cảo không?”.

Cô vội gật đầu bước tới ban công, gọi một tiếng “Bố?”.

Bố quay người chỉnh kênh, không nghe thấy.

Cô tiếp tục bước lên phía trước, tới ban công, run rẩy gào: “Bố...”.

Bố vẫn không để ý, nhìn xuống tầng dưới.

Cô không cam lòng, giơ hai tay muốn ôm bố. Cơ thể bố đột nhiên nghiêng lệch ra ngoài lan can, khi cô sắp chạm vào, kể cả chiếc đài cũng bay theo. Cô cảm nhận được gấu áo bố, cũng chỉ trong giây phút ngắn ngủi, sau đó là âm thanh va chạm rầm rầm, hồn bay pháchlạc...

Phổ Hoa hét lớn, cơ thể nảy lên, thực ra chỉ là trở mình tỉnh giấc.

Cô ngồi dậy, rèm cửa sổ vẫn khẽ lay động trong gió,không có bóng dáng bố, căn phòng chỉ có cái lạnh u buồn. Cô sờ lên người, toàn thân toát mồ hôi, quần áo dính lên lưng rất khó chịu.

Bầu trời chiều âm u ảm đạm như sắp mưa.

Đóng cửa ban công, cô ôm đầu gối ngồi ngồi ngẩn trên giường.

Từ tối trở về từ Thiên Tân, vết thương cũ trên ngực bắt đầu tái phát, sau đó đau từng cơn, dùng thuốc Quyên Quyên mua để giảm đau, bây giờ cơn đau lan rộng ra bả vai và sau lưng, trước ngực cũng có cảm giác khóchịu, hít thở đều rất khó khăn.

Cô cầm điện thoại gọi ẹ. Hỏi bà đã ăn chưa, dặndò bà không cần tới nữa. Cô hiểu rõ thân phận của bà tham gia quá nhiều việc hậu sự sẽ khiến dượng khôngvui. Tuy nói theo tình lý, mẹ nên tham gia. Mẹ hỏi cô khỏe hơn chút chưa, cô cười nói: “Con không sao”.

Đặt điện thoại xuống, Phổ Hoa bước ra ban công, đứng ở chỗ bố dừng lại trong giấc mơ, nhìn ra xa.

Căn phòng yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy âm thanh chiếc kim rơi xuống đất, chỉ có kim đồng hồ treo trên tường chuyển động tích tắc từng tiếng. Trong hoàn cảnh như thế nỗi đau khổ và cô đơn trong lòng cô không ngừng lan ra, nó hình thành sự đối lập rõ ràng với cái ồn ào náo nhiệt ở dưới lầu.

Vợ chồng cãi nhau vì chuyện nhỏ nhặt không đáng kể, trẻ con gây rắc rối, người già thảo luận giá cả thức ăn và giảm giá ở chợ trong thời gian gần đây, tài xế xung đột với bảo vệ vì xe ra vào cửa lớn. Còn cô chỉ có một mình với căn phòng trống.

Cô đứng rất lâu, hai chân đã mỏi, mắt cũng mờ mới trở về phòng. Cô vào thắp nén nhang cho bố, lấy vải bông lau xung quanh hũ đựng tro của bố, chuyển ghế tới chỗ gần hơn, giống như trước đây khi ăn cơm xong, ngồi cạnh bố nói chuyện.

Nhưng lần này chỉ có mình cô nói, không nghe được tiếng bố trả lời.

“Bố... con rất buồn... không rõ vì sao... có thể... là nhớ bố...”. Cô nắm chặt quân cờ tướng trong tay, “Buổi sáng Quyên Quyên đã đi làm... Mẹ... cũng về nhà bên đó... Con không biết khi nào họ sẽ trở lại... hay sau này không còn trở lại nữa... Tối qua... anh ấy cũng đi rồi...”. Cô ngẩng đầu chờ đợi, sau đó tiếp tục nói.

“Vừa nãy con đã nằm mơ... một giấc mơ rất đáng sợ...Con gọi bố, nhưng bố không để ý đến con cũng không quay đầu nhìn con một cái... Có phải bố giận con rồi không.... Nếu thật thế, cho dù con phạm lỗi như thế nào... bố nhất định phải tha thứ cho con.. Được không?... Con biết những năm qua bố sống rất vất vả, rất mệt mỏi... Nguyên nhân do mẹ, cũng vì con... Con và anh ấy... nhất định đã khiến bố thất vọng...

Thực ra... con vẫn luôn cho rằng... anh ấy sẽ chờ đợi...nhưng anh ấy đi rồi... giống như mẹ lúc đầu...

Con hơi sợ hãi... trước đây, bên cạnh bố ít nhất còn có con... nhưng sau này... bên cạnh con còn có ai đây?”.

Nhìn nụ cười của bố trong khung ảnh, nước mắt bất giác trào ra, Phổ Hoa không muốn lau, từng giọt rớt xuống mu bàn tay, lại từng giọt từng giọt khô đi.

“Vì vậy con không muốn tiễn bố đi, mẹ nói bố ở trong nhà sẽ không tốt cho con... nhưng con thấy không phải như vậy... con muốn giữ bố lại nơi đây... ở bên con...có thời gian thì nghe con nói chuyện... Chúng ta lâu lắm rồi... không nói chuyện... đúng không bố...”.

Phổ Hoa bình tĩnh nhớ lại quá khứ, thậm chí nghĩ đến cái chết.

“Con không biết... chết có cảm giác thế nào... không biết bố ở đó sống có tốt không... Nếu bố thiếu gì... có thể nói với con trong mơ... nói chuyện với con... Một ngày nào đó... con cũng sẽ tới nơi đó... con sẽ mua một miếng đất bố thích... sau đó qua đó ở bên bố... Khi ấy, chúng ta có thể gặp mặt rồi... Đúng không?”.

Nghĩ tới có một ngày đoàn tụ cùng bố, cô ngậm nước mắt mỉm cười.

“Bây giờ con rất tốt... bố không cần lo lắng... Con sẽ...chăm sóc tốt cho bản thân... Thật đấy... Con chỉ nhớ bố... vô cùng nhớ bố...”.

Bố trong ảnh vẫn nở nụ cười, cô đặt quân cờ trở lại bàn cờ, cầm khung ảnh lên, xoa nhẹ lên khóe mắt đầy nếp nhăn sau tấm kính, khẽ khàng ôm trước ngực.

Cánh cửa két một tiếng dần dần mở ra, ánh dương bên ngoài chiếu qua khe cửa vào phòng.

Cô quay phắt đầu lại, thấy Vĩnh Đạo nghiêng người dựa lên khung cửa, Phổ Hoa kinh ngạc đứng sững tại chỗ, hoàn toàn quên mất phải lau nước mắt trên mặt đi.

Cô vốn không chú ý tiếng chuông cửa, nhưng rõ ràng anh đã đứng ở đó rất lâu rồi, ánh mắt ngưng đọng ở một nơi, túi ni lông trong tay lặng lẽ rủ xuống một bên người.

“Anh... sao đến vậy...”. Cô lau qua loa mặt, lấy lại tinh thần.

Vĩnh Đạo không trả lời, bước vào phòng đóng cửa, đổi sang tư thế dựa vào cánh cửa.

Anh dường như cũng không ngủ cả đêm, mí mắt mệt mỏi rũ xuống, uể oải, râu mọc lan xung quanh hàm dưới, trên người vẫn mặc bộ quần áo cũ, miếng vải tang màu đen trên cổ tay áo cũng chưa gỡ xuống.

“Em ăn cơm chưa?”. Anh dịu dàng hỏi.

“Rồi”. Phổ Hoa đặt bức ảnh của bố lên bàn thờ, trốn tránh ánh mắt của anh.

“Em ăn gì?”. Anh tiếp tục truy vấn.

“Không nhớ nữa”.

“Vậy còn thuốc?”.

“Em cũng uống rồi...”.

“Thật không?”.

Anh không tin, giống như sớm đã nhìn thấu lời nói dối của cô, bước tới đặt tay lên gáy cô. Trong giây phút lòng bàn tay và da thịt tiếp xúc, Phổ Hoa không nén được hơi co người lại.

Tay anh rất lạnh, cơ thể cô lại nóng bừng.

Anh không cho cô thời gian giải thích, bế bổng cô lên.

“Anh... làm gì vậy!”. Cô hoảng hốt, toàn thân mềm nhũn.

“Em đang sốt!”. Anh không thèm phân trần đưa cô về phòng, đặt cô lên giường, kéo chăn đắp thành hai lớp lên người cô.

Cô vẫn muốn ngồi dậy, lại bị ấn xuống gối. Lần này Vĩnh Đạo dùng chút sức, cô quả thật không động đậy được, đành nằm xuống, quay mặt vào trong.

“Nghe anh một câu được không?”.

Anh ngồi rất lâu sau lưng cô, vài lần thở dài bất đắc dĩ, giống như quở trách, cầu khẩn, lại giống như đau lòng.

Nản lòng và mệt mỏi kéo nhau trở lại, cô không phân biệt được tâm trạng của mình, cuộn tròn người, cảm thấy mọi người đều đã đi, nhưng anh trở lại, còn khiến cô tủi thân, buồn bã hơn trước kia.

“Anh... đi đi...”. Cô vùi đầu trong chăn, không muốn nhìn anh, nước mắt không nén được tuôn trào.

Anh không nói gì, ôm cô qua tấm chăn.

Toàn thân cô căng ra, rất nhanh chóng lại mềm đi.Trong cánh tay anh có một sự ấm áp an ủi không thể nói rõ, cho cô cảm giác an toàn, khiến cô không thể không từ bỏ cái gọi là khoảng cách, vô tình càng dựa sát vào anh.

Giống như khi từ biệt bố, hai người ôm chặt nhau, không hề có khe hở nào.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Phổ Hoa mệt mỏi rã rời đẩy chăn trên người ra rồi ngồi dậy, túi chườm trên đầu trượt xuống gối, vài giọt nước chảy từ Thái Dương vào tai.

Cô không nhớ mình ngủ khi nào, trước đó xảy ra việc gì. Bộ quần áo còn vết mồ hôi trên người đã được thaybằng bộ đồ ngủ sạch sẽ, sau cổ còn lót khăn bông khô.Cô còn đang nghi hoặc thì cửa phòng bật mở.

Thấy Lâm Quả Quả bưng khay vào, Phổ Hoa kinhngạc, “Lâm Quả Quả... Sao chị ở đây?”.

“Tỉnh rồi? Cảm giác đỡ hơn chưa?”. Lâm Quả Quả đặtkhay xuống, ngồi bên cạnh giường lấy mu bàn tay thử nhiệt độ của Phổ Hoa, ấn cô trở lại gối kéo chăn lên vai cô, “Nằm xuống đi, vừa hạ sốt”.

“Tôi sao vậy?”. Phổ Hoa ngơ ngác nằm trở lại.

“Cô sốt hai ngày rồi”. Lâm Quả Quả khuấy cốc nước, thổi cho nguội, “Khi tôi vừa tới, cô còn không nhận ra tôi, gọi dậy cũng không tỉnh, cũng may đã uống thuốc hạ sốt, bằng không phải đi bệnh viện”.

Phổ Hoa quay đầu nhìn đồng hồ báo thức trên đầugiường, “Bây giờ... đã là chiều rồi à?”.

“Buổi tối... sắp hai giờ rồi...”. Lâm Quả Quả bưngnước đường gừng tới, “Uống chút đi, vừa đun xong, uống vào sẽ toát mồ hôi”.

“Cảm ơn”. Phổ Hoa dựa lên gối, múc một thìa nước đường gừng cho vào miệng.

Đường gừng mịn, đường đỏ mềm, trứng gà thơm dịu, vị ngọt ấm lâu ngày chưa được thưởng thức. Đã bao lâu chưa uống cái này? Cô không nén được cảm xúc.Trước đây khi người không khỏe, Vĩnh Đạo thích nhất đun nước đường gừng, hàng tháng đều đun một, hai lần. Anh cũng sẽ ngồi cạnh giường như Lâm Quả Quả vậy, nhìn cô uống từng ngụm, đến đáy bát thì dùng thìa múc chỗ còn lại đút cho cô. Sau này chia tay, bản thâncô không hào hứng làm mấy thử phức tạp như vậy, khibị bệnh chỉ có thể miễn cưỡng chịu đựng, nằm xuốnghoặc ôm một túi nước nóng cho tới khi cơn đau biếnmất...

Đây chính là hiện thực bày ra trước mắt cô.

Không nghĩ nữa, Phổ Hoa lúng túng dùng khăn bôngchắn lên mắt, sự bị Lâm Quả Quả nhìn thấy. Vị nước đường gừng đọng lại trên đầu lưỡi mãi không tan, cũng đánh thức cả quá khứ đã qua.

Lâm Quả Quả ngồi bên giường ôm vai Phổ Hoa, thở dài, hạ giọng an ủi: “Gặp chuyện như vậy... thực sự là khó khăn cho cô rồi... Bây giờ dù sao cũng đều đã qua... Phải nhìn thoáng hơn... Ngày tháng sau này vẫncòn dài...”.

Phổ Hoa không nói lên lời.

“Con người thường trải qua những việc như vậy, có thể sớm hơn cũng có thể muộn hơn, đây là cuộc sống. Trải qua rồi sẽ trưởng thành độc lập, sẽ càng rộng lượng, biết cách cảm ơn”. Lâm Quả Quả đỡ Phổ Hoa nằm xuống, chỉnh đèn đầu giường tối đi, “Ngủ một chút nữa đi... Tĩnh dưỡng cho khỏe... Đừng nghĩ gì... Tất cả sẽ tốt đẹp thôi”.

Lâm Quả Quả rời khỏi phòng ngủ, căn phòng trở nêntĩnh lặng hơn, Phổ Hoa gối lên cánh tay nằm nghiêng một bên, chuyên tâm lắng nghe âm thanh trong khôngkhí. Ngoài tiếng thở của bản thân, từ khe cửa còn rầm rì vọng lại tiếng nói chuyện của hai người phòng ngoài.Người phụ nữ là Lâm Quả Quả, giọng người đàn ôngrất quen, nhưng tiếng quá nhỏ cô nghe không rõ.

Hầu hết những lời Lâm Quả Quả khuyên cô lại đang được nói với một người khác.

“Đừng lo... sẽ không sao... trước tiên để cô ấy tĩnhdưỡng đã”.

“ừ... Đừng nghĩ gì... Sau này dần dần, sẽ tốt hơn...”.

Một khoảng thời gian sau đó, ngày nắng hay ngày âmu, Phổ Hoa đều dậy sớm đứng trước cửa sổ hóng gió, không nghĩ bất cứ điều gì. Bệnh đi như rút tơ, thời gian kéo dài, cô đành choàng áo đứng trên ban công quabuổi sáng. [Bệnh đi như rút tơ: xuất phát từ câu: Bệnh đến như núi lở, bệnh đi như rút tơ thể hiện bệnh đếnnhanh, nhưng lâu khỏi.]

Nhìn lâu, cô cũng sẽ quay đầu gọi Lâm Quả Quả, để cô ấy cùng tham gia thưởng thức cảnh vật.

Lâm Quả Quả nấu cháo xong, bưng lên một cốc cà phêtrở lại đứng trước cửa sổ cùng Phổ Hoa, hai ngườikhông nói chuyện nhiều, đợi ánh mặt trời chiếu từ bờ vai lên trán mới trở về phòng mỗi người làm việc. LâmQuả Quả thích uống cà phê bắt đầu một ngày đọc sách hoặc viết văn, Phổ Hoa không có việc để làm, liền tìmnhững cuốn sổ dán những bài báo được thu thập bao năm của bố, đọc từng bài, phơi nắng từng cuốn.

Họ thi thoảng sẽ nói về Lâm Bác, Phổ Hoa nghe nói cậu bé bị gửi đến nhà một người bạn, trong lòng áy náy, vài lần nhắc tới chuyện đón Lâm Bác qua ở cùng,nhưng Lâm Quả Quả lại nói “Không bất tiện đâu, nócòn thích ở bên đó hơn, tự do hơn ở cạnh tôi mà!”.

Phổ Hoa rất tò mò, người bạn như thế nào có thể thaythế vị trí của Lâm Quả Quả trong lòng Lâm Bác? Cô từng muốn hỏi thân thế của Lâm Bác lại cảm thấy đây là việc riêng tư của Lâm Quả Quả, khi cô ấy không muốn đề cập đến thì không nên mạo phạm đi hỏi.

Phơi xong sổ, Phổ Hoa cũng giúp Lâm Quả Quả một số công việc. Vì trước đây từng hợp tác, thói quen làm việc hai bên cũng đã hiểu. Lâm Quả Quả sẽ để PhổHoa giúp cô ấy sàng lọc bài viết. Khi rảnh, cô ấy cũngsẽ dừng bút đọc cho Phổ Hoa nghe.

Cuối cùng Phổ Hoa cũng hiểu lĩnh hội về mặt tình cảmcủa Lâm Quả Quả đến từ đâu. Dưới ánh mặt trời buổichiều, khi Lâm Quả Quả hạ kính xuống, những câuchuyện và nhiệm vụ trở nên sống động trong lời kể củacô ấy, thi thoảng Phổ Hoa có thể nghi ngờ những điều đó chỉ là một câu chuyện hay thực sự đến từ cuộc sốngcủa một người nào đó.

Câu chuyện của Lâm Quả Quả phần nhiều kết thúc bi thương, chưa bao giờ hoàn mỹ. Phổ Hoa từng hỏi tạisao, cô ấy nói mấy năm một mình chăm sóc Lâm Bác,cách nghĩ đối với cuộc sống và tình cảm ngày cànghiện thực, sẽ không có khát khao không thiết thực nữavì vậy câu chuyện dưới ngòi bút và bài viết bình luậncũng không còn mang màu sắc mơ mộng.

Vì Lâm Quả Quả đến nên cuối tuần Quyên Quyên, Thái Hồng, Tiểu Quỷ, mấy người họ lần lượt ngưỡng mộ danh tiếng mà tới, bề ngoài là tới thăm “tác giảchuyên mục” nhưng thực tế là đặc biệt đến thăm PhổHoa, cùng cô tiêu phí thời gian ngơ ngẩn im lặng suynghĩ.

Mọi người làm các món ăn đơn giản, Lâm Quả Quả pha một ấm trà ướp hoa lớn, tự pha ình một cốccà phê, ngồi trong phòng khách nói chuyện linh tinh, không biết ai khơi ra nói về chủ đề trong chuyên mục trước đây: Hạnh phúc.

Mỗi người đều nói về quan điểm hạnh phúc của mình, cuối cùng tới lượt Lâm Quả Quả và Phổ Hoa.

Lâm Quả Quả giữ thái độ thận trọng, nói với Phổ Hoa: “Cô nói trước đi”.

Phổ Hoa cố nén suy nghĩ về chủ đề này, bảo nó lớn,thực ra nó gần ngay trong tay, bảo nó nhỏ nhưng lạibao gồm rất nhiều thứ.

“Đối với mình mà nói... có lẽ sống với nhau tới đầubạc răng long...”.

Lâm Quả Quả nghe xong gật đầu, rót ỗi ngườimột lượt trà, “Đáp án truyền thống, hợp với cá tínhcủa cô”.

“Vậy cô nhìn nhận thế nào?”. Thái Hồng không thểchờ đợi được bèn truy vấn.

“Tôi à...”. Lâm Quả Quả dẩu môi, uống ngụm cà phê, “Tôi không truyền thống như thế nên sẽ không hy vọng sống với nhau đến đầu bạc răng long, tôi luôn cho rằng hạnh phúc rất khó có thể mãi mãi như mới, đợi nóbiến chất không bằng chủ động giành lấy, khi nên bắt đầu thì bắt đầu, đến lúc nên buông tay thì buông tay”.

“Buông tay?”. Thái Hồng không hiểu.

“Đúng, buông tay. Kết thúc một tình cảm, lại đi tìm một tình cảm khác!”. Lâm Quả Quả thu lại nụ cười, trở nên nghiêm túc, nhìn mấy người phụ nữ đang ngồi, “Các cô đã từng thử chưa?”.

Mọi người đưa mắt nhìn nhau, chỉ có Quyên Quyên vẻmặt tò mò, “Lẽ nào... cô từng buông tay?”.

“Tôi?...”. Lâm Quả Quả không nhịn được mỉm cười,hỏi ngược lại Quyên Quyên, “Vậy cô cảm thấy thế nào?”.

“Ớ... cái này...”. Quyên Quyên nghẹn lời, không trả lời được.

Không thể nhìn mặt mà bắt hình dong, người phụ nữ như Lâm Quả Quả chính là như vậy.

Sau khi mọi người về, Phổ Hoa thu dọn mọi thứ, Lâm Quả Quả đang viết trên bàn ăn. Thấy cô ra khỏi phòng bếp, đặt bút xuống vẫy vẫy tay.

“Qua đây ngồi”.

“Cô đang viết gì à?”. Phổ Hoa lau khô tay, liếc mắt nhìn bản thảo trên bàn.

“Chuyên mục tháng sau, đang chọn chủ đề”. Lâm QuảQuả hào phóng đưa bảo thảo cho cô, Phổ Hoa xem qua rồi đặt lại, ngồi đối diện với Lâm Quả Quả, chống cằm nghiêm túc hỏi: “Quả Quả...”.

“Ừ?”.

“Tôi... muốn...”.

“Gì?”.

“Tôi muốn hỏi... sống tới đầu bạc răng long thực sựkhông thể ư?”.

“Cũng chẳng phải đâu, vì mỗi người mỗi khác, nhưng tôi không tin lắm”. Lâm Quả Quả nhún nhún vai, “Cóngười từng nghiên cứu, tình yêu là Dopamine có tác dụng đối với trung khu thần kinh, đơn thuần là một loạiphản ứng hóa học, Dopamine ngừng bài tiết, cảm xúcmãnh liệt kết thúc, tình dục thoái hóa, nhất định phải chuyển hóa thành tình bạn hoặc tình thân mới có thể tiếp tục duy trì. Nhưng duy trì tiếp cũng không coi là tình yêu, ít nhất không phải cảm xúc mãnh liệt!”.

Lâm Quả Quả xếp lại bản thảo trên bàn, “Tóm lại, tôi không tin tình cảm lâu dài, ngoài quan hệ huyết thống, những thứ khác đều sẽ thay đổi, giới tính, bề ngoài,công việc, tính cách, trải nghiệm của con người... Cả thế giới bây giờ không có gì tuyệt đối vì vậy hai ngườicủa khi bắt đầu, lúc kết thúc đã trở thành hai con người khác”.

“Vậy cô cảm thấy... tôi... cũng đã thay đổi ư...”.

“Cô?”. Lâm Quả Quả đứng lên bước tới sau lưng Phổ Hoa, ấn lên vai cô, “Phải nhìn ở phương diện nào, có rất nhiều mặt cô đã thay đổi, cô đổi kiểu tóc, đổi côngviệc, tình trạng gia đình cũng khác trước, nhưng mộtvài mặt khác, cô thay đổi không nhiều”.

“Thế ư?”.

“Ừ!”. Lâm Quả Quả gật đầu khẳng định, “Cô vẫn rấtbài xích người ngoài thảo luận vấn đề tình cảm, cô vẫn trốn trong vỏ, vẫn... không thể công khai thảo luận về anh ta!”.

“Tôi...”.

“Tôi biết cô có chỗ khó của cô, bây giờ cũng không phải lúc phá bỏ quá khứ, cô cần thời gian, điều chỉnh tốt tâm trạng và sức khỏe, cũng cần thích ứng với những thay đổi này, chuẩn bị trở lại với cuộc sống. Tương lai làm thế nào, cô từng nghĩ chưa?”.

Phổ Hoa liên tiếp lắc đầu, cô không hề có chút manh mối gì về tương lai, thậm chí còn cố tình không đụng tới hai chữ này.

“Thực ra...”. Lâm Quả Quả hơi do dự, nhưng vẫn nói ra, “Là anh ta đón tôi tới đây, cô chắc có thể đoán ra”.

Phổ Hoa nhìn sang chỗ khác, lờ đi cái tên Vĩnh Đạo.

“Mấy hôm nay, tôi cũng luôn suy nghĩ về vấn đề giữa hai người. Nếu không thể vứt bỏ quá khứ, sau này cô nên làm thế nào...”.

“Chẳng phải tôi... đã lựa chọn từ bỏ rồi ư?”. Cô không nhịn được bèn hỏi, “Tôi không giống chị, có thể lựa chọn bắt đầu và kết thúc, tôi... chưa từng lựa chọn...chỉ tiếp nhận...”.

“Nếu... anh ta hồi tâm chuyển ý, cô cũng sẽ chấp nhận chứ?”. Lâm Quả Quả hỏi.

Giả thiết của cô ấy khiến Phổ Hoa muốn cười lại rất muốn khóc.

“Không biết... tôi căn bản chưa từng nghĩ qua... cũng không muốn nghĩ...”. Cô thả lỏng bờ vai căng cứng, mệt mỏi day day huyệt Thái Dương, “Bây giờ... trong đầu tôi rất trống rỗng... chuyện của bố... anh ấy... tôi đều không nghĩ... nghĩ nhiều hơn nữa, cũng không thể thay đổi kết quả. Bố đã không còn... anh ấy... nói chung... tôi không thay đổi được... cái gì cũng không thể thay đổi...”.

Lâm Quả Quả bước tới cùng ngắm cảnh với Phổ Hoa, vạn nhà sáng đèn trong sắc đêm, sau mỗi cánh cửa sổ đều có một cuộc sống, giống như một câu chuyện. Ánh mắt của Phổ Hoa dừng ở một nơi, mang theo lưu luyến sâu sắc.

Khi những ngọn đèn đã tắt, Lâm Quả Quả nói: “Phổ Hoa...”.

“Ừ?”.

“Cô biết không...”.

“Chuyện gì?”.

“Vĩnh Đạo... bây giờ đang ở dưới lầu...”.

Phổ Hoa dùng ngón tay vẽ đường nét bóng dáng trên tấm kính, suy nghĩ lời của Lâm Quả Quả, tất cả suy nghĩ xoay chuyển trăm nghìn lần trong đầu cô, cuối cùng đều kết thúc cùng một giọng nói.

“Tôi... không muốn gặp anh ấy...”. Cô nói cho Lâm Quả Quả biết quyết định của mình, “Tôi vẫn chưa chuẩn bị xong... muốn được yên tĩnh một chút...”.

“Cũng tốt”.

Lâm Quả Quả ở lại đó ngắm cảnh, Phổ Hoa trở về phòng mình.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Một tuần sau đó, sau khi viết xong chuyên mục, họ ra ngoài đi dạo, tới siêu thị mua vài đồ dùng, hoặc ngồi trong công viên trung tâm nói chuyện. Cuối cùng Lâm Bác cũng được đón qua sống cùng họ, thêm một đửa trẻ, tiếng cười dần dần lan ra từng góc căn phòng, tâm trạng và sức khỏe của Phổ Hoa cũng khá hơn rất nhiều.

Trong một năm ngắn ngủi trải qua hai lần bệnh nặng, cô cảm thấy bản thân già đi, ánh mắt không còn như trước kia, khi vui mừng kinh ngạc cũng cười lãnh đạm như sương, luôn có tâm trạng bi ai không có chỗ để trút bỏ. Cuộc sống đã mài bằng tính cách, cũng mài vỡ máu thịt, cô trở nên trầm mặc hơn trước, chỉ khi ở cùng Lâm Bác mới thi thoảng tìm thấy niềm vui, lộ ra nụ cười.

Ngày tháng cứ trôi đi như vậy, Lâm Quả Quả làm hai kỳ bản thảo ở nhà Phổ Hoa, Phổ Hoa đã hồi phục, có thể tự mình lo liệu cuộc sống, cũng đã cúng từ tuần đầu đến tuần thứ sáu cho bố.

ở cùng một tháng, Phổ Hoa và Lâm Quả Quả dần trở thành bạn thân không gì không thể nói, nhưng bữa tiệc vui mấy cũng đến lúc tàn. Trước khi Lâm Quả Quả đưa ra ý rời đi, Phổ Hoa chủ động bảo cô ấy sức khỏe của mình đã hồi phục, không muốn phiền cô ấy chăm sóc nữa.

Từ Quyên Quyên, Lâm Quả Quả, Hải Anh đến Thái Hồng, Tiểu Quỷ, mỗi một người bạn ở bên cô vào thời điểm tệ nhất trong cuộc đời, Phổ Hoa đều cảm kích ghi nhớ trong lòng.

Tối trước khi đi, thu dọn đồ đạc cho Lâm Bác ngủ xong, Lâm Quả Quả tới gõ cửa phòng Phổ Hoa.

“Phổ Hoa, ngủ rồi à?”.

“Tôi chưa, cô vào đi”. Phổ Hoa mở cửa, nhường đường cho cô ấy vào.

“Đang làm gì vậy?”.

“Viết bừa mấy thứ”. Phổ Hoa bước tới bàn viết, thu dọn mấy quyển sách cũ bày dưới đèn, vặn nhỏ âm lượng chiếc đài.

Lâm Quả Quả ngồi xuống cạnh cô, lặng lẽ liếc qua nét nguệch ngoạc lung tung trên tờ nháp.

“Cô đã thu dọn đồ xong rồi à? Sáng sớm mai tôi sẽ tiễn hai người”. Phổ Hoa che tờ nháp đi, vuốt lại mái tóc rối.

“Không cần phiền đâu, bạn tôi qua đón, đưa chúng tôi về”. Lâm Quả Quả khẽ cười, “Biết không, khi cô có tâm sự, rất thích vuốt tóc như vậy”.

“Tôi?”. Phổ Hoa dừng lại động tác trên tay, vội vàng đặt tay lên đầu gối.

“Đúng. Khi trong lòng cô có chuyện, hoặc nhất thời không biết nên làm thế nào, hay... muốn đề cập tới một vài chủ đề đặc biệt... nói chung rất thích vuốt tóc ra sau tai, tôi chú ý lâu rồi”.

“Có thể... là thói quen...”. Phổ Hoa có chút ngại ngùng.

“ừ, mỗi người đều có động tác quen thuộc che giấu sự căng thẳng, Lâm Bác thích dụi mắt hoặc nắm tai... giống tôi”. Lâm Quả Quả cười, nụ cười của cô ấy có sức lan tỏa, khiến Phổ Hoa nhẹ nhõm hơn, quên cả mái tóc đang rủ xuống.

“Ngày mai đi rồi, thực ra... có vài chuyện tôi muốn nói với cô”.

“Chuyện gì vậy?”.

“Là... liên quan tới Vĩnh Đạo...”. Lâm Quả Quả dừng lại một chút, quan sát phản ứng của Phổ Hoa.

“Vâng... cô nói đi”.

“Thứ lỗi cho tôi nói thẳng, tôi cảm thấy... cô nên gặp Vĩnh Đạo một lần, nói chuyện tử tế”. Lâm Quả Quả không cười nữa, nghiêm túc nói.

Phổ Hoa không hề lộ ra vẻ ngạc nhiên, hơi cúi đầu, vuốt khẽ một góc tờ giấy nháp thò ra.

“Thực ra... khi đi Thiên Tân đón tôi, anh ta và tôi nói chuyện rất lâu, nhưng tôi vẫn không có cơ hội kể với cô. Anh ta nói rất nhiều thứ, tuyệt không ít hơn những câu chuyện cô kể, nhưng có thể vì lời anh ta nói làm tôi xúc động nên tôi mới quyết định đến Bắc Kinh”.

“Anh ấy... đã nói gì...”. Phổ Hoa chuyển sự chú ý sang Lâm Quả Quả, nửa như chờ đợi, nửa... như sợ hãi đáp án cô ấy sắp đưa ra.

“Anh ta nói... anh ta vẫn muốn sống cùng cô...”.

Cho dù tận tai nghe được, Phổ Hoa vẫn không thể tin, nhưng cô nhiều lần có được đáp án khẳng định từ Lâm Quả Quả.

“Đây là nguyên văn lời anh ta nói”. Lâm Quả Quả do dự một chút, tiếp tục nói: “Hơn nữa không chỉ Vĩnh Đạo từng nói, anh trai anh ta... cũng từng nhắc đến với tôi...”.

“Cô nói Vĩnh Bác?”. Điều này hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của Phổ Hoa, “Cô... quen Vĩnh Bác...”.

“Chúng tôi... không chỉ quen...”. Lâm Quả Quả cười chua xót, có chút giống như tự giễu mình, “Không phải tôi có ý muốn giấu cô, cũng do gần đây... tôi mới làm rõ mối quan hệ trong đó... Thế giới này thật nhỏ bé đến đáng sợ... vì thế khi nhà cô xảy ra chuyện... Vĩnh Đạo không gọi được điện thoại cho cô nhưng lại tìm ngay được tôi”.

“Đây... sao có thể?”. Phổ Hoa bỗng chốc không thể tin nổi, “Ý cô nói... cô và Vĩnh Bác...”.

Lâm Quả Quả ngược lại rất bình tĩnh, “Hôm bọn Quyên Quyên đến, chúng ta chẳng phải từng nói về hạnh phúc ư? Tôi đã nói... tôi sẽ không giống cô theo đuổi cuộc sống tới đầu bạc răng long, khi nên buông tay thì buông. Người khiến tôi nảy sinh quan điểm đó...chính là Vĩnh Bác!”.

Lâm Quả Quả cầm chiếc bút chì bị dùng cùn trên bàn, chầm chậm xoay trên tay, “Sau khi trải qua rất nhiều chuyện, tôi mới trở thành tôi của ngày hôm nay, nghiên cứu tâm lý và viết bài, thuần túy muốn tự mình lần nữa đối diện với nhu cầu của cuộc sống và tình cảm... Đương nhiên... cũng cần lần nữa đối diện với Vĩnh Bác...”. Lâm Quả Quả viết tên của Vĩnh Bác lên tờ nháp, cầm cho Phổ Hoa xem, “Anh ấy không thích hợp với hôn nhân, không thể ổn định được, điểm này khác với Vĩnh Đạo... Chia tay đối với chúng tôi mà nói không hẳn là việc không hay... nhưng cô và Vĩnh Đạo không như vậy...”.

“Vậy Lâm Bác... cậu bé là...”.

Lâm Quả Quả không đưa ra bất cứ câu trả lời chính xác nào, chỉ khẽ cười, ôn hòa như xưa.

“Lâm Bác là con của tôi, nó có tôi là đủ rồi”.

“Nhưng...”. Phổ Hoa vẫn muốn hỏi, nhưng rõ ràng Lâm Quả Quả không muốn nói.

“Được rồi, tôi nói như vậy là hy vọng cô có thể nhìn thẳng vào vấn đề giữa cô và Vĩnh Đạo. Vĩnh Đạo và anh trai anh ta... đều không phải loại người dễ dàng buông tay. Cô từng nói anh ta luôn dùng cách thức của anh ta để sống cùng cô. Giữa hai người thiếu sự trao đổi”.

“Chúng tôi...”. Phổ Hoa muốn phản bác, nhưng không tìm ra lý do vững chắc.

“Nói chung, cô không nói cho anh ta biết cô đang nghĩ gì, anh ta nên làm gì, anh ta sai, cô sẽ đau lòng thất vọng, lại truyền cho anh ta tâm trạng và suy nghĩ tiêu cực, anh ta càng không biết tiếp theo nên làm thế nào.Đây chính là vấn đề còn tồn tại của hai người, mâu thuẫn và hiểu lầm đều từ đó mà tích tụ, mười mấy năm rồi, hai người chưa từng nhìn thẳng hay giải quyết vấn đề”.

‘Tôi…”

“Ví dụ người bạn trở về nước và gặp mặt cô đó, và cả Cầu Nhân cô từng nhắc đến và bạn gái trước kia của Vĩnh Đạo. Nếu những vấn đề này sớm được nói ra, hai người sẽ ngừng cãi nhau. Vì thế... tình cảm cần bồi dưỡng và che chở... cần để đối phương biết...”.

Lâm Quả Quả rút tờ giấy nháp bị đè dưới quyển sách. Nét chữ lộn xộn trên đó giống như bức tranh, thực ra chỉ là các loại biến thể của sáu chữ “Thi Vĩnh Đạo” và “Diệp Phổ Hoa”.

“Nếu có thể buông tay, cho bản thân mình tự do... thì đừng viết những cái này nữa...”. Lâm Quả Quả đặt tờ nháp trở lại bàn, “Nếu không thể... thì gặp mặt anh ta... nói chuyện với anh ta, để anh ta biết, cô... cũng vẫn quan tâm tới anh ta!”.

Sáng sớm hôm sau, Lâm Quả Quả thu dọn hành lý, đưa Lâm Bác trở lại Thiên Tân.

Người lái xe tới đón là Vĩnh Bác, Phổ Hoa đã không còn cảm thấy bất ngờ. Vĩnh Bác vội xách hành lý đưa Lâm Bác lên xe, xuống lầu gặp Phổ Hoa chỉ đơn giản chào hỏi.

Thấy Lâm Bác nhoài lên vai anh vẻ mặt phấn khởi trêu đùa làm nũng, Phổ Hoa có cảm giác ngưỡng mộ khó nói.

Lâm Quả Quả từ biệt Phổ Hoa qua tấm kính, miệng vẫn cười. Lâm Bác cũng dán sát mặt lên kính, học dáng vẻ của mẹ vẫy tay với cô, miệng hét to: “Tạm biệt dì Diệp! Tạm biệt mẹ! Tạm biệt Lâm Bác! Tạm biệt chú!”.

Ánh mắt hai người giao nhau, Lâm Quả Quả truyền đạt cho cô rất nhiều thứ, có những điều khiến Phổ Hoa động lòng, có những điều cô vẫn không hiểu.

Nhìn chiếc xe Jeep đi xa, dường như cô vẫn đắm chìm trong cuộc nói chuyện tối qua, nhất thời không thể bước ra.

Quay người chuẩn bị lên lầu, Phổ Hoa thấy một bóng dáng quen thuộc đang dựa lên bức tường xi măng ở cửa tòa nhà. Nắng sớm chiếu trên đỉnh đầu anh, bóng tòa nhà nghiêng xuống khiến một nửa thân hình anh ở trong ánh nắng, nửa kia lại chìm trong bóng râm. Rất giống mười lăm năm anh mang lại cho cô, một nửa là vui vẻ, một nửa là khổ đau.

Hai năm nay, cô đã dần quen với việc xuất hiện bất ngờ như thế này của anh, thấy anh từng bước đi về phía mình ngược lại không còn hoảng hốt lo sợ.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

“Chắc... cô ấy đã nói với em rồi chứ?”. Vĩnh Đạo bước tới trước mặt Phổ Hoa, nhìn về hướng chiếc xe đã rời xa.

“Nói gì ạ?”. Phổ Hoa nheo mắt lại, Vĩnh Đạo dưới ánh mặt trời lại có chút mờ ảo.

“Chuyện của chúng ta, anh muốn... nói chuyện tử tế!”.Anh nói với giọng cầu khẩn, đặc biệt nhấn mạnh haichữ “tử tế”. Quả thật, những năm nay, thời gian có thểbình tĩnh ngồi xuống nói chuyện ít đến đáng thương.Bận học hành, bận sự nghiệp, bận cuộc sống riêngchung, lại thiếu đi sự hiểu biết lẫn nhau.

Cô im lặng không lên tiếng, suy nghĩ tính khả thi.

“Nói... về tất cả những việc em muốn biết... ví dụ CầuNhân...”. Anh không định giấu diếm điều gì, cũngkhông muốn lãng phí thời gian trong việc suy đoán.

“Đương nhiên... cũng có thể nói chuyện An Vĩnh... nếuem muốn nói...”.

Sự thẳng thắn của Vĩnh Đạo ít nhiều khiến Phổ Hoa bất ngờ, ổn định lại tâm trạng và suy nghĩ, cô rút chìakhóa khỏi túi áo.

“Chúng ta lên nhà nói chuyện”. Cô đi lên lầu, nhưng bị anh gọi lại phía sau.

“Có thể... đi nơi khác không?”. Anh vẫn đứng ở chỗ cũ, lắc nhẹ chìa khóa xe.

“Vì sao?”.

Anh vò đầu, xem ra có chút căng thẳng, “Có vài lờivẫn không nên để bố biết. Anh cảm thấy... vấn đề giữachúng ta, tự chúng ta giải quyết. Bốn mươi chín ngàybố chưa tới... vì vậy...”.

Lời của anh chạm đến đáy tim cô, cũng như anh, rấtnhiều lời cô cũng không thể mở miệng trước mặt bố,cho dù chỉ có tro tàn của bố tĩnh lặng nằm trong gian phòng kế bên, cô cũng cảm thấy sự lừa gạt và che giấumấy năm nay là bất hiếu lớn nhất đối với bố.

“Vậy... đi đâu?”. Cô do dự.

“Trở về nhà bên kia nhé”. Anh đề nghị.

Phổ Hoa nghĩ một chút, tuy đã xảy ra nhiều chuyện không vui trong căn nhà đó, khiến quan hệ của họ đi tới kết thúc nhưng đó rốt cuộc từng là căn nhà chungcủa họ, phải đối mặt từ đầu tất cả những điều đã trải qua cùng anh, ngoài nơi đó, quả thật cũng không cònlựa chọn nào tốt hơn.

Cô đồng ý, theo Vĩnh Đạo lên chiếc xe đang đỗ sau bụi cây.

Dấu vết bánh xe in đậm trên nền đất, có thể nhữngngày này, anh thường đỗ xe ở đây. Cô đi về phía cửa sau, anh đã mở cửa chỗ ghế phụ cho cô rồi.

Trước ánh mắt mong chờ của anh, cô kiên trì hai giây,cuối cùng lựa chọn vị trí vốn thuộc về mình.

Con đường trở về rất quen thuộc, xe trên đường cũng không nhiều, Vĩnh Đạo tìm một đĩa CD bật lên. Phổ Hoa chống tay lên mặt dựa vào ghế chìm trong suy nghĩ nặng nề.

Muốn hỏi anh cái gì đó, trả lời như thế nào, từng câutừng chữ vội vã lướt qua đầu cô, cuối cùng vô tình ánh mắt lạc trên tấm kính, chăm chú nhìn dáng ngồi lái xe của anh. Cô ngây ngốc nhìn hình bóng đó, lại cảm thấy chưa từng yên tĩnh như vậy. Gió lướt qua tóc, đĩa CD bật tới bài hát họ đều thích, cảm giác rất giống một ngày bình thường, cùng anh về nhà.

Anh dùng chìa khóa cô đưa mở cửa nhà, vào bếp đunbình nước nóng, Phổ Hoa mở một cánh cửa ban công, để gió thổi đi hơi ẩm trong phòng. Có vài tháng không ở, đồ dùng trong nhà đã bám bụi, họ không hẹn mà cùng lau, ngón tay vô tình chạm vào nhau. Vĩnh Đạongẩn người một chút, tiếp tục cúi đầu lau bụi trên bàn. Phổ Hoa rụt tay lại, mang theo tâm sự ngồi trên ghế sofa nhìn anh làm việc.

Nước sôi, Vĩnh Đạo rót ra cốc đặt trước mặt cô, thêmmột viên sủi vào, cởi áo khoác ngồi đối diện với cô.

“Anh nói trước được không?”. Anh rút ra điếu thuốckẹp giữa ngón tay, nhưng không châm lửa.

Phổ Hoa cúp mắt, khẽ gật đầu.

Vĩnh Đạo hắng giọng: “Anh và... Cầu Nhân... ban đầu... là năm thứ nhất đại học... Khi đó vừa biết em học trường Sư phạm, từ lo lắng đến điên cuồng, sau đó chỉ có thể chấp nhận hiện thực, sau khi khai giảng, anh gặp Cầu Nhân ở Đại học Bắc Kinh”. Anh dừng lại,nhìn Phổ Hoa mơ màng, “Cô ấy vì chuyện của An Vĩnh cũng rất chán nản, có thể là cảm giác đồng bệnhtương lân, bọn anh ở bên nhau. Nhưng... đã quá hiểuquá khứ của nhau vì vậy nhanh chóng chia tay. Có mộtthời gian bọn anh không liên lạc, nhưng học cùng trường vẫn có cơ hội gặp mặt, sau đó gặp lại trở thành bạn bè. Cô ấy... còn giới thiệu Thẩm Thanh cho anh...”.

Phổ Hoa im lặng nghiêng người dựa lên ghế sofa, bất động giống như pho tượng, nhưng thi thoảng đồng tử chuyển động một cái, lại ngưng đọng ở một chỗ, chứngminh cô vẫn đang nghe.

“Sau khi anh gặp em ở buổi họp lớp, anh rất mâu thuẫn. Muốn chia tay ở bên em lại từ đầu, nhưng anh lại biết em đối với An Vĩnh... Hơn nữa Thẩm Thanhcũng không làm gì sai... Nói chung đó là giai đoạn anhsống thảm nhất, dường như sa vào bùn mà bất cứ lúc nào cũng có thể bị chìm xuống, chỉ có thể ra ngoài uống rượu cho khuây khỏa cùng bọn Doãn Trình.Nhưng kéo dài một khoảng thời gian, anh vẫn ngả bàivới Thẩm Thanh. Doãn Trình khuyên anh nếu hai người đều không vui, chi bằng trở về tìm em nói rõ mọi chuyện. Nhưng thực sự chia tay rồi anh lại không dámlập tức đi tìm em. Sau cuộc họp lớp anh thấy em và An Vĩnh nói chuyện ở trạm xe bus... Anh không chắc em còn có thể tiếp nhận anh không... hoặc trong lòng em có phải vẫn còn cậu ấy”.

Vĩnh Đạo dừng một lát, đưa điếu thuốc chưa châm lênmiệng, tay run run.

Phổ Hoa vẫn duy trì tư thế lúc trước, đôi mắt rất mônglung, lần đầu tiên nghe Vĩnh Đạo hồi tưởng lại việc thời đại học, những ký ức đã nhạt dần lại trở nên rõ ràng hơn.

“Ghen tỵ là điều rất đáng sợ, anh từng đặc biệt ghen tỵ với An Vĩnh, có thể đến bây giờ vẫn thế”. Vĩnh Đạo lại bắt đầu kể, mang theo vướng mắc khó có thể che giấu trong giọng nói, “Bốn năm đó toàn bộ những điều anh đạt được là một ảo ảnh, mà người dẫn tới mọi thứ nàychính là An Vĩnh. Từ khi anh kể cho cậu ấy anh thíchem, cậu ấy vẫn luôn ủng hộ anh, cổ vũ anh, thậm chí còn nghĩ cách cho anh, vì vậy anh mới không bỏ cuộc.Nhưng mặt khác, cậu ấy cũng dùng cách thức anhkhông biết để tiếp cận em, ví dụ như gọi điện cho em, tặng em sách. Sau khi nhận ra những điều này, quan hệ của anh và cậu ấy một dạo trở nên vô cùng căng thẳng,sau này Doãn Trình, Cao Triệu Phong đứng giữa giải hòa, bọn anh mới dịu đi”.

“An Vĩnh chủ động lùi bước, và qua lại với nữ sinh lớpkhác, sau này, cậu ấy lại trở thành bạn trai Cầu Nhân”.

Anh thấm ướt đôi môi khô, thở dài.

“Anh đem hết tâm tư của mình vào em, nhưng tiếp theo là sự việc thi đại học, anh hoàn toàn bị đả kích, cảm thấy bản thân vô cùng ngốc, bị chơi xoay vòng vòng, hơn nữa đến em cũng không dám tin. Nhưng anh lại không quên nổi em, ban đầu về tìm em là do trong lòng vẫn có suy nghĩ em cũng để ý đến anh, nhưng bản thân em không thừa nhận. Em chưa bao giờ khóc trướcmặt người khác, nhưng em lại khóc rất nhiều lần trướcmặt anh, vì vậy anh liền quay lại, tối đó ở tầng dưới nhà em, em lại khóc trước mặt anh... vì vậy... anh thà tin rằng... thực ra em yêu anh...”.

Anh do dự, hỏi một cách không chắc chắn: “Em từng khóc... trước mặt cậu ấy chưa?”.

Phổ Hoa rất muốn nói những lời khiến anh tức giận hoặc lừa anh, nhưng lại không nhẫn tâm, thành thật lắc đầu.

“Anh biết em sẽ không làm thế!”. Vĩnh Đạo đạt đượccâu trả lời mình muốn, xem ra nhẹ nhõm hơn một chút, “Có rất nhiều thứ em đều không thể vứt bỏ! Vì thế hôm đó em mới tiếp nhận anh. Anh nhớ chúng ta đitrên đường rất lâu, đi ăn bánh nhân trứng, anh vẫn luôn kéo tay em. Còn nhớ không?”.

Sao có thể quên chứ?

Trong lòng cô rất chua xót, tất cả biến cố trong cuộcsống của cô đều có anh ở bên, không biết nên coi là may mắn hay bất hạnh. Quay đầu, lặng lẽ nhìn chăm chú dáng vẻ ngồi kể chuyện của anh, Phổ Hoa có phầnmuốn khóc.

“Tối hôm đó... em cho anh hy vọng, hoặc là... một biểuhiện giả dối mới, nói chung anh lại sa vào. Nhưng lần này anh sớm đã chuẩn bị, trực tiếp tìm An Vĩnh, ngả bài với cậu ấy. Sau đó cậu ấy lựa chọn xuất ngoại, anhkhông hề cảm thấy bất ngờ, đó vẫn là cách thức trước nay của cậu ấy, cho dù có phải là từng nghiêm túc bỏ ra tình cảm hay không, đứng trước khả năng gặp thấtbại, cậu ấy sẽ thức thời lựa chọn rút lui. Anh thì khôngbình tĩnh lý trí như cậu ấy, cho dù biết rõ sẽ chết trận, chỉ cần có một tia hy vọng thắng lợi, anh sẽ chạy ra chiến trường”.

Vĩnh Đạo gượng cười một cái, cuối cùng bật lửa châm điếu thuốc đó.

Phổ Hoa lại không cười nổi, ngược lại cảm thấy trong ví dụ cuối cùng của anh có quá nhiều bất lực. Nếu không phải vì cô, anh sẽ có một cuộc đời hoàn toàn khác, bây giờ có thể sớm đã gia đình hạnh phúc vợ chồng hòa thuận. Cuộc đời con người không thể trở lạilần nữa, nếu có thể, cô không hy vọng anh vất vả như vậy.

“Sau đó... có rất nhiều chuyện em đã biết. Năm đó thờigian anh ở Sư phạm còn nhiều hơn ở Đại học BắcKinh, em vẫn tiếp nhận anh, tuy là từng chút tiếp nhậnnhưng kết quả đều như nhau. An Vĩnh xuất ngoại, đốivới anh coi như một thắng lợi, nhưng khi đó anh quálạc quan, không nghĩ tới có thể để lại tai họa ngầm. Có thể sau thời gian cậu ấy ra nước ngoài, anh mới pháthiện ra em giữ đồ của cậu ấy, ban đầu là quyển sách đó, sách và thư giữa bọn em, số điện thoại của cậu ấy. Anh bắt đầu nghi ngờ, rất để ý phản ứng của em, tuy chúng ta hiếm khi nhắc tới cậu ấy, nhưng anh cảm thấy em không hề thực sự quên cậu ấy. Anh từng muamột quyển Tập thơ Tagore đặt trên giá sách, nhưng em chưa bao giờ lật ra... có thể em còn không biết... anhcó quyển thơ đó. Sau này... cậu ấy trở về nước...chứng minh suy nghĩ của anh...”.

Anh không hề trách mắng, chỉ thuật lại sự việc anhbiết. Kể xong, rít mạnh vài hơi thuốc.

Cuối cùng Phổ Hoa cũng cử động đôi chân tê nhừ, đứng lên, bước tới cửa phòng ngủ đang đóng.

Nghe lời anh nói, ký ức, tình cảm đã phong kín rất lâu lại ào ra từ khe hở đáy tim cô, cánh cửa đóng rất lâu đó từ từ mở ra.

Trên tường vẫn lưu lại chiếc đinh gỉ, nơi đó từng treo bức ảnh cưới của họ, sau này bị lấy đi. Khung kính để lại một khoảng tường màu trắng khác thường, cô sờ lên bức tường trắng đó, chậm rãi nói: “Thời gian cậu ấy về nước, bọn em... quả thực từng gặp riêng. Một lần là vô tình gặp ngoài trường, lần khác... là em đi tặng quà cho cậu ấy... có quyển Tập thơ Tagore ấy và bút máy cậu ấy từng dùng, vốn đã gửi đi, nhưng nửa đường bị bưu điện trả lại, em đành tự đi”.

Cô đứng dưới cánh cửa, cố gắng nhớ lại tình cảnh và tâm trạng lúc đó, “Em chưa bao giờ cố ý lừa anh... Ngoài lần điền nguyện vọng thi đại học đó... Em biết em không lừa nổi anh... Đối với An Vĩnh... em không nói rõ được đó là cảm giác thế nào... có thể... là tiếc nuối... nhưng cũng hy vọng là bạn bè... Em trả hết đồ cho cậu ấy vì không muốn giữ trong tay... cũng muốn cảm ơn cậu ấy... ban đầu đã từng giúp em...”.

Cô quay người, dựa lên cửa nhìn bóng lưng của Vĩnh Đạo, vì chưa bao giờ nói với ai những chuyện này thành ra có chút khó mở miệng.

“Em chỉ mang đồ đến nhà cậu ấy, nói chuyện cũ đồng thời tạm biệt... Khi ra sân bay có Quyên Quyên đi cùng em... Em chưa từng nghĩ đến hậu quả, càng không nghĩ anh sẽ tức giận đến vậy sau việc này. Em chưa từng lừa anh... đối với chuyện của An Vĩnh... em chưa bao giờ... nhưng em không thể đưa ra đáp án anh cần vì anh nghi ngờ không chỉ em... mà cũng nghi ngờ chính bản thân anh nữa...”.

Sự chua xót chôn sâu bao năm đã trút hết ra, Phổ Hoa vẫn có thể mơ hồ cảm nhận sự đau đớn và tiếc nuối.

“Chúng ta cãi nhau quá nhiều lần, cãi nhau đến mức em phát sợ... cũng rất mệt mỏi... Em không biết phải làm gì anh mới có thể không phòng bị An Vĩnh... Như thế không công bằng với cậu ấy...”.

Cô khẽ mím môi, “Thực ra cậu ấy và em... chưa từng ở bên nhau... Khi em cô đơn nhất... cậu ấy từng là một người bạn rất quan tâm, chu đáo... đặc biệt... năm anh không ở đó...”.

Anh dụi dụi khóe mắt, không muốn thể hiện ra sự yếu đuối, nhưng vẫn không nén được thổn thức.

Vĩnh Đạo bị tàn thuốc lá rơi vào tay, cả người chấn động, bừng tỉnh.

Vứt đầu thuốc bước tới bên cạnh cô, anh dùng tay chống lên tường, bao bọc cô, cùng chạm vào khoảng trắng dưới khung kính.

Phổ Hoa co người lại một chút, đứng im.

Vĩnh Đạo cũng không cử động, chỉ rút cái đinh trên tường đặt vào tay cô.

“Cho em cái này”.

Phổ Hoa không hiểu tại sao, nắm bề mặt thô ráp của cái đinh, chừa lại một nửa, bỗng chốc bị Vĩnh Đạo nắm lấy.

Anh vừa như có ý vừa như vô tình chạm vào ngón tay cô, khẽ kéo.

“Quá khứ, hiện tại và sau này... đây luôn là nhà của em, sẽ không có người khác!”.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Nhà?

Nghe từ này, Phổ Hoa ảm đạm buông tay, trở về ghế sofa.

Vĩnh Đạo thay cốc nước nóng cho cô, lại châm một điếu thuốc. Lần này anh không sốt ruột bắt đầu, mà chầm chậm hút thuốc. Ánh sáng lập lòe trong không khí kèm với khói thuốc dày đặc bay lên giữa họ, gương mặt anh ẩn phía sau, nửa chân thực, nửa hư ảo.

Khi điếu thuốc sắp cháy hết, anh hỏi: “Em còn về Thiên Tân không?”.

“Em chưa nghĩ tới... chắc là không về nữa”.

“Vậy... có từng nghĩ đến dự định sau này không?”.Anh chờ đợi, rút ra chìa khóa trong túi đặt lên bàn, “Trước tiên... em dọn trở về đây được không?”.

“Vì sao? Cầu Nhân làm thế nào...”.

“Điều này không liên quan tới cô ấy, đây là chuyện của anh và em”. Trên mặt Vĩnh Đạo có chút bất đắc dĩ và mất mát, giống như sớm sẽ đoán trước được cô sẽ hỏi như vậy, “Việc anh làm không cần cô ấy đồng ý. Cô ấy ở Mỹ, nếu thuận lợi, thời gian cư trú đạt tiêu chuẩn sẽ xin được thẻ xanh. Anh và cô ấy kết hôn chỉ vì hai mục đích. Cô ấy có thể có trong danh sách đi Mỹ, chi phí do nhà nước tài trự, còn anh...”. Anh dập tắt đầu thuốc, “Có thể biết lòng của em... rốt cuộc có ai trong đó...”.

Trong lòng Phổ Hoa vẫn chấn động một hồi, dường như có thứ gì cuối cùng cũng được cởi bỏ.

“Hơn một năm trước, Cầu Nhân thông qua một người bạn ở Đại học Bắc Kinh lấy được cách liên hệ với anh, cô ấy tìm đến anh... lại biết anh đã ly hôn... Anh nghĩ...khi đó cô ấy chắc không rõ tình trạng của chúng ta, lại rất hy vọng nắm được cơ hội đi Mỹ... thậm chí có cần kết hôn giả hay không... cô ấy không hề để ý”.

“Vì thế... anh đã đồng ý?”. Cuối cùng Phổ Hoa có chút tức giận, hận anh đối xử với hôn nhân như vậy.

“Đương nhiên không! Anh đã từ chối. Khi đó, anh vẫn tin chúng ta sẽ có thể tái hợp, nhưng vẫn cứ kéo dài, về sau... em vẫn không hề có bất cứ sự bày tỏ rõ ràng nào, hơn nữa càng ngày càng cách xa anh, tới nửa năm cuối... anh không chắc kéo dài như vậy còn có tác dụng không, vì vậy... cảm thấy chúng ta cần thêm tác động bên ngoài... kích thích một chút...”.

Lời của Vĩnh Đạo khiến Phổ Hoa kinh ngạc, cơ hồ như cắn môi bật ra mấy từ.

“Sau đó thì sao?”.

“Sau đó... anh để Doãn Trình gián tiếp chuyển lời đến em,” ấn đường của Vĩnh Đạo nhíu lại thành đường nhăn sâu hoắm, lòng dạ rối bời phủi tàn thuốc trên bàn.

“Khi gặp em trong trường, những điều anh và em nghĩ gần như nhau, nhưng... lại không hoàn toàn giống nhau. Em không hề tìm đến anh... chất vấn anh... Anh vẫn luôn cho rằng em sẽ đến, sẽ đau lòng... Nhưng em im lặng chấp nhận tất cả mọi việc... sau đó... Hải Anh nói... em bắt đầu đi xem mặt...”.

Vĩnh Đạo lấy ra bao thuốc lá trong túi áo, bao thuốc trống rỗng, anh nhặt đầu thuốc vừa nãy lên, muốn châm nhưng lại vứt đi.

“Cuối cùng anh biết cái gì gọi là gậy ông đập lưng ông, phía Cầu Nhân không ngừng thúc giục... Em đã đi xem mặt... thời gian đó điều gì cũng không suôn sẻ... Anh từng nghĩ đến khả năng ra đi, nhưng vẫn ôm một chút hy vọng... ít nhất hai bên gia đình không biết, bố mẹ anh còn cho phép anh...”. Gương mặt anh lóe lên chút hy vọng rồi nhanh chóng tiêu tan, đầy vẻ chán nản sâu sắc, “Có lúc em vô cùng tuyệt tình, bản thân em có thể không biết, giống như hồi cấp ba”. Anh thở dài một hơi.

“Ban đầu cái gì cũng theo ý em, anh không nói, anh liền cùng em che giấu hai năm, chỉ cần em trở lại cho dù nói gì, anh cũng đều đồng ý. Nhưng em không như vậy, hơn nữa em không nói gì liền đem chuyện của Cầu Nhân nói cho hai nhà. Anh không phải tức giận...mà là lo lắng đến phát điên. Em vừa nói... cái gì cũng không thể giấu nữa... anh bị kẹt ở thế đã cưỡi lên lưng hổ... Mỗi lần Vĩnh Bác gọi về đều chửi anh như tát nước, bố mẹ sắc mặt khó chịu, bố bệnh một thời gian dài, Cầu Nhân gần như ngày ngày gọi điện thúc giục, anh dứt khoát... liền đi ký tên...”. Anh không tìm thấy thuốc hút, ngón tay nắm chặt hằn lên đường gân xanh, vô thức liếm khóe miệng khô, “Ký tên rồi thì đã muộn... Hối hận cũng không có tác dụng... Hôm sau không liên hệ được với Cầu Nhân... Một tuần sau, cô ấy đã đến Mỹ rồi”.

Vĩnh Đạo mệt mỏi dựa vào thành ghế, “Khi đó anh vô cùng muốn đánh chính mình, nhưng càng muốn gặp em giải thích. Có điều em trốn anh, mấy ngày anh ở dưới lầu đợi em cả đêm. Nghĩ về hai năm qua, anh cũng đợi như vậy. Những thứ có thể làm, không thể làm anh đều đã thử làm, em vẫn không quay đầu, ngược lại càng ngày cách anh càng xa. Anh thực sự nản chí ngã lòng, mười mấy năm nay đã kết thúc như vậy, đến nhà em chờ, anh mới phát hiện... em mang vứt hết đồ của anh...”.

Vĩnh Đạo dừng lại, phần sau câu chuyện Phổ Hoa vẫn nhớ, ấn tượng quá rõ ràng, giống như mới xảy ra ngày hôm qua.

Quyên Quyên, Hải Anh, Lâm Quả Quả, ai cũng đều từng khuyên cô. Nhưng cô lại dừng ở chỗ cũ, chờ anh.Bây giờ nghĩ lại, thứ anh cần không phải là sự chờ đợi của cô mà là sự chủ động trở về bên anh. Nhưng anh là một người rất thông minh, lại sử dụng cách thức ngu xuẩn như vậy!

Họ ngồi trong im lặng, không hẹn mà cùng nhớ lại từng chuyện đã xẩy ra trong một năm qua.

Phổ Hoa cầm cái đinh trên bàn lên, nắm đến phát nóng trong tay. Chiếc đinh này chỉ là một phần trong nhà, hồi ức mỗi một góc trong ngôi nhà này còn rất nhiều, không thể bỗng chốc nhớ lại hết, bao gồm cả con người đang ngồi đối diện.

Ánh mắt trở lại người anh, cô không biết nên nói gì.Kiên quyết rời đi dường như quá tàn nhẫn.

Buông cái đinh xuống, cô nghĩ một chút, đứng lên nói: “Em... nghĩ về nhà trước đã...”.

Vĩnh Đạo chấn động.

“Em không sao... muốn về...”. Phổ Hoa tránh tay Vĩnh Đạo, đi về phía cửa, vài bước sau dừng lại, quay lưng với anh đứng thẳng người, “Cảm ơn anh... vừa rồi đã nói cho em những điều đó... em cần suy nghĩ một chút...”.

Cô bước tới mở cửa, một lực mạnh ập đến, gần như khiến cô xô phải cánh cửa. Tay anh ôm cô từ phía sau, quắp chặt lấy hai vai cô ép về phía mình.

“Em đừng đi...”. Anh khàn khàn kêu lên.

“Anh từng đi Thiên Tân... thấy em và Ngu Thế Nam... Anh không dám đi tìm em nữa... Anh biết em không cách nào tha thứ... anh kêu Triệu Phong đưa em đi họp lớp... muốn nhìn thấy em... thật đấy... chính là muốn xem em có ổn không...”. Anh siết chặt cánh tay lại, hơi thở nóng bừng phả bên tai cô.

“Đừng nói nữa...”. Cô quay đầu lại, không nén được run rẩy trong vòng tay anh.

“Nếu không phải bố xảy ra chuyện, có thể anh vĩnh viễn không có can đảm đi gặp em lần nữa... Nhưng tối đó... bác sĩ gọi anh vào gặp bố lần cuối... Một mình anh đứng ở đó... em không có mặt... bố nắm tay anh...ông không nói được... nhưng ông muốn gặp em.. Anh phải đi tìm... ông không muốn buông tay...”. Giọng nói của anh khàn tới mức nghẹn ngào, chạm vào nơi mềm yếu nhất trong sâu thẳm trái tim cô.

Cô cũng không chịu nổi, đau như bị dao cắt vào tim, “Đừng nói nữa...”.

“Là lỗi của anh, tất cả mọi chuyện... Tất cả mọi chuyện... Những năm qua...”.

“Đừng nói nữa...”. Nước mắt từ má chảy xuống cổ, đọng ở cằm lại rớt xuống mu bàn tay anh.

“Sau này... anh sẽ không ép buộc em làm bất cứ việc gì... Thật đấy...”.

“Đừng nói nữa...”.

“Xin lỗi... Xin lỗi... Thật đấy... Xin lỗi... Anh sai rồi...”.

Anh liên tiếp nói ba lần, mặt vùi vào gáy cô, khẽ chà lên đó, có thứ gì đó ấm nóng lan rộng trên da cô.

‘Vĩnh Đạo...”.

Cô cúi đầu chạm vào cánh tay của anh, không nhẫn tâm trách nữa.

Anh ôm rất lâu, cuối cùng buông tay một cách nuối tiếc, quay đầu mở cửa cho cô.

“Đi thôi... anh... đưa em về...”.

Anh dựa lên cửa, chờ đợi với hàm ý sâu xa, khóe mắt có dấu vết của nước mắt, cũng có sự bối rối và áy náy sâu sắc. Giống như anh nói, sẽ không ép buộc cô làm gì nữa. Nhưng anh càng như vậy thì sự mâu thuẫn buồn bã trong lòng cô ngược lại càng tăng lên, hai chân giống như bị đổ chì không thể cất bước.

“Phải đi ư?”. Anh hỏi.

Cô không cách nào trả lời, quay đầu tìm kiếm khoảng tường trắng từng treo ảnh cưới, giống như con vật nhỏ bị thương mệt mỏi lạc đường.

“Không đi có được không?”. Anh vẫn hỏi, đôi mắt đen lóe lên vẻ đa cảm, bước tới quay người cô lại.

Cô không chỗ trốn chạy, cũng trốn chạy quá lâu rồi.Tất cả những điều đã qua dường như trở về điểm xuất phát, mọi thứ đều là sự lựa chọn của cô, lựa chọn ở bên anh, hay chia tay anh.

Nâng mặt cô lên, anh lau nước mắt trên đó, dịu dàng nói: “Nhìn anh, đừng nhìn cái khác, chỉ nhìn anh, nói cho anh biết, em thực sự muốn đi ư?”.

Cô hoảng hốt gật đầu, lại hoảng loạn phủ nhận, cắn môi, giọt nước mắt mới tràn ra làm tầm nhìn trở nên mơ hồ.

“Anh nói rồi, sẽ không ép em làm bất cứ việc gì. Chỉ cần em muốn, cho anh một cơ hội nữa... chúng ta... có thể bắt đầu lại từ đầu. Nếu em không muốn, anh sẽ không tới quầy rầy em, để em đi... Anh có thể tiếp tục chờ đợi em, bao lâu cũng được...”. Anh vuốt mái tóc dài ướt đẫm nước mắt của cô, “Chuyện của Cầu Nhân, anh đang nghĩ cách. Anh sẽ xử lý xong, em tin không?”.

“Em không biết...”. Cô nghẹn ngào thử sắp xếp lại suy nghĩ nhưng càng sắp xếp lại càng rối loạn.

Anh bất đắc dĩ lùi lại, trên người có gánh nặng, nhưng lại vờ như nhẹ nhõm thoải mái, “Vậy... em muốn đi?”.

“Em... không thể nghĩ...”. Cô nức nở, nói năng lộn xộn, “Quả Quả nói... phải kết thúc... mới có thể bắt đầu... Quyên Quyên... không cho em... quay đầu...”.

Anh nghiêm túc kéo tay cô ấn vào ngực mình, nghiêm túc nói: “Khi bố mất vẫn luôn nắm tay anh, cứ nắm như vậy. Bố không nói được nhưng anh có thể hiểu ý bố. Lúc bố sắp mất, còn lại mình em, bố không yên tâm, muốn anh chăm sóc em, đừng buông tay nữa”.Mắt anh hằn lên những tia máu, khiến cô cảm thấy nhịp tim mạnh mẽ trong lồng ngực anh, “Lời của bố, em có nghe không?”.

Anh vẫn hiểu cô, thậm chí hiểu bản thân cô hơn cả cô. Bị gợi đến hồi ức bi thương, cô ôm mặt bật khóc.

Trên thế giới này có hai điều quý giá, cô từng có rồi lại mất đi, Một là bố, một là anh.

“Em không đi được không? Khi bố ra đi, anh ở bên ông, khi anh ra đi, muốn em ở bên anh...”. Anh ôm đôi vai run rẩy của cô, kề sát đôi mắt đầy lệ của cô, không thể kiềm chế được mà hôn lên đó, nước mắt lã chã, “Mười lăm năm rồi... Phổ Hoa... anh yêu em... tròn... mười lăm năm rồi...”.

Thầm đọc con số ấy, cô đau đớn, ôm lấy anh, khóc thất thanh.

Trước tình cảm mười lăm năm, tất cả ân oán đều trở thành mây khói.

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

Đêm đã khuya, họ đều không đi mà ở lại.

Phổ Hoa mặc nguyên quần áo nằm trên chiếc giường đơn của mình, nhìn ra căn phòng trống rỗng, co mình lại, mắt hơi ướt nhưng không muốn khóc.

Sau lưng là lồng ngực ấm áp của Vĩnh Đạo, chân thực,mạnh mẽ, không còn chỉ trong mơ mới có thể chạmvào nữa. Họ đắp chung một cái chăn, bàn tay nắm tay cô đặt phía trước, tìm kiếm từng ngón, sau đó trượt từ mu bàn tay lên cánh tay, khuỷu tay, từ khuỷu tay lại nắm cổ tay.

Một lát sau, anh nói: “Em gầy đi, Quả Quả nói em đãhồi phục”. Giọng nói của anh vẫn hơi khàn khàn, “Saokhông đeo sợi dây đỏ?”.

“Đứt rồi...”. Cô mệt tới mức không thể mở mắt, nhưng đầu óc lại vô cùng tỉnh táo, không sao ngủ nổi.

“Sao lại đứt?”. Anh lại đo cổ tay mảnh mai của cô, thở dài theo thói quen.

“Khi mua đồ...”. Cô nhớ đến chuyện gặp An Vĩnh ởcửa hàng đĩa, do dự một lát vẫn quyết định nói cho anhbiết, “Gặp An Vĩnh, đột nhiên liền đứt”.

“An Vĩnh?”. Anh không nén được phì cười.

“Vâng, gặp cậu ấy và vợ cậu ấy...”.

“Em nói Đức Cần?”. Anh không hề ngạc nhiên, ngượclại có chút vui mừng, khẽ vuốt cánh tay cô, cảm nhậnsự thân mật đã lâu không có, “Có thể là một sự ám chỉ,khi cần đứt thì nên đứt”.

Cô chẳng buồn suy nghĩ lý do, vẫn giữ tư thế ban đầu, giống con chim non co lại trong tổ.

“Anh... từng gặp cô ấy?”.

“Ừ... từng gặp”. Vĩnh Đạo không hề né tránh, “An Vĩnh phiêu bạt bên ngoài bao năm, cũng nên tìm mộtngười để ổn định. Doãn Trình, Cao Triệu Phong đềutừng gặp, một người con gái rất tốt”. Anh nhích lênphía trước, cúi xuống phần da thịt mềm mại sau gáy cô, “Anh cũng phiêu bạt mệt rồi, không phiêu bạt nổinữa, muốn ổn định, năm nay... cũng sắp ba mươi rồi”.

Chớp cái đã mười lăm năm, anh đã không còn là cậuthiếu niên mà là một người đàn ông trưởng thành.

“Ba mươi tuổi, nên thành gia lập nghiệp”. Anh có vẻbất đắc dĩ, “Em cũng hai mươi chín...”.

“Em già rồi...”. Cô đột nhiên than thở.

“Nói linh tinh... một chút cũng không già... chỉ nên ổn định thôi...”. Anh siết chặt cánh tay, ôm cô vào lòng.Anh từng thích ôm cô thế này, dường như có thể quấnlấy cả người cô.

“Chấp nhận anh lần nữa... thực sự khó thế ư?”.

Cô hít hít mũi, vẫn đau lòng, nhưng không tuyệt vọng như trước kia.

“Rất khó... anh và người khác đã kết hôn rồi...”.

Anh rất áy náy, chỉ có thể nhận sai lần nữa, bất cứ giải thích nào khác đều trở nên dư thừa.

“Xin lỗi... Anh đã sai...”.

“Khi đó... Quyên Quyên nói cho em biết... em không dám tin... Em nghĩ là nhầm lẫn... Trước đó còn gặp... anh vẫn đưa tiền nhà... Em hỏi Hải Anh... cô ấy cũngnói là thật... Em chưa chuẩn bị tâm lý chút nào... chỉ có thể... coi là thật...”.

Cô ngẩng đầu, nước mắt chảy từ Thái Dương vào tai, giọng nói trở nên mơ hồ, cả căn phòng chỉ còn lại tiếngkhóc nghẹn ngào và tiếng thở của anh. Thực ra một người phụ nữ tuyệt vọng tự ti vẫn còn sống trong lòngcô, sự ra đi của anh hoàn toàn bóp chết niềm vui của cô, khiến cô sống một năm đau khổ trong nỗi xót xa ănnăn hối hận.

“Xin lỗi...”.

“Em chỉ có thể kể với bố... không dám lại giấu ông... vì anh không thể quay về thăm bố...”.

“Anh biết... Anh biết...”. Nước mắt thấm lên tay anh, rất nóng, anh lau cho cô, càng lau càng nhiều.

“Bố rất đau lòng... cả đêm hút thuốc ngoài ban công...Anh giống như con trai của bố... quan trọng như em...”.

“Anh biết...”.

“Bố... rất nhớ anh...”.

Anh kề sát lưng cô, một lúc lâu không nói gì.

Anh bình tĩnh lại, mới ngẩng đầu hỏi cô: “Vậy... em có nhớ không?”.

Cô trả lời bằng cách nghiêng đầu qua, nước mắt thấmlên vai anh.

Sao có thể không nhớ? Họ đã được định sẵn phải dâydưa cả đời, mỗi giờ mỗi khắc cô đều nhớ, nhớ đến điềutốt đẹp, sự phản bội của anh, từ khi biết anh tái hôn,giây khắc đó cô đã giẫm vào vòng xoáy kỷ niệm, tự chui đầu vào rọ.

“Được rồi... không nói chuyện này nữa...”. Anh kìm nén không khí bi thương, đổi chủ đề, “Anh mua cho bốmột miếng đất, ở phía bắc, dựa núi gần sông, môi trường rất tốt, thủ tục cũng gần xong rồi, giấy tờ trong xe, nếu rảnh em đi xem, sau đó ký tên”.

Cô chớp chớp mắt, có phần không dám tin.

“Thật đấy, là khu mộ rất đẹp, cũng không xa, anh trai anh đưa anh đi xem rồi, cảm giác được lắm. Em luôn muốn bố có chỗ chôn cất bình yên, không thể cứ để ở nhà mãi, đối với em không tốt, đối với bố... cũng coi là một lời nhắn nhủ, hiểu không?”. Anh gỡ búi tóc của cô để nó chảy dài giữa họ.

“Nhưng...”.

“Bây giờ chúng ta không tranh luận chuyện này đượckhông? Đây cũng là tâm nguyện của mọi người, em phải học cách nhìn thoáng ra, hơn nữa em còn có mẹ, còn có... anh...”.

Cuối cùng cô không nén được giãy khỏi vòng tay anh,quay người đối mặt với anh. Họ đã quá quen thuộcnhau, quen thuộc tới nỗi khóe mắt anh nhiều thêm mộtnếp nhăn nhỏ, cô cũng có thể nhìn ra.

“Vì sao...”. Cô lại muốn khóc, dường như tất cả nỗibuồn đều tập trung giải thoát trong buổi tối hôm nay.

“Cái gì vì sao...”. Anh gạt sợi tóc dính trên mặt cô.

“Vì sao... mua phần mộ...”.

“Vì... đó là bố anh mà...”. Anh trả lời vô cùng tự nhiên,nếp nhăn trên khóe mắt từ từ hằn sâu, “Cho dù chúngta thế nào... chúng ta đều nên hết lòng... Mọi người cũng hy vọng bố ổn định, em có thể đi tiếp... Bắt đầulại từ đầu... về chuyện tiền bạc em không phải lo, anh trai anh bỏ ra một chút, mẹ cũng bỏ ra một phần, còncó cô em, trong tay anh cũng có... Anh nghĩ... xử lý như vậy chắc là điều bố hy vọng nhất”.

“Nếu... em không đồng ý?”. Cô không hề cho rằng đây là điều đương nhiên, cũng không tin khoản tiền nhẹ nhàng của anh là con số nhỏ.

“Không đồng ý?”. Anh kéo chăn dém vào sau lưng cô, “Nếu không đồng ý... anh có thể khuyên em...”.

Anh khẽ vẽ lên mí mắt sưng đỏ của cô, “Em rất hiếu thuận... hơn nữa sẽ lấy đại cục làm trọng... trước mộttrăm ngày của bố... chúng ta đi ký hợp đồng, được không?”.

Không phải cô không muốn bố có một nơi yên nghỉthanh thản, ở một thế giới khác không còn phiền muộn âu lo mệt mỏi của thế giới này. ôm cổ anh, cô buồn bã “Ừ” một tiếng, yên tâm chảy nước mắt, không phải là đau lòng mà là cuối cùng đã an tâm.

“Khóc đi... không cần kìm nén nữa...”. Anh vuốt lưng cô, cảm kích vô hạn, “Sau này có gì đều phải nói ra... nói cho anh biết... Đừng để anh suy đoán lung tung...Khóc đi... Khóc xong thì phải vui lên...”.

“Vâng...”.

“Khi đó anh từng tìm Ngu Thế Nam, An Vĩnh, anh trai anh, Lâm Quả Quả, Hải Anh, Doãn Trình, cũng tìm cả bạn bè khác của em, đến Lưu Yến anh cũng đều tìm đến. Luôn không nhìn thấu em đang nghĩ gì, vì vậy cứva đập khắp nơi”.

Cô ngẩng đầu, muốn sờ nếp nhăn ở khóe mắt anh.

“Sau này... phải nói cho anh biết...”. Anh kéo tay cô đặt lên mặt, mặc kệ cô chầm chậm lần mò.

Tắt đèn, họ quen với bóng tối và hình dáng của nhautrong bóng tối. Giường đơn rất nhỏ, hai cơ thể áp chặt vào nhau, cô bám vào cánh tay, vai anh, nhiều lần thử làm nếp nhăn ở ấn đường của anh giãn ra.

Vĩnh Đạo cười.

“Sao vậy?”.

“Có một nếp nhăn, sâu hơn trước...”. Cô vừa nói vừa sờ.

Anh kéo tay cô, dùng râu cọ vào nơi mềm mại trong cánh tay cô, “Nếu anh không kết hôn... em sẽ làm thế nào? vẫn sống như vậy tiếp à?”.

Xuôi theo cằm anh, cô vẽ theo đường nét khuôn mặt anh, suy nghĩ về khả năng đó.

“Em sẽ đợi...”.

“Đợi cái gì?”. Anh giữ chặt tay cô.

“Đợi... anh trở về...”.

“Vậy sao không đến tìm anh? Lại để hai năm qua đi!”.

“Em tưởng rằng... anh sẽ trở về... Trước đây... anh đều quay lại”. Đây là lời từ đáy lòng cô, anh cũng làm như vậy. Bắt đầu từ năm lớp chín, mỗi lần rời đi là mỗi lần quay lại. Cô quen đứng nơi cũ chờ anh men theo cùng một vòng tròn không ngừng quanh quẩn, nhưng lầncuối cùng anh sai đường, suýt chút nữa đi lướt qua cô.

“Nếu anh đi sai đường... em phải đến tìm anh... túm anh lại... biết chưa...”.

Anh tìm thấy tay cô nắm chặt, cô cảm nhận được tấtcả tình cảm đó, gật đầu.

Không biết nằm bao lâu, Vĩnh Đạo hỏi: “Em ngủchưa?”.

Phổ Hoa mở mắt: “Em chưa”.

“Hận anh không?”.

Cô vùi vào gối im lặng một lúc.

“Hận...”.

“Bây giờ... còn hận không?”.

“Ừ...”.

Suy nghĩ về đáp án này, Vĩnh Đạo chống người lên,nhìn cô từ trên cao.

“Vậy... cũng yêu chứ?”.

Anh hỏi rất dè dặt, nhẫn nại chờ đợi đáp án, giống nhưsự chờ đợi trong suốt mười lăm năm qua.

Như một lữ khách mệt mỏi, cuối cùng có thể cởi bỏ tất cả tội lỗi trên đường, kể cả bản thân cũng giao phó chobạn đồng hành tin cậy nhất.

Cô bám vào cổ anh, sát bên tai anh, khẽ nói: “Em yêu...”.

## 10. Chương 10: Tái Hôn

Nghi lễ mai táng của bố cô chỉ có người nhà tham gia, hôm đó trời mưa.

Con đường tối mênh mông, xe tới dưới chân nghĩa trang, hơi mù đã dày đặc, núi bị bao bọc trong mànmưa, nghĩa trang trở nên tĩnh lặng nghiêm trang trongsương mù.

Nghi thức không rườm rà, Phổ Hoa tự tay đặt lọ đựngtro xương vào trong bàn thờ, hai tay chắp vào nhau nhắm mắt nguyện cầu, Vĩnh Đạo và công nhân cùng xúc đất, dựng thẳng tấm bia đá.

Văn tự trên bia đã được khắc từ trước, lối chữ lệ mạnh mẽ, trên chỗ kính lập là con gái Diệp Phổ Hoa khắcbên cạnh con rể Thi Vĩnh Đạo.

“Như vậy được chưa?”. Vĩnh Đạo hỏi.

Phổ Hoa gật đầu, im lặng để công nhân sơn từng nét tên họ bằng màu đỏ thẫm.

Xong nghi lễ, mọi người xuống núi trước, họ ở lại một lát trước mộ.

“Em có muốn một mình ở lại một chút không?”. Vĩnh Đạo cầm ô che trên đầu cô.

Phổ Hoa dựa vào anh, hút lấy hơi ấm trên người anh, “Thôi, em không sao”.

Đứng lặng hồi lâu, họ đi ba vòng xung quanh bia mộ, đặt tờ tiền giấy cuối cùng lên giữa mộ, dùng lá xanhbày thành hình tròn.

Phổ Hoa khẽ vuốt nhẹ lên chữ trên bia mộ, lấy chiếc khăn tay, lau một chút màu đỏ thẫm tràn ra trên chữ “Đạo”, cô nói: “Bố, chúng con đi đây, sau này lại tới thăm bố”.

Vĩnh Đạo cúi rạp người xuống chào bức ảnh trên bia đá, bước tới nắm tay Phổ Hoa, đưa cô rời đi.

Trở lại con đường nhỏ, mưa to hơn lúc đến, trên đườngxuống núi, Phổ Hoa dừng lại nhìn cảnh mưa lưng chừng núi, dựa vào người Vĩnh Đạo hỏi anh: “Bố có an tâm không?”.

Anh nhìn ngọn núi phía xa chìm trong màn mưa, lau giọt lệ chưa khô nơi khóe mắt cô rồi trả lời: “Sẽ, nhất định bố sẽ an tâm”.

Xoay xoay sợi dây đỏ mới trên cổ tay, cô hỏi: “Về nhà chứ?”.

Anh cười đáp: “Về nhà!”.

Hai tuần sau, Vĩnh Đạo chính thức chuyển về khu chung cư.

Cùng một buổi chiều, anh lái xe tới căn nhà cũ tìm PhổHoa, hành lý của cô chỉ có một chiếc va ly nhỏ, khônggiống anh, cơ hồ cả một căn nhà.

vẫn là căn nhà mua trước khi kết hôn, bỏ trống một thời gian, thoang thoảng tỏa ra mùi ẩm mốc, phòngkhách nhỏ, phòng ngủ lớn, chỉ có giường đơn thaygiường đôi.

Kiên trì được một tuần, họ trở lại quan hệ nam nữ sống chung “danh đúng thực”, đều có tâm nguyện sớm có đứa con.

Làm lại thủ tục phải vài tháng sau, nhà mới vẫn là chung cư này, trước đó chưa thông báo cho bất kỳ ai.

Tấm ảnh chụp chung mới treo lại vị trí trên cửa, bù vào chỗ trống trước kia, và vẫn dùng cái đinh ban đầu.

Thu xếp xong, cuộc điện thoại đầu tiên Phổ Hoa gọi cho Quyên Quyên, để loa ngoài.

“A lô, Quyên Quyên, là mình!”.

“Sao vậy?”

“Mình vừa... đăng ký rồi!”.

“Hả?”.

“Lại cùng Vĩnh Đạo à?”. “Đúng, là tôi!”.

Tình cảm bắt đầu từ mùa hạ năm Phổ Hoa mười bốn tuổi đó, trải qua vô số lần thăng trầm, vào ngày Vĩnh Đạo ba mươi tuổi, như ý... viên mãn...

## 11. Chương 11: Ngoại Truyện 1: Phổ Hoa - Vĩnh Đạo

Vĩnh Đạo như thường lệ về nhà là vứt cặp, vẽ một đường pa-ra-bôn vật thể rơi trong không trung, cũng không thay giày, trực tiếp chạy vào bếp.

Chuyển về sắp nửa năm, anh khôi phục lại lịch làmviệc và nghỉ ngơi trước đây, sáu giờ về nhà, sáu giờ ba mươi nấu cơm, bảy giờ xem tin tức, tám giờ mở laptop lên mạng, mười một giờ lên giường đi ngủ.

Tối đầu tiên chuyển về, Vĩnh Đạo kích động tới mứcmất ngủ. Sau gần bốn năm, bắt đầu lại sống cùng nhau, ngủ trên cùng một chiếc giường, chờ đợi cùng một giờ tỉnh dậy, xem cùng một chương trình, ăn thức ăn trongmột cái nồi, lại có cảm giác không chân thực.

Con người đến một độ tuổi nào đó, suy nghĩ thành gia lập nghiệp trở thành vô cùng quan trọng, thậm chí không lập nghiệp cũng phải có gia đình, anh chính là như vậy. Thực ra kéo dài mấy năm như thế, thử họthiếu không cũng không phải gia đình, mà là cuộcsống.

Vén rèm cửa phòng bếp, anh đứng yên, xắn tay áo, ngửi xem trên người còn mùi thuốc lá không, chắc chắc không còn mới bước vào.

Diện tích bên trong rất nhỏ, thiết kế không gian chặtchẽ, dọn dẹp sạch sẽ. Trên chạn bát dán tờ giấy ghi những đồ gia dụng cần mua, anh cầm lên xem qua, gấp gọn để trong túi áo.

Ba món thức ăn của bữa tối sớm đã chuẩn bị đầy đủnguyên liệu trên bệ bếp, xem ra là món khổ qua xào, bí ngô xào trứng gà mặn, móng giò sốt, đun nhỏ lửa, đu đủ và nạm bò ninh, đây là món canh cố định tuần này. Theo khẩu vị, mặn chay mỗi thứ một nửa, nhưng theosở thích của anh.

Trong bát thủy tinh trên bệ là dâu tây đã rửa sạch, PhổHoa tựa trên chiếc ghế cao bên cửa sổ, liên tục nhónlấy, đưa vào miệng nhấm nháp. Có lúc chỉ nhìn cô ăn,tâm trạng của Vĩnh Đạo cũng tự nhiên tốt lên.

Hôm nay cô mặc một chiếc áo khoác màu trắng, phần bụng rộng rãi, nhìn không ra đường eo trước đây, saulưng còn có nơ màu hồng, do bạn cô tự tay may cho.Cô đeo tai nghe, nghe một lúc, ăn một quả dâu tây, lạimở sách ra tiếp tục đọc.

Nửa năm không làm việc, cuộc sống của cô vẫn luôn như vậy, chỉ dịch vài bài viết, lượng công việc khôngnhiều, vừa đủ dùng hết thời gian dư. Con người rảnhrỗi, lòng thanh thản, tự nhiên sẽ béo hơn chút, vaikhông còn gầy yếu giống trước kia, má cũng phình phình hơn, vòng bình an trên tay cũng phải nới lỏngmột nấc.

Nếu bình thường, cô hy vọng hai ba năm tương lai đại khái cũng được như vậy. Tham vọng nghề nghiệp vĩ đại nhất của cô không nhất định là biên tập, tác giả,phiên dịch viên, làm một người bình thường cũng rấttốt, một người vợ, con gái, hoặc... người mẹ bình thường.

Vĩnh Đạo khẽ khàng đến đứng sau Phổ Hoa, cúi đầuxem hình vẽ minh họa trong sách.

Họ vốn hiếm khi có cùng hứng thú với một thể loạisách báo, tính văn học trong tạp chí của cô rất mạnh, còn anh chỉ đọc kỳ san khoa học kỹ thuật, bây giờ lại có thể thưởng thức cùng một bài viết với đối phương, trước khi đi ngủ còn dành thời gian thảo luận về cảmnghĩ.

Anh lặng lẽ di chuyển bát dâu tây ra xa, đợi cô túm hụt, ngẩng đầu phát hiện anh đã về nhà, sững lại mớicười, vẫn chưa rõ tâm tư cô thì đã thấy cô uể oải dựa lên người anh.

“Ăn ít thôi, lạnh đấy”. Anh cầm một quả cho vào miệng nếm thử, hóa ra đã ngâm qua nước nóng, ấm

ấm, cảm giác bình thường.

“Anh tan làm rồi à?”. Cô đổi thành tư thế nhoài người lên phía trước, giống con mèo không biết làm nũng. Hàng ngày đều hỏi vô nghĩa như vậy, rõ ràng thấy anh đứng trước mặt còn sẵn sàng hỏi.

“Ừ, hôm nay em làm gì?”.

“Gọi điện cho Quyên Quyên”.

“Còn gì nữa?”.

“Gọi điện cho anh”.

“Ừ”. Buổi chiều nói chuyện rất lâu qua điện thoại, chotới khi cô buồn ngủ rồi đi ngủ thì thôi.

“Đi rửa tay đi, anh làm thức ăn”.

Cô bước xuống từ ghế cao, động tác rất cẩn thận, nơ áo đằng sau móc vào cúc trước ngực anh.

Cô tưởng bị móc rồi, quay đầu kiểm tra, anh nhân cơ hội đó nhích gần, cọ nhẹ vào cổ cô, ôm lấy, cánh tay khẽ chà lên lưng cô, thực ra vẫn rất mảnh mai!

“Hôm nay phỏng vấn hai nhân viên thí nghiệm”. Anh đơn giản báo cáo công việc, cô nghe xong gật gật đầu.

“Sẽ không gặp phải loại như Tất Mã Uy nữa chứ?”.

“Không biết, lòng người khó lường, nhưng mong là không”. Anh kết thúc cái ôm đơn giản, rửa tay thu dọnbát dâu tây, giúp cô bê nồi, mang bát đũa ra.

Nhích người vừa đúng mặt đối mặt, cô giơ tay muốn lấy chai dầu. Anh cúi đầu rất tự nhiên chạm một cái, đầu lưỡi cô có vị đắng của khổ qua, làm mất đi vị ngọtcủa dâu tây.

“Anh ra ngoài đợi...”. Cô quay đầu, ánh mắt vẫn dịudàng như cũ.

“Anh đọc báo...”.

Cô có chút kinh nghiệm làm cơm tuy vẫn chưa đủngon, tóm lại vẫn hơn anh. Nấu món ăn trong gia đìnhcó thể lên tay, đạt được yêu cầu của người già. Ba món một canh trong mười phút có thể làm xong, tay chânrất nhanh nhẹn. Cô bước vào bưng thức ăn, giảm một nấc quạt thông gió, nghe tiếng “ù ù” cảm thấy hơi bực.

Ăn xong, anh rửa bát, cô dùng nước nóng làm ấm dâutây, vừa xem ti vi vừa ăn.

Mười phút trước tiếp sóng tin tức cô còn tỉnh táo, hai mươi phút sau liền ôm đệm dựa ngủ mất, gối lên vai anh. Gần đây cô thích ngủ, mỗi lần thức dậy thời gian không còn nhiều, nhưng ngủ được tinh thần cũng tốt hơn.

Tám giờ cô đổi sang xem đĩa, đó là mấy bộ phim truyền hình nhiều tập mà Quyên Quyên sàng lọc giớithiệu, đĩa cũng là lấy chỗ cô ấy. Mới cầm điều khiển ấn nút bật, anh từ phòng đi ra, trong tay cầm tạp dề kiểu áo chống đạn.

“Mặc cái này vào rồi xem! Lên mạng cũng mặc!” Anh giúp cô buông lỏng dây thắt, ra bàn ăn làm việc trênmáy tính, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn ra chỗ cô ngồi.

Lần đầu tiên chiếu bộ phim Friends cách đây cũng phải hơn mười năm rồi, cô xem đi xem lại không chỉ hai mươi lần. Nội dung tập thứ năm anh không nhớ rõ lắm, chỉ biết mấy tập đầu Phoebe thay hai vợ chồng em trai sinh ba, sinh nở tự nhiên.

Anh lưỡng lự giữa hai bộ phim How I met your mother và The Big Bang Theory, cuối cùng đều bỏ qua cả hai, tìm album Điều bí ẩn của cuộc sống mà anh kiếm được, phần đầu là phôi thai óng ánh long lanh được đặt trong cơ thể mẹ trong vũ trụ, có một loại thần bí khiến người ta hướng theo.

Làm về lĩnh vực sinh hóa bao năm nay, anh cũng coi như quen thuộc với cơ thể người, nhưng thời khắc quan trọng vẫn cần phải học tập.

Đặt máy tính ở chế độ ngủ đông, anh đọc sách một lát,là quyển cô đọc trong bếp trước đó. Tìm thấy trên trang “douban”, rất nhiều người trên mạng giới thiệu, thế là họ mua hai quyển, một để ở nhà, một đặt trong phòng thí nghiệm của anh, ai rảnh thì người đó đọc. Vì cô không làm việc nên đọc nhanh hơn anh, chỗ gấp trang đã vượt hơn chín mươi trang so với trước, lời giảithích ở đầu trang và chú thích trên sách là nét bút chì rất nắn nót, khiến anh nhớ tới bài ghi chép của cô hồi đi học, cũng mạch lạc như thế, được tất cả nam sinh trong lớp truyền tay nhau làm tài liệu ôn tập.

Chín giờ ba mươi, Phoebe đã sinh ba tự nhiên. Dâu tây còn bảy tám quả trong bát, ngâm trong nước nóng lâu nên màu sắc cũng bị biến đổi, anh bước tới dứt khoáttiêu diệt hết, rút điều khiển từ tay cô, cầm áo vest đắp lên người cho cô.

“Buồn ngủ thì về phòng ngủ đi em?”. Anh cúi đầu nói, cô ngơ ngác tỉnh dậy, nắm lấy tay anh, trên mặt vẫn dáng vẻ mơ mơ màng màng.

“Không sao...”.

Cô dụi dụi mắt bị anh đỡ dậy, chậm rãi ra ban công thu quần áo. Quần áo của hai người, hong gió cả ngày, áosơ mi có mùi thơm dịu của nước xả vải.

“Tốt nhất không cần dùng mấy thứ này... Có phải thêmhóa chất vào không?”. Anh vừa ngồi xuống, đột nhiênnghĩ ra gì đó, chạy tới ban công rút quần áo xuống.

“Không sao chứ?”. Cô không chắc lắm, đem quần áo anh vừa rút xuống phân loại, gấp gọn. Đồ lót đều đặt ở ngăn tủ, quần áo ngoài mới phân ra, từ khi còn trẻ anh đã yêu cầu như vậy, chuyển về, việc đầu tiên là nhét quần áo vào ngăn của cô. Cái nào cần ủi, cái nào cầntreo, cô từ từ làm từng thứ, cũng có thể giết thời gian.

Anh vẫn nghĩ về chuyện nước xả vải, trang nghiêm chạy lại chỗ vi tính.

“Anh vẫn lên Google xem lại một chút xem sao!”Giống thái độ đối với số liệu thí nghiệm, anh triệt đểvào Google, baidu, lại cả yahoo nữa tìm kiếm nhữngvấn đề liên quan tới nước xả vải, cuối cùng tìm đượcmấy đáp án khác nhau.

“Sau này không dùng nữa, không sao mà”. Cô không muốn vì chuyện nhỏ này mà cả hai người hao tổn tâmtrí, không sử dụng dù sao vẫn an toàn hơn có sử dụng,cũng không phải vấn đề nguyên tắc, một phút là giảiquyết xong.

Mười giờ cô đi rửa mặt chải đầu trước, trên nền phòngtắm mới rải một lớp thuốc chống trơn khô, bên cạnh bồn tắm còn thêm tay đỡ bằng thép không gỉ, tuy nhìn có chút dư thừa, nhưng vẫn có tác dụng thực tế. Cô rửa mặt rất chậm, đi ra vài công đoạn chăm sóc bảo vệda. Xong xuôi, anh cũng vừa vặn tắt máy tính, mìnhtrần bước vào đi tắm.

Anh mở vòi nước, đến cửa cũng không đóng, huýt sáo nói chuyện với cô.

“Anh trai anh sắp về, kêu đi ăn cùng”.

“Cùng bố mẹ bên đó không ạ?”.

“Không, mình đến chỗ cũ”.

“Vâng, Quả Quả đến không?”.

“Anh không hỏi”.

“Anh hỏi đi”.

“Sao vậy?”

“Em muốn gặp Lâm Bác”.

“Được, anh sẽ gọi”.

Anh quấn khăn tắm, chân ướt đi ra, không giẫm lênmiếng lót chống trơn, cơ thể xiêu vẹo tý ngã. Kỳ thậtcô vẫn luôn bưng cốc sữa nóng đứng ở cửa phòng tắm uống, đợi anh bước ra, thấy anh như vậy, lại có chútmuốn cười. Lớn như vậy rồi!

“Này...”. Trong cốc còn một nửa vẫn chưa uống hết.

“Uống thêm ngụm nữa!”.

“Em no rồi...”.

Anh đành bịt mũi uống hết chỗ sữa còn lại, cúp tai đi gọi điện. Nói được một nửa, gào lên với cô một tiếng: “Quả Quả bận viết luận văn, chỉ có anh trai anh, cógặp không?”

Cô nghĩ một chút, vẫn là nên gặp.

Trước khi ngủ, anh lau khô nước bám trên nền nhà vệ sinh, vào bếp đổ thức ăn còn thừa, đổi túi rác mới, ra ban công kiểm tra xem cửa sổ đã đóng chưa, kéo rèm cửa, lại tới phòng ngủ chuẩn bị bộ quần áo hôm sau mặc, tránh đến lúc đó lại đánh thức cô.

Làm xong mấy thứ này, cô cũng dựa trên giường đọc được hơn chục trang sách, mắt đã mỏi, sượt người xuống. Anh nằm lên giường, chỉnh ánh sáng tối đi, vừa đúng thời gian trao đổi lĩnh hội của mình.

Nói vài chuyện, cô hơi lơ mơ buồn ngủ, anh thẳng người đẩy đẩy cô.

“Dạ?”. Cô khép hờ mắt.

“Giấy tờ khoảng mười hôm nữa là làm xong”.

“Vâng, nhanh nhỉ”.

“Đương nhiên, đợi lâu như thế, thủ tục bên đó rườm rà, bên này đơn giản, sau đó có thể trực tiếp đến tòa”.

Cô không có cảm xúc đặc biệt nào, cũng không biết nên bình luận việc này thế nào.

“Anh và mẹ bàn bạc rồi, đầu tháng sau tốt ngày, thời tiết cũng thích hợp”.

“Mẹ nào?”

“Cả hai mẹ đều bàn bạc rồi, nói nhanh chóng làm”.

“Cũng được”. Cô nhắm mắt, thở chầm chậm.

“Thế ư... em vốn dĩ dự định thế nào?”. Anh muốn hiểu rõ vẻ bình thản ung dung của cô, theo lệ thường, phụ nữ đều sốt ruột hơn với việc như vậy.

“Em chưa từng định gì”. Cô nói thật.

“Thật à?”

“Thật”. Cô mở mắt, chớp chớp, rõ ràng là buồn ngủ mà có chút giống như trêu chọc anh.

“Có phải em không muốn kết hôn không?”. Anh có phần buồn bã.

“Không phải không muốn... cũng không phải vô cùng muốn... Hiện tại như vậy rất tốt mà”. Cô trở mình, ấn công tắc tắt đèn.

“Vì sao?”. Anh khẽ vuốt ve cánh tay cô đặt bên mình trong chăn, đặt chân cô vòng lên thân dưới của mình. Chân tay cô vẫn lạnh hơn bình thường, bác sĩ nói vì tuần hoàn của cô không tốt, thể chất cần tăng cường, những phương diện khác không bị ảnh hưởng.

“Hả?”

“Vì sao không vô cùng muốn?”.

Cô suy nghĩ một lát, quay lại đối diện với anh. Gối cô thấp, vừa vặn chạm vào vai anh, phần trên cánh tay chắc khỏe, ôm có cảm giác an toàn, dựa vào anh cũng rất ấm áp.

“Em không muốn... tái hôn lắm...”.

“Vì sao!”.

“Cảm giác... không hay lắm... nghe ra cũng chẳng phải cùng một người... hơn nữa anh đã là lần thứ ba rồi...”.

Cho dù miệng cô nói nhẹ như gió thoảng, nhưng nghe ra cũng có cảm giác ba lần vào tù, quả thật không hay, hôn nhân tuyệt đối không phải thứ càng nhiều càng tốt.

“Vậy làm thế nào?”. Anh túm đầu, vẫn tưởng thủ tục gần xong, danh hiệu cũng là bình mới rượu cũ, thực ra không phải vậy.

“Có thể tái kết hôn không?”. Cô nghiêm túc hỏi.

“Cái này... anh phải đi hỏi... có thể được...”. Anh không dám nói tùy tiện, trong lòng lại thêm một việc, “Đừng nghĩ cái này nữa, anh đi làm”.

“Vâng”. Cô ngả vào cánh tay anh, nhắm mắt chuẩn bị nghỉ ngơi.

Tay anh đặt trên lưng cô, sờ bụng, ngực, eo cô, chỗ nào cũng đều có sự thay đổi nhỏ, chắc hơn. cẩn thận dè dặt dừng ở một nơi, chỉ muốn cảm nhận một chút, không có suy nghĩ khác, nhưng như vô tình lại như cố ý vuốt ve, khiến cô động đậy lông mi một cách bất an trong bóng tối, trở nên tỉnh táo.

Hít sâu, cảm giác nóng bừng bốc lên trong cơ thể làm xáo trộn khả năng kiềm chế bình tĩnh của anh, tay vẫn dừng ở nơi đó, lòng bàn tay khẽ toát một lớp mồ hôi.

Hai hơi thở bất giác quấn vào nhau, anh nhớ tới dáng vẻ cô nghiêng người nâng chiếc xẻng trong phòng bếp chật hẹp, đường cong mềm mại, nụ cười nhẹ nhàng. Thấp xuống phía dưới, bản năng cơ thể cố gắng thoát khỏi lý trí, giữ lấy đôi môi nóng hổi. Cô dường như đang chờ đợi, thở hổn hển, tay tự nhiên đan nhau sau cổ anh.

Lần vuốt ve bị ngắt quãng trong bếp như lửa cháy lan ra cánh đồng cuốn sạch mọi thứ.

Cảm giác giọt dầu nóng bừng chảy trên ngực, đau đến mức cơ thể không ngừng căng ra, tuy từng làm vợ chồng nhưng mấy năm đó, cô không hề biểu lộ niềm vui trước mặt anh. Bây giờ đã khác, vuốt ve từng tấc, gắn bó như môi với răng. Sự run rẩy, do dự, vui vẻ đều không che giấu...

“Được không...”. Từng giọt mồ hôi lớn chảy xuống, cuối cùng điều nghĩ tới vẫn là vấn đề an toàn.

Cô cắn môi, vội vã gật đầu, khóe mắt ướt trở thành giọt lệ.

Dầu nóng lan ra, từ ngực đến toàn thân, từ linh hồn đến nơi sâu nhất trong máu thịt. Cô không chỉ là khoái cảm của cơ thể mà còn là hai nửa vòng tròn tách rời hợp hai thành một, trở về hoàn mỹ.

Chuyển động nhẹ nhàng, quay cuồng, run rẩy, phù hợp.

Thế nào cũng không đủ, chỉ sợ sẽ có thể xa nhau.

Đêm đã khuya, di động của anh nằm lặng lẽ phía xa, lóe từng nhịp sáng, có thể là tin nhắn chưa đọc.

Cô nằm trên người anh, mái tóc dài rối tung, hơi thở đều, bình ổn.

Anh mệt mỏi biếng nhác hưởng thụ sự dựa dẫm của cô, lười nói, vén mái tóc ướt mồ hôi trước mắt cô, cúi đầu cười.

“Hả?”. Cô buồn ngủ, miễn cưỡng mở mắt, nhìn đôi mắt long lanh của anh.

Cười tới nỗi khóe mắt có nếp nhăn, anh thấp giọng hỏi: “Mệt chứ?”.

Cô không đáp, nhắm mắt chuyển sang chỗ khác, nằm trở lại trên gối, co lại giống thai nhi trong tử cung, kéo tay anh cùng đặt lên bụng cô.

Anh giúp cô điều chỉnh vị trí dễ chịu nhất, chống cánh tay, nghe tiếng thở bình ổn của cô, nói một câu: “Ngủ đi...”, lại không nén được hôn lên khóe môi, trán cô.Cánh tay cách một lớp chăn cọ lên bụng cô, lưu luyến cảm nhận nhiệt độ mềm mại dưới cánh tay.

Anh vò tóc cô, cô giãn ấn đường, lặng lẽ chờ cơn buồn ngủ đến thăm...

## 12. Chương 12: Ngoại Truyện 2: Triều Triều Mộ Mộ

Trên tấm bình phong đứng có Tử Triều, Tử Mộ, Mạc Bảo của ông cụ nhà họ Thi khảm trên hai bức tranh non nước, ấn triện bên cạnh đề tự là Lâm Bác học cách khắc.

An Vĩnh, Đức cần đưa con trai tới nhà họ Thi chơi, chúc mừng năm mới. Vừa ngồi xuống, Kỷ Cương đã kéo Tử Triều xuống lầu, hai cậu bé xấp xỉ tuổi nhaunên dễ bắt chuyện, tuy ít gặp nhưng không hề ngăn trở chúng si mê cùng một thứ. Người lớn cũng nuôngchiều chúng, chỉ cần không ầm ĩ vang trời là được.

Phổ Hoa pha trà đãi khách, hâm nóng hoa quả khôtheo mùa, đút cháo cho Tử Mộ. Tử Mộ đang dang hai tay đứng trong xe tập đi đòi Vĩnh Đạo bế, bi ba bô bônhững lời người lớn nghe không hiểu. Vĩnh Đạo cầmchuông lên trêu nó, căn phòng ngoài tiếng cười khanhkhách của cô bé chỉ còn lại âm thanh giòn giã của chuông.

Ngày tháng như vậy, năm trước An Vĩnh, Đức cần đãthấy, khi đó Phổ Hoa mang thai nên sức khỏe khôngtốt, không thấy Vĩnh Đạo vui như vậy. Bây giờ đứa trẻbình an sinh ra, Phổ Hoa cũng hồi phục, Vĩnh Đạo mớilộ rõ vẻ nhẹ nhõm, khoan khoái, nhưng giữa hai đầulông mày ít nhiều đã có dấu vết của sự lo lắng, theo thời gian hóa thành một nếp nhăn mờ nhạt.

“Không xuống xem à? Đừng chạy xa quá”. Ngồi xuống, Đức cần không yên tâm cậu con trai, muốnxuống xem, Phổ Hoa đưa con gái cho Vĩnh Đạo theo Đức Cần xuống lầu. Trước khi ra khỏi cửa, Vĩnh Đạo cầm áo khoác nhắc cô mặc vào.

“Không sao đâu”. Cô tuy nói vậy nhưng vẫn ngoanngoãn khoác lên.

Sinh đứa thứ hai xong, bệnh ho của Phổ Hoa càng ngày càng nghiêm trọng, gặp thời tiết biến đổi thường mệt mỏi, buồn ngủ, vừa tới mùa đông, Vĩnh Đạo thường chỉnh nhiệt độ vật lý thấp hơn chút, không tớinỗi quá nóng cũng không cần quá lạnh. Ra khỏi cửanhắc cô thêm áo, khi cần thiết phải mang khẩu trang.

Cô căn bản không khỏe, cũng may mấy năm nay tâmtrạng tốt nhiều.

An Vĩnh giúp khép hờ cửa, cùng Vĩnh Đạo trở lạiphòng khách ngồi nói chuyện.

“Gần đây vẫn ổn chứ?”.

“ừ, không tệ, chỉ bận thôi”. Vĩnh Đạo đỡ Tử Mộ lên đùi, lấy chiếc cúc con bé đang cắn trong miệng ra.

“Năm sau mình được điều đi Singapore”. An Vĩnh nói.

“Thế à? Trước đây không nghe cậu nhắc đến”.

“Ừ. Cũng vừa quyết định”. An Vĩnh bưng cốc trà uống từ từ. Bao năm đã qua, cậu ấy cũng đổi kính, thần sắc biến mất trên trán cũng nhạt đi, giống như hoàn toànhiểu thấu đáo, nhìn thoáng với cuộc sống.

“Đức Cần và con thì thế nào?”. Vĩnh Đạo hỏi.

“Trước tiên ở lại trong nước, xem có cơ hội không thì đưa qua”. An Vĩnh đặt cốc trà xuống, nghịch bình sữaTử Mộ vừa uống xong, “Còn cậu? vẫn chưa nghĩ tớiviệc ra ngoài phát triển à?”.

“Trước mắt không dự định gì!”. Vĩnh Đạo lắc đầu, ômcon gái lên đặt vào trong xe tập đi, “Công việc của cô ấy đều ở đây, con cũng còn nhỏ. Ra ngoài cũng là chuyện tùy vào duyên số sau này. Muốn đi, mình sẽmang theo họ, xem sau vậy, bây giờ như vậy rất tốtrồi, không muốn ra ngoài”.

An Vĩnh cười hiểu biết.

Bữa tối, Phổ Hoa và Đức cần cùng làm cơm, tay nghềcủa họ đều coi là tốt, có điều các món ăn sở trườngkhác nhau. Đơn giản xào vài món, Phổ Hoa bị đổi sangphòng khách ẵm con, An Vĩnh cũng ở đó, đang chơi đồ chơi bằng điện cùng Kỷ Cương và Tử Triều, họ khôngbiết nên nói chuyện thế nào, luôn thể hiện có chút bốirối, thế là chỉ coi như cả hai đều bận, ai cũng im lặng. Phải thay bỉm cho Tử Mộ, Tử Triều thấy em gái sắp bịbế đi, theo sau Phổ Hoa về phòng.

Kỷ Cương ôm đồ chơi bằng điện bước tới bên cạnh An Vĩnh, khá nghiêm túc hỏi bố: “Bố, vì sao con không cóem gái?”.

An Vĩnh xoa đầu con trai, nhất thời không biết nên trả lời thế nào. Anh và Đức cần chưa từng nghĩ sẽ có thêmmột đứa nữa, tuy điều kiện của họ còn phù hợp hơn cả Vĩnh Đạo.

“Có em gái được không? Vậy đồ chơi của con khôngphải của mình con rồi!”. An Vĩnh nghiêm mặt hỏi con.

“Không sao ạ, em gái thú vị hơn đồ chơi!”. Kỷ Cươngkhông nói ra được nhiều lý do, rốt cuộc nó chỉ mớibảy, tám tuổi.

Trên bàn ăn, Kỷ Cương lại đem câu này hỏi Đức Cần, Đức Cần gắp thức ăn giữa chừng dừng lại, nhìn chồng, cuộc sống của họ bình thường đến mức không có bởi vì - cho nên, không phải quá hạnh phúc cũng không phải không hạnh phúc.

Phổ Hoa phá tan sự lưỡng lự của Đức cần, ôm con gáibước tới bên cạnh Kỷ Cương, giao Tử Mộ cho cậu bé,vỗ vỗ đầu cậu nói: “Cho con bế, Mộ Mộ cũng là em gái con”.

“Có thể bế về nhà không ạ?”. Kỷ Cương nghiêm túc hỏi.

“Đương nhiên có thể rồi!”. Tử Triều trả lời thay mẹ,nhưng lập tức bổ sung: “Mười phút sau phải đem vềtrả”.

Bốn người lớn bị câu nói này làm cho bật cười, Tử Triều không hiểu xảy ra chuyện gì, cũng toét miệng,cười khanh khách, không khí căn phòng rất vui vẻ, rất có không khí đón năm mới.

Đưa cả nhà An Vĩnh và Đức cần về, xuống dưới lầu Kỷ Cương còn bế Tử Mộ, lại bị Tử Triều đòi về.

Trở lại thu dọn phòng khách, Vĩnh Đạo rửa bát, từ bếp đi ra, muốn đưa Tử Triều về phòng làm bài. Phổ Hoa kéo chồng và con trai ngồi ở phòng khách, cũng đẩy cả chiếc xe nhỏ mà Tử Mộ đang ngủ qua.

“Làm gì vậy?” Vĩnh Đạo thấy cô về phòng tìm đồ, một lát sau đi ra đặt con trai lên đùi anh. Ngồi đối diện đặt một chồng sách, trên cùng bày một máy chụp ảnh kỹthuật số.

Cô chạy về bên anh, cũng bế Tử Mộ trong xe ra đưa cho anh, sau đó dựa lên người anh, khẽ nói: “Cười một cái nào”.

Vĩnh Đạo không kịp bày ra vẻ vui mừng thì đèn đã lóe sáng. Tử Mộ bị lắc thành ra tỉnh dậy khóc oa oa, Tử Triều học dáng vẻ người lớn bế em lên nựng, không ngừng độc thoại.

Phổ Hoa xắn mấy lớp cổ tay áo Vĩnh Đạo, ngậm viên thuốc ho anh đưa vào miệng, dặn dò: “Cái vừa nãy phải rửa ra một cái”.

“Cho bố à?”

“Vâng, treo trong phòng bố”.

“Được, đến lúc đó anh đi làm”. Anh cầm máy ảnh ra xem, bọn trẻ con rất xinh, cô cũng vậy, biểu hiện của anh có phần hơi thiếu tự nhiên, nhưng cũng gọi là tạm được.

Đặt con gái vào trong xe, dặn dò Tử Triều vào phòng đọc sách, anh đặt lại máy ảnh lên trên sách.

“Sao vậy?”. Phổ Hoa tìm chỉ trong giỏ kim chỉ, cầm bộ đồng phục trường của Tử Triều tìm hai chiếc cúc bị mất đơm lại, bị Vĩnh Đạo lấy đi đặt sang một bên.

“Chụp một cái nữa, hai chúng ta!”. Anh nghiêm túc lấy tiêu cự, ấn nút tự động chụp ảnh rồi trở lại ghếsofa.

“Đếm ngược mười lăm giây! Mười bốn! Mười ba...”.Anh vừa nói vừa giơ tay vuốt sợi tóc rối trước trán vềphía sau cho cô, dừng ở bên dái tai, khẽ vuốt.

Cô quên nhìn ống kính, cảm giác được nhiệt độ của dái tai, mơ màng ngẩng đầu.

“Hai mươi lăm năm rồi...”. Anh nói, đôi môi hé ra đóng lại trước mắt cô.

Cô có tất cả cảm xúc, xúc động, chua xót, vui vẻ, đaubuồn, hạnh phúc, cũng rất yên lòng.

Anh sắp bốn mươi rồi, hơn nửa đời người đã trải qua cùng cô. Họ còn có hai mươi năm nữa, tới khi đó, họ đã già, Tử Triều, Tử Mộ cũng đã lớn.

Kết thúc đếm ngược, ánh đèn trong chớp mắt lóe lên chiếu sáng cả gương mặt cô, chụp được giọt lệ rơi khỏikhóe mắt.

“Hai mươi lăm năm rồi...”. Cô lặp lại lời anh, qua làn nước mắt, cô cười với anh.

Một phần tư thế kỷ đã là duyên phận không cầu được,càng phải biết coi trọng.

Triều Triều Mộ Mộ, Triều Triều Mộ Mộ. [Triều Triều Mộ Mộ: Có nghĩa là sớm sớm tối tối.]

*Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/giuong-don-hay-giuong-doi*